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人 计 
内 容 担 要， 

《文苑 花架 》 与 1982 年 我 社 出 版 的 《 艺 坛 百 影 》 堪 称 
姐妹 作 ， 但 本 书 所 收 范围 更 加 广泛 ， 除 文化 艺术 园地 的 党 
故 ,趣闻 、 软 事 及 晚 清 至 民国 时 期 的 某 些 内 幕 外 ,还 涉及 到 
名 胜 风景 、 节 令 饮 食 、 养 鱼 芒 龙 、 国 襟 市 置 、 革 合 文 物 、 
服装 演变 等 。 叙 写生 动 ， 语 言 简 炼 。 揉 趣 昧 性 与 短 识 性 为 
一 体 ， 并 有 难得 的 寥 料 价值 。 可 供 中 等 以 上 文化 程度 的 读 
者 阅读 ， 也 堪 为 文史 研究 者 提供 参考 


儿 句 开场白 


这 本 《文苑 花架 》 所 谈 大 都 偏重 于 文艺 方面 ， 因 为 本 人 爱好 文 
艺 ， 接 近 文 化 艺术 方面 的 人 士 较 多 ， 当 然 要 多 谈 熟 悉 的 事情 了 。 
和 已 往 出 版 的 《 艺 坛 百 影 》 堪 称 为 挛 生 姐妹 作 。 但 本 书 所 谈 的 ， 
似乎 范畴 广泛 些 ， 有 谈 名 驻 风 景 的 ， 有 谈 园林 布置 的 ， 有 谈 节 令 
饮食 的 ， 有 谈 养 鱼 栽 花 的 ， 有 谈 秘 事 杂 闻 的 ! 也 有 谈 学 校 教育 
的 ， 划 命 文 物 的 。 服 装 演 交 的 。 把 知识 性 、 掌 故 性 、 趣 呈 性 三 者 
结合 起 来 ， 成 一 整体 ， 这 是 我 写作 的 一 贯 作 风 ， 始 终 如 一 的 。 
凡 一 个 人 生活 在 社会 中 ， 经 历 有 限 ， 记 忆 力 亦 有 限 ，? 
十 有 九 ,记忆 力 已 趋 衰退 ,和 笔 所 谈 ， 谈 错 在 所 不 免 ， 希 望海 内 同 
志 及 广大 读者 ， 不 吝 指 教 。 

此 外 还 有 一 点 ， 我 得 补充 提 一 下 ; 社会 新 尚 ， 任 何 什么 事 
情 ， 都 得 摆 事实 ， 讲 道理 。 我 却 以 为 两 者 相 辅 而 行 ， 不 能 划分 得 
似 楚 河 汉 界 ， 最 好 把 讲 道理 ， 融 化 在 摆 事 实 中 ， 不 着 演 迹 。 否 则 
单 讲 道理 ， 一 般 读者 往往 认为 教条 式 ， 柯 爆 乏 味 ， 所 得 的 效果 软 
差 。 我 写 这 本 书 ， 打 算 这 栏 做， 可 是 水 平 不 够 ， 未 能 做 得 到 家 。 
但 我 不 妨 在 这 几 提 倡 一 下 ， 深 望 高 水 平 的 执笔 者 ， 铅 这 方 向 走 
去 ， 起 个 示范 作用 。 


黄 捉 出道 世 二 百 周年 
双 续 莫 海 花 》 作 者 张 渔 及 其 
关于 胡 朴 安 … 
“ 文 捷 嵌 物 ? 张 丹 答 
秋 瑾 女儿 王 灿 芝 
李 公 种 之 死 …… 
欧阳 子 倩 与 发 新 外 花 扇 》 
创设 中 国 红 十 字 会 的 沈 他 礼 … 
我 和 赵 了 县 云 … 
问 砚 金 季 芍 的 生平 
女 小 说 家 张爱玲 …… 
朱文 地 萌 一 件 长 衫 …… 
词 人 梁 月 黔 欣赏 珍 祭 窒 
赛 金 花 认识 的 名 流 … 
也 说 圳 世 跨 的 《成 成 纪 路 》 
诗 因 梁 油 志 
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衣 玫 予 先 师 的 画 (4 
性 竹 双 消 话 石 如 … 50 
张大 了 季 和 陈 忆 来 的 交 5 


按 琴 仿 猫 的 吉 亚 光 … 


百 电 老人 苏 局 仙 的 全 
写 市 招 的 圣手 唐 忱 


书 现 润 例 漫 谈 
刻苦 学 艺 的 省 天然 
翁 宗 庆 家 藏 翁 松 立 
状元 扁 SN 
宫廷 扁 与 爱 居 阁 
《 红 财 人 名 印 玩 》》 和 越 和 
印 溢 收 藏 家 张 俘 席 “， 
陈 端 友 的 琢 现 艺术 
《此 云 秽 题 咏 册 六 
苏绣 沈 闻 的 《4 雪 宣 绣 
世 坛 党 故 一 束 


语 宁 精 含 一席 
有 《 留 芳 记 》 与 梅 兰 范 


入 州 净 节 寺 远 木 梨 的 秘密 
网 师 国 人 物 写照 … 
南 潮 的 革命 纪念 般 
昆山 访 明 有 光 莫 
昔 人 金鱼 的 乐趣 和 故 寻 
烟花 三 片 话 消 明 
申 江 消夏 忆 当 年 … 
中 秋生 日 的 几 个 人 物 … 
“ 正 ” 字 记 数 揭 由 来 
吸烟 繁 祸 的 一 
我 国 近 代 的 若 下 第 -人 
和 光 启 的 九 问 炎 … 
钱 名 山 为 柳 如 是 扒 到 
洪钧 手札 中 的 吕 料 … 

易 实 甫 的 于 写 话 稿 ……… 
钱 基 壕 对 诸 健 秋 画 艺 的 品 记 
谈 沈 条 默 
萧 晓 应 的 书 艺 
李 刍 写 龙 字 一 百 幅 
陈 铭 枢 发 现 昔 松 擒 问 稿 手 杰 … 
Se 


刻 碎 名 王 黄 评 范 ， 
融 天 健 与 杨 石 前 … 
钱 列 甫 其 人 
上 达 党 和 办 《东方 日 报 》 …… 
几 瘦 崩 生 平 四 件 得 意 避 
希 院 梅 藏 梅 兰 芳 的 《中 辐 戏 
淮 满 中 外 的 史学 家 汤 志 多 “， 
核 注 专 家 钱 仲 联 … 
八 法 草堂 李 ] 陀 
但 杆 宇 爱 禽 成 狠 


品 组 后 起 之 秀 杨 趾 
钵 水 帝 头 前 事 多 ， 
改 月 屋 机 吟 少 的 
复旦 大 学 的 攻 
关 学 扶 轮 社 出 版 上 
儿 种 油印 书 册 
X% 敬 海 花 少 说 部 中 多 
漫谈 骨 像 画 …… 
扬州 的 赚 刻 
南 社 中 的 几 位 
我 是 怎样 编写 《 


和 小 名 需 少 小 


南汇 之 狱 始 未 记 -… 
具有 悠久 历 史 的 性 社 ， 
喜 阳 公园 的 老人 
朋友 的 趣事 ……:， 
从 半 而 之 乡 到 池 鱼 之 瑞 
学 和 教 的 回潮 ………， 
也 来 谈 谈 修 矢 
梁 溪 胜迹 忆 当 年 ， 
站 杀 饼 别 锐 风 味 ， 本 


黄 仲 则 逝世 二 百 周年 


黄 仲 则 在 文学 史上 是 一 位 著名 前 短命 诗人。 他 名 景 仁 ， 又 字 
汉 鲁 ， 别 署 西 节 ， 自 学 鹿 菲 子 ， 江 苏武 进 人 。 生 于 辑 隆 上 四 
年 ， 亭 于 乾隆 四 十 八 年 。 三 十 五 岁 。 著 有 《两 当 轩 集 》， 集 中 有 
《都 门 秋 恩 》 诗 ，“ 全 家 都 在 风声 星 ， 丸 月 衣装 未 剪裁 ”尤为 
脸 委 人口 。 于 此 可 见 他 当时 生活 的 艰苦 ， 且 不 仅 这 两 句 天 暴 他 
的 困境 ， 还 有 : “全 家 如 一 叶 ， 球 妊 逆 风 前 ”， 又 “ 排 志 中 年 
易 ， 支 持 八 口 难 ”， 读 之 令 人 牌 涕 。 他 逝世 至 今 已 二 百年 了 ,日 
下 常州 市 当局 ， 把 他 故居 马 出 坟 八 十 六 号 的 两 当 轩 加 以 修 昔 ， 恢 
复 旧 稻 ， 定 为 文物 保护 单位 。 钟 则 的 后 裔 黄 葆 树 ， 我 是 热 识 的 。 
葆 树 虽 富 居 上 海 ， 其 兄 葆 申 在 常州 ， 仍 住 两 当 轩 中 。 这 必 历 经 沧 
桑 ， 但 穹 形 的 屋顶 ， 还 是 保存 着 ， 东 色 的 柱子 整齐 无 损 ， 惟 原来 
的 蚂 姗 格 长 窗 ， 已 换 了 玻璃 窗 了 。 大 致 来 说 ， 规 模 肖 还 存在 。 接 
仲 则 是 朱 代 黄山 谷 的 后 代 ， 山 谷 当年 ， 由 江西 迁 到 常州 ， 筑 屋 以 
居 ， 那 么 这 座 放 子 ， 更 货 有 历史 意义 了 。 
《两 当 轩 集 》， 版 本 凡 若 干 种， 最 早 的 雕版 ， 共 二 首 四 十 四 
片 ， 累 累 杜 痪 ， 一 向 堆 在 故居 中 ， 最 近 电 茶树 昆 钟 悉数 捐献 常州 
市 博物 馆 。 克 树 芭 仲 重视 先 德 遗 泽 ， 搜 集 得 仲 则 的 全 身 像 ， 那 是 
吴 侈 手绘 的 。 又 有 戴 著 凉 等 半身 像 ， 像 傍 铃 有 “两 当 轩 ” 及 “由 
谷 诗 钞 ”二 显 印 章 。 又 仲 则 手写 的 诗 辆 ， 及 致 洪亮 吉 的 书 礼 、 藏 
现 拓 片 ， 这 是 苏 东 坊 遗物 ， 伍 则 加 上 上 铭刻， 如 云 ，“ 层 山 苍苍， 
并 


大 块 文章 ， 兽 纽 冻 ， 繁 鸟 迄 ， 中 空 无 物 ， 和 何止 罕 卿 莫 数 十 。” 下 
署 ，“ 景 仁 伸 则 放 ”。 此 现 后 归 杭 州 在 华 堂 杨 见 心 ， 故 现 拓 有 
“ 泉 唐 杨 见 心 藏 ”六 字 自 文 印 ， 从 未 见 过 著录 ， 尤 为 可 珍 。 体 则 
也 擅 篆 刻 ， 印 拓 甚 多 ， 其 中 有 一 方 ， 刻 着 “ 隐 起 情 无 着 ”五 字 ， 
道 劲 古 逸 ,更 属 佳 均 。 和 戎 树 通过 施 委 存 介绍 , 与 广东 东莞 袁 洪 馈 通 
信 ， 香 知 圳 家 纪 有 仲 则 写 赌 张 药房 的 行书 直 幅 ， 便 请 袁 老 摄 了 一 
帧 照片 寄 来 。 事 情 很 凑巧 ， 代 针 的 侄子 黄 重 华 ， 旅 居 理 港 ， 也 留 
意 于 促 则 的 文物 资料 的 访 求 ， 不 意 在 港 参观 树 仁 书院 举办 的 明 清 
名 人 书画 展 ， 况 发现 张 药 房 所 绘 墨 竹 一 轴 ， 画 上 题 款 ，“ 仲 则 井 
兄 正 辛 丑 三 月 一 十 八 中 张 药房 图 ”， 重 华为 之 十 分 欣喜 ， 即 拍摄 
照片 ， 寄 给 葆 桂 ， 葆 树 把 有 关 仲 则 的 手迹 文物 ， 摄 影 汇 成 一 册 ， 
谋 影印 问世 ， 的 是 艺 兹 瑰宝 。 

仲 则 和 药房 友谊 很 深 ， 重 华 所有 《 黄 仲 则 与 张 药房 交 读 漆 
缘 》 一 文 ， 调 , 张 药房 名 锦 芳 ， 茧 隆 五 十 四 年 进 弟 ， 著 有 《 南 雪 
畦 文 钞 》 必 南 雪 轩 诗 余 》、《 逃 虚 阅读 钞 》。《 两 当 轩 集 少 廊 载 
《 先 友 锁 里 名 字 考 》， 知 仲 则 曾 与 张 药房 、 汉 鱼 山 、 洪 雅 存 、 安 
桂 二 、 佘 少 云 同 作 钱 花 之 饮 ， 仲 则 有 诗 记 述 其 事 。” 


《 续 医 海伦 》 作 者 张 鸿 及 其 燕 园 


常熟 曾 孟 补 提 了 一 部 & 蓝海 花 》， 珍 动 一 时 ,可 是 没有 完 
笔 ， 同 乡 素 谷 兰 人 , 因 有 《 续 侣 海 花 》 之 作 , 这 书 的 真实 性 ， 更 较 
曾 氏 所 作为 强 ,是 一 部 有 价值 的 历史 小 说 。 尤 其 对 于 世 成 变法 ,很 
为 购 详 ， 揭 慷慨 激昂 的 谭 半 同 ， 写 得 有 声 有 色 ， 活 由 纸 上 。 
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殴 谷 老人 的 真 姓 名 为 张 鸿 ， 生 于 一 八 六 七 年 农历 四 月 十 下 
日 。 初 名 激 ， 字 师 曾 ， 又 字 诵 堂 ， 别 署 隐 南 ， 一 你 酉 索 ， 汉 叶 团 
表 隐 ， 了 晚年 导 蛮 公 ， 最 后 为 谷 老人 。 他 是 江南 和 名宿， 书香 世 
家 ， 一 八 八 九 年 乡试 中 式 ， 授 例 报 所内 阔 中 书 ， 迁 户 部 主事 。 一 
八 九 六 年 考取 总 理 各 国事 务 衔 门 章 京 。 一 九 〇 四 年 则 进士 ， 廷 斌 
怖 三甲 一 名。 在京 为 官 时 ， 与 卒 文 日 ， 文 廷 忒 、 蝗 租 作 和 ki 
来 ， 与 常熟 的 徐 兆 玮 〔《 少 过 ) 、 沈 山 〈 北山 ) 安庆 盐 密 。 其 变 体 
压 ， 是 倪 松 详 的 堂 侄孙 女 ， 故 与 翁 家 关系 也 非 一 般 。 

他 曾 任 外 交 部 主事 ， 自 部 中 ， 记 各 御 兄 ， 扬 为 出 使 时 本 疾 崎 
领 寺 和 仁川 领 一 妃 一 六 年 ， 谢 病 回 里 ， 购 置 辛 峰 埠 一 它 ， 局 
住 近 二 于 年 。 他 与 曾 孟 村 等 创设 了 塔 前 小 党， 又 办 虫 学 和 车 儿 
院 。 主 持 建 设 了 图 书 销 ， 红 十 字 会 和 佛教 会 等 。 

一 九 革 七 年 冬 ， 全 家 避 邮 南 行 ， 经 湖北 、 湖 南齐 桂林 。 吾 年 
夏 ， 田 香港 移居 上 上海， 揪 蛤 不同 世 事 。 其 考 翁 氏 ， 结 婚 仅 风 年 即 
病 改 。 谈 苏州 章 氏 为 续 弦 ， 情 性 不 合 ， 离 赤 。 和 揽 娶 留 日 学 生 安徽 
惑 只 程 氏 ， 程 氏 在 沪 上 任教 ， 生 二 子 ， 长 名 商 ， 次 名 周 ， 相 继 天 
乱 。 

琐 北 老人 知识 淹 
昆曲 ， 工 书法 ， 又 能 
许 》 一 卷 , 《长 直 根 忘 空 记 
干 卷 。 

他 老人 家 的 燕 园 ， 一 必 ， 因 自 号 燕 谷 老人 。 这 园 是 清 康 
慰 时 台湾 知府 落 元 枢 所 构造 ， 国 内 有 其 座 假 出， 东南 隅 用 湖 石 ， 
西北 隅 用 黄石 ， 嵌 空 玲 玉 ， 旭 成 妙 境 。 园 中 有 三 婵 姐 室 ， 他 有 诗 
记 其 景 迹 ，“ 怪 石 轮 困 云 作 态 ， 老 松 从 塞 耻 为 装 。 三 寻 娟 室 今 何 
似 ? 琵 有 赛 梅 数 点 黄 。” 又 有 《 注 网 漫 兴 》 一 绝 云 ，“ 牧 彼 国 林 
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迹 已 陈 ， 此 茧 托 地 绛 云 邻 。 问 年 红豆 差 相仿 , 应 见 河东 霍 角 中 。 
注 云 ，“ 收 例 第 宅 ， 自 鱼 家 桥 向 西 ， 至 琴 河 ， 大 步道 检 、 辛 峰 直 
展 在 内 ， 故 绛 云 楼 相传 在 樟树 弄 ， 以 地 形 推 之 ， 则 燕 园 亦 在 收 调 
宅 申 。” 可 见 他 的 燕 园 , 实 为 钱 收 畜 、 柳 如 是 双 枉 的 红豆 山庄 缘 
云 楼 的 一 部 分 。 恋 园 中 丛 竹 成 林 ， 有 出 皮 松 干 下 菊 蔚 。 又 牡丹 紫 
了 基 ， 着 花车 茂 ， 为 数 百年 物 ， 那 么 也 是 钱 家 人 旧 植 了 。 

我 友 邵 延庆 ， 和 张 家 有 威 次 ， 他 幼年 犹 哆 蔽 谷 老人 ， 亩 老人 
欣然 身长 ， 瑶 请 瘦 ， 戴 眼镜 ， 以 旅 京 年 久 ， 操 功 语 。 晚 年 家 居 ， 
每 外 出 ， 轰 摸 糙 果 归 ， 观 诸 孙 铁 素食 以 为 乐 。 

如 今 ， 常 熟 菩 园 虽 废 志 , 但 假山 五 犹 存 , 倘 地 方 领导 机 关 能 坞 
ee 
记 ， 及 《成 吉 思 汗 实录 ?未 刊 稿 ， 都 在 廷 庆 处 ， 祭 于 年 消 支 ， 悉 
云烟 ， 仅 留 一 腊 年 照片 。 我 为 里 龙 江 人 民 出 版 社 整 辑 《 人 
花 》， 便 向 廷 庆 异 这 照片 来 ， 制 成 钢 版 ， 印 入 书 中 ， 范 入 遗 容 ， 
读者 才 每 瞻仰 。 


关于 衣 析 


朝 朴 安 有 国学 大 师 之 号 ， 不 料 天 不 卧 遗 ， 过 尔 硕 乱 。 逝 世 的 
时 期 是 一 九 三 六 年 七 月 九 日 清晨 ， 享 年 七 寸 岁 ， 各 报 一 致 登载 真 
剧 文 字 。 文 人 生前 ， 虽 略 清 苦 ， 死 后 却 有 这 许多 点 组 ， 也 足 告 黑 
于 九 原 了 。 

相安 和 名 厅 玉 ， 字 仔 明 ， 一 作 令 民 ， 安 徽 汉 县 人 。 他 虽 离 乡 数 
二 年， 说 话 仍 是 满口 的 乡音， 真有 如 要 知 章 所 谓 “ 少 小 离 家 老大 
@ 


回 ， 乡 音 未 改 颖 毛囊 ”了 。 加 之 脑 潜 血 后 ， 舌 本 邦 强 ， 所 以 我 访 
刘 他 ,和 他 谈话 ,十 名 中 只 辩 得 五 六 句 , 其余 也 就 含糊 过 去 了 。 他 住 
在 沪 西康 定 路 的 “安居 "。 所 谓 “ 安 居 "， 是 有 来 历 的 。 内 为 当时 三 
家 合 住 在 一 处 ，-- 位 是 管 际 安 ， 际 安 是 报 坛 老 前 辈 ， 擅 昆明 ， 和 
徐 凌 云 合 著 《 昆 则 一 得 放 。 又 喜 月 旦 梨园 人 物 ， 轩 名义 华 ， 在 
评 出 界 是 很 有 王位 的 。 一 :位 是 十 注 金石 书画 家 着 大 年 ， 类 年 一 畦 
心安 。 际 安 、 心 安 ， 和 他 自己 署 着 朴 安 ， 称 为 安居 ， 那 真名 实 相 
符 。 他 串 脑 滋 血 ， 乃 民 匡 八 年 四 月 二 十 七 日 ， 幸 而 她 经常 打 太极 
源 ， 身 体 很 结实 ， 居 然 佬 着 医药 之 力 ， 从 死神 手中 磺 将 出 来 。 可 
是 成 了 半身 不 遂 ， 他 便 别 署 半 边 公 ， 所 以 他 号 信 给 我 ， 有 芭 ; 
“ 自 旧 夏 患 脑 藩 血 症 , 幸 而 不 死 , 遂 成 偏 粘 ， 半 耕 半 读 之 胡 朴 安 ， 
成 为 半生 半死 之 齐 材 安 。” 他 病 后 ， 趴 处 三 层 楼 上 ， 凡 四 、 五 年 
不 下 楼 。 我 去 访 亩 他 ， 总 是 作 登 楼 的 王 休 宣 。 他 藏书 很 多 ， 如 佛 
汕 经 论 二 藏 ， 优 书 经 见 子 集 四 部 ， 排 潜 列 柄 ， 几 无 阶地 。 他 总 是 
代 在 茧 椅 上 上 ， 任 着 ~ 张 半 全 欧西 式 写字 台 ， 台 上 也 堆 着 许多 书 
本 ， 开 启 抽 导 ， 清 满 的 者 是 荷 纸 。 诛 来 他 病 废 后 ， 身 体 不 便 行 
动 ， 那 精神 上 的 努力 ， 反 胜 于 从 前 。 池 卑 尚 能 写 ， 著 作 很 多 ， 有 有 
《周易 十 史 观 》》、《 庄子 章 义 》、《 中 庸 新 解 》、《 通 书 新 解 》 
等 书 。 古 来 神秘 的 解释 ， 完 全 给 他 推 瑚 。 他 能 把 现实 的 事物 来 作 
证 明 ， 说 得 头头 是 道 ， 的 确 是 很 伟大 的 贡献 。 有 一 次 ， 他 对 我 
说 ， “改易 经 》 和 《太极 图 说 》， 都 是 很 浅显 的 ， 并 没有 什么 奥 
妙 ， 若 然 参 透 了 ， 昌 讲 给 小 学 生 听 ， 也 能 了 解 ， 我 区 经 试验 过 ， 
是 有 成 绩 的 。” 谈 毕 ， 我 告 玩 ， 他 着 岗 砚 取 要 从 椅子 里 站 起 来 送 
我 ， 我 接 住 了 他 ， 请 他 不 要 汐 动 。 

他 病 废 中 ， 整 理 若 他 祖 、 父 、 艺 :: 世 ， 下 还 亡故 的 女 公 下 浅 
平 的 作品 ， 尤 以 其 第 寄 尘 遗 著 为 中 坚 ， 刊 印 《 杜 学 壳 区 书 》， 


， 有。 


计 二 十 八 种 ， 八 厚 册 。 他 自己 的 著述 ， 列 为 一 表 ， 没 有 刊印 宪 
六， 所 列 的 有 : 《 易 经 学 》、《 易 序 封 说 》、《 易 大 象 说 》、 
《 八 封 为 上 古 纪 事 之 符号 说 》、《 疯 书 今 古文 说 》、《 诗 经 学 》、 
《诗经 文字 学 》、 发 诗经 文章 学 》、《 诗 经 音字 释 》、《 中 国文 
字 学 忠 》、《 中 国 训 语 学 史 》、《 古 文字 学 ABC》、《 六 书 投 
说 》、《 文字 学 论 藉 》、《 文 学 学 研究 活 》、《 声 欧 学 》、《 泾 
县 方言 考证 必 》、《 法 县 谚语 考证 》、《 俗话 典 》、《 史记 汉 书 用 
字 考 证 》、《 史记 体例 之 商检 》、《 上 十 政治 史 》》、《 中 国学 术 
史 》》 必 崇 省 学 着 传 》、《 中 华 全 国 风俗 志 放 、《 苟 子 学 说 》、 
《时 了 补 注 》、& 黑子 浅说 》、《 黑子 学 说 》、《 商 君 学 说 少 、 
和 庄子 学 说 》、《&《 庄子 章 义 浅说 池 、《 续 周 秦 诸 子 记 少 、《 太极 
洛 新 解 》、《 群 经 政治 思想 》、 改 古书 校 读 法 》、《 中 国 习 锅 法 
论 》、《 离 攻 补 释 》、《 朴 学 高 读经 记 》、《 朴 学 高 读书 记 》、 
《林学 斋 书 上 昌 提 要 》、《 亲 学 青 文 存 》、《 村 学 高 尘 存 》》、《 杆 
学 高 词 存 》》、《 杜 学 壳 曲 存 》、《 村 学 斋 小 说 存 》、《 朴 学 斋 游 
记 》、《 兰 演 讲 录 》、《 村 学 裔 杂记 》、《 五 九 之 我 》、 
《 包 慎 从 先生 年 谱 冰 、《 周 泰 诸 子 学 略 》、《 周 秦 诺 节 书目 》、 
《 笔 志 》、 有 & 纸 说 》、《 奇石 记 少 、 改 律 数 说 》、《 谈 汉文 记 》、 
发 历 代 文 章 论 略 》、《 论 文 杂记 性 、《 余 墨 》。 若 天 假 之 年 ， 多 
活 一 二 十 岁 ， 更 不 知 还 有 几许 贡献 呢 。 

《 朴 学 帝 丛 书 》， 别 有 一 种 本 子 较 大 前 ， 痢 印 于 民国 十 二 
年 ， 内 容 都 是 他 自己 前 作品 。 他 的 《 余 对 》》 有 一 序 ， 赂 云 ， “机 
玉 旗 居 悉 二 十 年 ， 小 楼 一 问 ， 杂 于 庆 球 之 中 ， 人 尘 器 之 声 ， 至 
傣 不 能 清静 。 性 高 性 ， 不 问 版 木 美 恶 ， 遇 有 适用 者 ， 无 论 经 山子 
红 5 半 合 以 求 之 。 久 之 ， 积 有 十 余 万 卷 ， 座 于 炙 中 ， 除 坐 
球 一 诬 外 ， 余 缘 置 书 ， 无 转折 周旋 之 地 。 日 少 披 痪 ， 有 上 下 三 笠 
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年 之 观 ， 纵 机 九 万 里 之 意 ， 不 自觉 其 楼 之 小 ， 及 鹿 珀 之 尘 器 也 。 
入 高 谢 硕 ， 所 读 各 书 ， 辑 有 著述 ， 思 附 于 作者 之 林 ， 奋 笔 仲 纸 ， 
不 能 自体 。 时 而 冥 目 幽 恩 ， 时 而 高 声 妆 请 ， 时 而 杂 抽 上 之 书 ， 
于 数 十 种 以 上 ， 彼 此 互 勘 ， 十 材 尺 繁 ， 书 写 玛 遍 。 虽 一 时 感触 之 
语 ， 无 当 大 雅 ， 而 性 情 之 所 寄 ， 志 愿 之 所 趋 ， 间 有 一 二 流露 泪 。 
力 汰 其 大 半 ， 得 若干 条 ， 题 日 《 余 墨 》， 亦 过 而 存 之 之 意 也 。” 
他 老人 家 的 写作 生活 ， 于 此 可 见 王 。 据 我 所 知 ， 这 对 他 赁 居 新 
疼 路 辛 家 花 半 附 近 之 广 庆 里 。 记 得 一 二 八 之 役 ， 我 从 曾 北 避难 出 
来 ， 暂 躲 赵 腿 云 家 ， 限 云 也 住 在 广 庆 里 中 ， 但 和 梓 安 时 间 先 后 不 
癌 遇 了 。 
他 的 著述 ， 除 上 列 天 目 外 ， 尚 有 《 归 鼎 胜 录 》、《 明 揣 抢 
遗 》、《 癸 家 修养 法 》、《 混 汪 国 》、《 唐 代 文学 》、《 南 社 诗 
话 》。《 诗 话 少 是 我 请 他 写 的 ， 按 期 在 《永安 月 刊 》 上 发 表 ， 凡 
留意 南 社 掌故 的 都 很 欢迎 。 不 料 有 一 -次 ， 由 时 寄 稿 ， 忽 付 洪 乔 。 
他 写 稿 是 不 留 底 的 ， 这 一 下 ， 却 大 大 地 末了 他 的 兴 。《 南 社 诗 
话 》， 也 就 不 了 而 了 。 后 来 我 请 他 别 己 它 稿 ， 他 说 : “ 沿 有 许多 
游记 ， 从 未 发 表 过 ， 可 给 《月刊 》 揭 载 。 但 有 一 条 件 ， 就 是 游记 
都 有 照相 ， 必 须 钛 成 铀 版 图 ， 配 入 其 中 ， 才 有 趣味 。” 计 这 时 物 
资 缺 乏 ， 锛 铀 版 很 困难 ， 因 循 未 曾 实行 ， 也 是 很 可 借 的 。 此 外 又 
有 《 痴 刻 闭 门 记 》， 登 在 《大 众 》 杂 志 上 ， 约 登 了 七 八 万 衣 ， 
《大 众 》 停 刊 ， 佘 稿 很 多 ， 都 存留 在 %《 大 众 》 主 持 人 钱 芥 企 处 ， 
四 安 逝 世 ， 芥 尘 兽 声 明 :如 出 版 界 愿 将 《 病 废 闭 门 》 记 刊印 单行 本 
的 ， 他 便 把 全 稿 无 条 件 替 让 ， 介 广 流传 ， 以 是 死 者。 台 是 排 印 工 
太 晶 贵 ， 没 有 人 接受 。 又 《六 十 年 以 前 的 我 >? ， 载 于 《小 说 月 
报 少 《月 报 》 不 久 又 停刊 , 这 篇 文章 , 复 半途 轰 止 他 在 该 文 由 提 
到 他 指 生 日 :“ 生 于 民国 纪元 前 三 十 四 年 十 月 八 日 ,为 清光 绪 四 年 
和 


成 需 , 即 -一 八 七 作 年 。 他 又 和 乌 报 告 经 历 ，“ 租 过 三 家 村 壹 人 馆 教 
书 先生 ， 做 过 莞 湖 万 春 缂 种 田 的 农 赤 ， 做 过 上 海 其 纱 厂 、 耐 粉 厂 
会 计 ， 做 过 中 卫 公 学 、 南 方 大 尝 、 国 民 大 学 、 上 海 大 学 。 大 夏 大 
学 、 复 旦 大 学 、 东 吴 大 学 ， 妓 南大 学 、 持 志 大 学 、 正 风 学 院 教 
授 ， 做 过 《国粹 学 报 》 撰 述 玫 编辑 ， 做 过 《 民 立 报 》、《 民 科 
报 》、《 太 平 洋 报 》、《 中 华 民 报 》《 民 国 日 报 》、《 民 报 少 记 
者 ， 做 过 福建 省 公署 科 长 ， 做 过 沪 宁 、 沪 杭 甬 铁路 科 长 ， 散 过 交 
通 部 秘书 ， 做 过 考试 院 委员 ， 做 过 江苏 省 政府 委员 兼 民 政 厅 厅 
长 。 最 值得 令 人 慰 仿 的 ， 他 做 官 一 些 没有 官 架 子 、 恶 习气 ， 不 用 
和 私人， 拒绝 请 托 ， 旬 过 很 俭 ， 青 香 布 补 ， 一 侍 不 桨 。 

他 生平 最 伤心 的 有 两 件 事 ， 一 是 他 的 弟弟 寄生 的 下 此 ， 他 做 
了 由 首 导 弟 诗 ， 从 此 常 彻夜 无 距 ， 披 衣 起 坐 ， 即 侦 然 入 睡 ， 亦 梦 
魂 其 倒 。 一 是 他 的 妇 公 子 污 平 的 天 折 。 沛 平 嫁 给 许 家 ， 即 许 世 英 的 
儿子 。 她 蔷 画 ， 著 有 《 南 香 画 语 》。 一 自 祷 平 逝 世 , 他 念念不忘 
把 她 遗 墨 ， 常 置 案头 ， 隆 广 征 同文 是 号 ， 居 然 采 及 菏 菲 ， 我 也 调 
泡 了 两 绝 写 给 他 。 

他 自 病 废 后 ， 听 丁 仲 禧 若 人 的 巧 戒 ， 终 岁 基 素 。 抗 日 战争 胜 
利 后 ， 他 为 《 民 园 只 报 》 社 长 。 有 时 支持 善 病 体 ， 雇 车 到 报社 里 
去 。 到 了 中 午 ， 他 就 在 报社 里 进 联 ， 如 果 没 有 相当 的 素菜 ， 便 岂 
馆 役 向 水 果 铺 买 几 只 香花 ， 吃 了 代 蔡 一 顿 饭 。 

这 是 我 和 他 其 后 的 一 次 见面 吧 ! 记得 是 丙戌 敬 春 时 节 ， 我 有 
一 单行 本 《人 物品 车 孙 》 出 版 ， 特 册 送 他 -- 册 ， 请 季 指 谓 ， 顺 
便 和 他 谈 谈 。 他 问 起 排 印 工 各 纸张 的 价 中 ， 我 告诉 了 他 ， 他 党 得 
实在 太 贵 了 ， 说 ，“ 如 时 便宜 些 ， 我 尚 有 许多 作 虽 ， 打 算 排 印 问 
世 。” 沁 知 等 不 到 物价 低廉 ， 他 已 一 睛 不 视 了 ， 七 月 十 日 ， 在 中 
多 殡 多 馆 大 伊 ， 门 生 故 队 ， 都 为 之 泌 然 下 滋 。 

由 


谈 起 张 丹 参 ， 几 乎 众 口 一 伦 的 加 他 一 个 徽号 “文坛 怪 罚 ”， 
在 笔 端 提 到 他 ， 脑 幕 中 元 是 浮现 着 腓 吕 的 秒 于 ， 穿 着 青 布 雹 子 ， 
外 如 着 一 件 背 心 ， 头 戴 罗 宋 帆 ， 白 发 杜 蓝 ， 罕 颜 却 很 红润 ， 手 时 
头 章 着 古泉 汉 玉 ， 口 头 神 常 有 什么 “奇谈 ”、“ 好 东西 ”的 印象 
来 。 我 认识 他 很 早 ， 是 同 社 范 翟 博 介 绍 的 。 他 是 江苏 仪征 大， 仪 
征 有 个 家 ， 上 上 海 也 有 个 家 ， 又 募 苏 州 药 水 木 清 嘉 ， 人 文秀 美 ， 更 
在 苏州 城内 东 府 卫 巷 赁 屋 而 导 ， 人 们 称 他 狭 免 三 窟 。 他 名 斋 ， 又 
名 延 礼 ， 字 丹参 ， 晚 年 自习 后 乐 笑 仿 ， 又 无 厄 道人 。 在 报刊 所 
作 ， 常 署 丹 盆 ， 有 人 把 丹 贫 译 为 白话 ， “通红 的 老头 子 ”。 更 有 
提 狭 的 人 说 ，: “打者 杰 也 ， 贫 背 老 也 ， 那 么 二 你 不 如 直 捷 痛 饮 
地 改 为 “ 杰 老 ”到 1 在 苏 沪 人 士 的 口 靶 ，“ 赤 郑 ” 是 “ 鬼 ” 的 别 
称 ， 他 听 了 付 诸 一 笑 。 有 时 竞 自 署 “ 赤 老 ”， 大 有 郭 柴 驼 名 我 国 
当 之 概 。 那 时 无 锡 有 位 吴 观 落 ， 主 持 《 饥 报 》， 笔 调 也 很 锋利 尖 
刻 ， 有 “无 锡 张 丹 佐 ”之 号 。 他 知道 了 ,就 自称 “上 海 吴 观 功 ” ， 
有 时 简称 “海区 ”， 呈 观 蓝 技 文 ， 也 就 简称 “ 锡 丹 ”， 粗 映 成 
趣 。 

他 生 平 著作 虽 多 ， 但 什 九 为 游戏 文章 和 打油诗 ， 大 都 含有 时 
词性 ， 过 后 便 成 明日 黄花 ， 记 以 从 没有 汇 刊 成 集 。 他 的 单行 本 
只 有 《 拆 户 党 》 小 说 一 种 ， 由 国学 书 室 出 版 ， 现 早 绝版 了 。 同 财 
国学 书 室 刊 印 沈 泊 尘 所 绘 《 新 新 百 美 图 》， 出 状 公 题 许 。 又 《大 
共和 日 报 》 随 报 附 送 有 光 纸 画报 一 张 ， 陈 抱 一 所 绘 风 景 琴 ， 也 下 
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执 参 题 诗 。 

兰 竹 竹 记 不 此 ， 笔 度 以 游戏 三 昧 出 之 ， 共 实 他 正 正规 规 所 作 
的 诗词 ， 很 具 功 力 。 范 君 二 生平 最 倾 假 他 ， 处 处 岛 他 学 习 ， 比 从 
鲁 添 要 唯 藕 叭 天 ， 所 以 他 有 两 句 诗 : “可 怜 范 君 博 ， 学 我 到 如 
今 。” 铬 博 录 了 他 的 诗词 成 册 ， 共 一 二 吾 首 ， 拟 代 刊 介子 ， 可 是 
来 成 事实 。 就 我 所 记得 的 ， 如 Y 吴 下 》 估 :， “呈正 标 桃 熟 ， 交 门 
柳絮 飞 。 育 山 洽 将 夕 ， 流 水 去 无 归 。 鱼 乱 花 时 桨 ， 月 街 桥 下 摩 。 
流连 黄 疏 ， 万 一 鉴 心 速 。”《 市 楼 听 歌 步 吐 可 欧 》 公 : “不 为 
吸 歌 居 上 楼 ， 玻 衫 级 扁 又 经 秋 。 月 明 合 处 无 佳 夜 ， 兴 到 移 时 逐 俊 
游 。 曲 里 网 玖 传 本 事 ， 眼 中 呜 静 得 前 头 。 风 怀 早 中 陈 降 世 ， 则 待 
言 愁 始 欲 悉 。”《 按 范 属 博 有 《 小 明月 侈 诗风 ， 郊 以 人 田 
为 范 鹦 哥 。 ) 又 4 喜 范 驳 哥 见 访 》 云 : 
喜 见 范 加 证 ， 浊 址 计 汝 何 。 翌 账 平 生 负 三 绝 ， 诗 书 西 外 病 要 
多 。” 又 为 录 其 旧作 《 阁 时 蜂 感 匡 》 云 : “ 夜 雨 玖 
认 总 未 真 ， 卷 帘 月 色 淡 如 银 。 故 台 领 后 斗鸡 老 ， 桐 寺 衰 时 白 帮 
新 。 在 野 传 灯 谁 所 种 ， 入 宣 劲 织 已 元 人 。 四 方 尽 在 秋 声 里 ， 多 少 
含情 不 这 身 。” 又 & 断 句 》 云 : “ 安 得 时 地 锦 ， 侣 此 苏州 城 。"” 
又 : “诗句 传 于 题 房 后 ， 病 怀 禁 到 上 楼 前 。” 词 有 《 水 龙 吟 ， 史 
荷 时 昌 》 云 :上 昨 宵 风 露 无 多 ， 炊 香 末 许 些 些 散 。 石 订 梦 醒 ， 玉 本 
更 出 ， 绿 波 淮 染 。 雪 藉 丝 长 ， 采 攻心 苦 ， 加 餐 须 劝 。 似 青 精 饭 
部 ， 仙 乡 汶 味 ， 元 不 灰 ， 精 害 点 。 ”只 人 怕 凉 云 乍 展 ， 戏 东西 游 鱼 
应 怨 。 食 单 演 永 ， 焚 琴 风 景 ， 也 还 不 管 。 翠 盖 坊 在 ， 理 税 载 酒 ， 
嫩 凉 庭院 。 问 吟 朋 自 许 ， 分 将 秋 意 ， 贮 诗 肠 满 。” 格 高 竟 绝 ， 且 
识 得 神 理 ， 比 请 美 成， 组 多 让 怪 。 

洛 伶 工 队 菊 仙 ， 生 平 不 拍照 ， 森 意 丹 答 却 和 孙 伶 工具 同一 的 
怪 有 气 。 有 一 次 ， 游 法 国 公 网 《〈 即今 复兴 公园 ) ， 那 摄 凡 家 黄梅 
。，10 。 


生 乘 他 不 备 ， 偷 偷 地 摄 了 一 帧 ， 铸 版 印 在 《上 上 海 两 报 》 上 ， 丘 知 


见 了 大 寡 ， 饥 传 万 纸 了 。 
他 利 


袁 寒 云 ， 都 有 金石 骨 昔 狂 ， 时 常 把 所 有 的 互相 交 
换 。 赛 去 局 二 十 年 捐 馆 ， 丹 符 曾 有 《 哭 塞 云 》 一 文 ， 提 用 党 
莹 互 易 事 ， 略 去 : “ 淹 订 交 之 初 ， 实 为 交易 1 其 间 龙 凡 瑟 皇 
钴 印 等 互市 ， 妙 阔 牙 将 ， 导 出 不 穷 ， 竺 令 局 外 争 吕 流 省 
同 哮 鉴 赏 ， 兴 妨 失 色 。 甚 或 来 无 调 之 笑 器 ， 施 怀 帮 之 中 禾 ， 殊 不 
知 过 限 云 峭 ， 人 琴 已 查 ， 充 其 彤 响 ， 全 种 汪 和 人 
[1 
众 谷 民 纯 大 把) 处 ， 有 信人 
弓 ， 方 系 农 带 问 而 时 力 
丹 移 喜 六 吉 朱 ， 因 将 职 好 抹 
说 明 。 如 李 功 的 ， 龙 风 通 宝 折 一 、 济 ， 
沂 意 的 风流 于 两 取出 文 ， 大 村 重 宝 ， 了 
的 天 兴 宝 念 、 钙 选 ， 黄 叶 公 所 纪 的 下 蔡 四 朱 ， 
等 ， 排 月 印 载 《 品 报 》， 引 起 融 泉 家 的 兴趣 
， 有 一 次 ， 和 寒 云 在 《 晶 报 》 上 上 火 冰 
市 一 蚌 ， 冯 方 各 不 相让 ， 赛 云 
器 丹 咎 ， 丹 短 写 了 篇 ,《 人 罗 ， 回 时 
破 虱 。 1 Re 


者 地 位 作 整 上 观 。 这 时 《 人 》》 上 很 多 评剧 家 的 
闻 径 就 芋 昕 江 仲 览 〈 新 天 淡 员 ， 艺 名 证 优 游 。 ) 化 名 “ 驱 
评 周 家 》， 把 评 而 家 了 幅 得 很 低 。 评 剧 家 不 
是 “戏子 ” 笔 极 犀利 ， 大 有 一 以 当 百 之 姬 。 

人 ， 名 骨 攻 。 曾 素 南 社 ， 闫 著 党 会 小 涡 。 ) 


TI 。 


平时 也 喜 评剧 ， 和 评剧 家 很 多 往 还 ， 大 为 不 平 ， 写 了 一 镶 《 癌 斥 
戏 手 》。“ 戏 子 ” 同 击 ， 把 说 书 者 历来 犯案 吃 官 司 的 ， 列 成 一 
表 ， 披 露 报端 ， 以 辱 民 训 。 内 民 训 操 柳 敬 亭 技 ， 在 书 坛 上 唱 《 西 
届 记 》 的 朱 益 论 便 是 他 。 民 哀 更 克 气 这 唐 ， 搜 考 伶 人 犯案 坐 中 逐 
内 租界 者 ， 也 列 成 一 才 ， 蓝 以 报复 ， 并 在 文字 中 毁 后 攻 于 缆 网 宜 
师 。 伶 界 方面 ， 大 动 公愤， 声言 查 抓 住民 哀 ， 痢 打 一 
惧 ， 结 果 由 双方 都 相 邹 的 孙 玉 声 〈 别 署 海上 澈 石生 ， 著 
繁华 梦 》， 癌 办 过 戏院 。 ) 出 来 调解 ， 民 哀 在 梨园 公 丽 
向 祖师 请 罪 才 严 。 

地 斧 担 酝 《 电报 》 撰 述 ， 有 十 多 年 历史 ， 和 如 寒 去 、 放 
笑 、 孙 叮 暖 、 李 涵 秋 ， 称 为 “五 者”。 宕 云 为 虎 ， 天 笑 ， 
昭 媛 为 歇 ， 涵 秋 为 疗 虾 辟 。 六 从 为 蛇 。 丹 和 参 有 时 撰 痛 ， 竟 署名 
张 蛇 。 

着 答 擅 书 ,很 有 功 为 ,可 是 脾气 很 怪 。 有 一 次 ， 某 宜 吏 者 入 送 
他 很 巨 的 调 笔 ， 请 他 写 一 和 帖 ， 他 指 绝 不 写 。 但 他 写 兴 很 高 ， 探 
， 送 给 对 门 成 衣 销 。 陈 定 山 很 侨 佩 他 ， 普 之 为 “ 神 
似 疯 金 ”， 髓 佐 即 以 所 临 兰亭 视 帖 窜 纷 定 山 ， 附 束 有 公 :， “此 书 
商 离 纸 三 分 ， 入 本 一 合 ， 不 知 登 著 ( 补 遂 良 ) 能 胜 过 几许 ? 这 论 
逆 金 ! ”又 云 ，“ 近 日 书 机 大忙 ， 真 似 -- 身 电 融 都 是 债 。” 定 出 
戏 为 《无 顾 道 人 写字 歌 》 寄 之 。 略 云 ; “ 丹 合 佳 札 世 无 孙 ， 细 笔 
起 沙 画 花 状 。 忽 然 电 起 走 龙 妊 ， 山 兴 抱 悉 神 匿 藏 。 音 碍 夜光 不 林 
灭 ， 秘 之 石室 焰 一 丈 。 狂 僧 草 圣 坐 对 喘 ， 张 迁 黑 女 不 李 当 。” 葡 
长 ， 不 全 求 了 。 丹 甜 有 时 为 人 绘画 ， 什 么 惟 、 梅 、 信 笔 庆 浴 ， 不 
讲 章 法 ， 可 是 没有 一 些 俗气 。 他 铃 印 很 特别 ， 印 文 为 优 卢 文字 。 

民 初 ， 他 主编 《大 共和 日 报 》， 登 载 了 朱 天 日 的 小 说 《 情 
海归 楼 记 少 ,被 租界 当局 控 为 有 关 风 化 ,再 作 到 法 庭 ， 代 人 受过 为 
ti2 ， 


被 传 者 。 法 官 却 深 蓝 他 的 大 名 ， 传 询 毕 ， 和 介 谈 古今 穆 史 。 脏 符 
火 得 意 ， 认 为 自 有 法 宕 以 来 所 未 有 。 他 又 为 《上 海 画报 》 每 期 写 
一 打 诅 许 ， 也 连续 数 年 。 我 级 4 联 益 之 友 》， 世 请 他 每 期 写 一 
篇 ， 他 也 该 谐 为 之 ， 信 卑 拓 来 ， 都 成 妙 诺 。 主 办 人 陆 企 豪 ， 把 原 
稿 积 起 来 ， 装 被 成 册 。 亿 住 居 沪 西 八仙 犯 首 安里 ， 我 一 次 邮寄 一 
东西 给 他 ， 可 是 门牌 巡 数 记 不 起 来 ， 便 在 门牌 号 数 下 打 一 问号 ， 
他 作 复 ， 以 表明 东西 收 到 了 ， 也 是 一 首 打 润 诗 ，“ 首 安里 ， 是 基 
号 ， 大 书 居 然 寄 得 到 。 溯 司 农 ， 哎 鹃 叫 ! ” 

林 导 山 人 步 举 五 ， 知 乐曲 ， 广 收 地 伶 为 弟子 ， 计 有 一 百 余 
人 之 多 ， 芍 区 燕 燕 ， 很 为 热闹 。 骨 务 频 为 欣 痰 ， 便 由 林 居 介绍 ， 
文 弟子 也 有 若 于 人 。 我 常 到 他 寅 舍 去 聊天 ， 往 往 看 到 一 班 坤 伶 在 
他 那里 阅 善 殉 。 有 一 次 ， 友 人 顾 明 道 出 版 一 说 部 ， 托 我 代 求 凡 条 
写 一 封面 题 竹 ， 当 时 丹 答 一 拓 而 就 。 写 器 ， 却 对 我 说 ，“ 我 的 女 
弟子 能 作 敌 花 格 ， 也 可 写 一 张 。” 我 欣然 请 她 执笔 ， 女 弟子 闭关 
作 态 不 肯 写 ， 丹 答 便 把 女 弟 一 把 抓 来 ， 说 : “师傅 不 可 走 ， 一 定 
要 写 ! ”结果 写 了 … 纸 ， 字 迹 很 秀 媚 ， 了 明道 把 它 作为 诽 页 。 原 来 
间作 教 她 们 写字 ， 己 有 相当 成 线 了 。 

凡人 答 曾 任 《神州 日 报 》 编 辑 ， 编 辑 室 地 位 很 空 隘 。 不 天 ， 在 
那儿 探 汗 执笔 ， 加 之 越 盾 通 大， 蔡 为 难受 。 他 就 写 了 一 箱 : 《 太 
阴 呆 屁 疫 赋 》， 揭 裁 在 报 上 ， 读 考 无 不 为 之 蝎 噬 。 

他 和 吴 中 朱 竹 评 很 莫逆 。 生 坪 善 洽 印 ， 地 莽 常 在 报端 捧 他 ， 
称 为 “ 朱 高 士 ”。 又 和 命 饥 苍 为 忘 年 交 ， 称 逸 芬 为 “ 逸 少 ”， 所 
以 “高 士 ”“ 饮 少 ”经 他 品 题 ， 真 所 谓 “一 登 事 说 ， 声 价 十 偿 ? 
了 。 

遗 少 刘 公 鲁 ， 但 是 贵 池 刘 涌 卿 的 儿子 。 喜 过 赵 李 家 ， 呢 一 校 
书 ， 面 驶 和 公 重 有 虎 责 中 郎 之 似 。 丹 参 探 得 了 ， 便 设法 到 得 了 两 
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人 的 照片 ， 一 同 链 版 ， 闪 悚 在 《 章 报 》 上 ， 一 种 下 注 : “ 刘 公 
符 ”。 另 一 怖 注 为 “ 刘 王 省”， 成 为 文坛 笑料 。 

垦 移 发 白 容 歇 ， 信 辈 称 之 为 “ 白 发 红颜 ”。 可 是 我 在 抗战 时 
曾 见 过 他 ， 已 疫 阁 变 了 祥子 ， 未 几 ， 亿 就 故 世 。 损 说 是 在 弹 庆 
下 地， 烽火 连天 中 受凉 而 死 。 他 的 儿子 ， 供 职 邮政 局， 现在 不 知 
怎样 ， 所 有 文物 进 稿 ， 也 不 知 流落 何 处 了 。 


秋 于 女 儿 王 灿 芝 


王 灿 芝 ， 是 秋 于 的 女 凡 ， 那 是 从 秋 下 丈 夫 王 延 钧 的 姓 。 秋 开 
于 革命 ， 和 王 延 钓 宇 告 离 顽 ， 灿 芝 改 姓 为 秋 ， 但 外 间 叫 镇 了， 还 
是 称 她 王 灿 世 。 

秋 瑾 东 波 日 木 ， 资 斧 不 够 ， 不 得 已 ， 告 贷 于 盟 姊 徐 白 华 。 自 
华 报 然 助 之 ， 秋 瑾 大 为 王 激 ， 立 磺 耽 上 奈 翠 壤 给 自 华 说 ， “我 干 
草 命 ， 事 的 成 败 未 可知， 这 镭 留 在 您 的 ”及 秋 璋 事 
卫 人 灿 芝 渐渐 长 大 ， 自 华 即 把 这 物 交 给 地 芝 ， 说 : “这 是 你 

极 物 ， 见 物 伺 见 你 母 ， 出 你 本 ” 复 扎 了 一 篇 
， 又 《 鉴 湖 女 侠 秋 狸 莫 表 》。 民 轩 初 年 ， 当 时 的 国 
+ 书 ， 曾 把 这 两 简 作 为 教材 。 后 来 烛 世 为 其 母 编 ; 《 秋 侠 遗 
集 》， 曙 明 口 书店 刊行 。 既 而 中 华 书局 也 刊 《 秋 玉 女 使 史 集 》， 较 
为 完备 ， 大 者 根据 灿 芝 的 本 子 ， 加 以 补充 的 。 

灿 芝 管 肆 业 上 海 持 志 大 学 ， 和 陈 万 文 为 学 友 ， 都 是 而 社 诗人 
胡 补 安 的 女 弟 子 。 陈 万 文 在 沪 西 南阳 路 主 皖 治 中 女 学 ,能 诗 善 画 ， 
蓝 团 草 游 女 史 ， 和 我 有 些 翰墨 缘 。 某 一 个 星期 日 ， 帮 文 邀约 了 几 
。 


位 文艺 界 人 士 ， 在 该 校 举行 雅 集 ， 梓 安 老 人 到 得 很 时 ， 我 也 参与 
其 盛 。 灿 芝 翩 然 莅 止 ， 容 容 刀 雅 ， 但 层 宇 间 露 有 英 气 ， 和 寻常 女 
子 不 同 ， 和 后 此 皮 谈 ， 落 落 大 方 。 朴 安 在 烤 阴 下 打 了 一 套 太 极 产 ， 
便 请 知 芝 舞 剑 ， 可 是 霜 锋 不 容易 找到 ， 不 得 已 ， 就 用 一 根 笠 让 来 
鞭 代 。 邮 聘 气 上 下 ， 去 右 回旋 ， 真 有 似 杜 少 陵 所 谓 :， “来 如 雷震 
收 岩 胡 ， 罢 如 江海 凝 清光 ”。 距 止 不 岗 不 并 ， 确 布 一 番 功 夫 。 过 
了 一 年 ， 我 又 在 诗人 王 药 川 家 中 遇 到 她 ， 一 遵 乍 ， 两 遭 熟 ， 我 就 
告诉 她 ,“ 秋 博 秋 风 悉 黎 人 ”这 句 诗 , 不 是 令 先 母 自己 的 作品 ， 而 
是 清 吏 通 供 时 想到 他 人 的 句 儿 而 应 付 的 。 灿 芝 向 我 索 阅 原 诗 ， 过 
了 一 天 ， 我 就 把 消 嘉 道 年 间 娄 江 陶 流 人 《 沦 江 红 雨 楼 诗集 》 中 人 《 秋 
莫 址 怀 》》 一 首 抄 给 她: “人 生 天 地 一 对 非 , 利 名 役 投 三 秋 草 。 秋 草 
能 为 春草 新 ， 若 颜 蕉 换 朱 颜 好 。 算 前 黄菊 未 开花 ， 寂 寞 清 模 冷 坏 
抱 。 秋 十 秋风 愁 黎 人 ， 寒 宵 独 坐 心 如 势 。 出 门 披 剑 壮 可 游 ， 霜 华 
拂 处 中 所 少 。 彰 凌 五 岳 幕 三 洲 ， 人 世 风 波 岂 能 保 。 不 恕 归 去 车 入 
丘 ， 老 死 莲 葛 事 幽 讨 。” 秋 于 喜 诵 前 人 许 ， 当 各 供 时 , 忆 及 这 各， 
便 写 出 来 ， 作 为 供 而 不 供 的 反抗 语 于 了 。 

抗 感 胜利 ， 灿 芝 一 度 供 职 上 海 市 政府 ， 后 远 滤 重 洋 ， 音 讯 查 
然 ， 听 说 病逝 异域 。 敞 箱 存 有 某 诗 集 《 书 名 记忆 不 起 ) ， 封 面 上 
尚 有 “ 灿 芝 阅读 ”四 字 的 量 迹 。 其 它 书 札 ， 在 二 年 动乱 中 被 席 ， 
不 胜 忱 异 。 


李 公 和 补 之 死 


李 公 朴 是 七 君子 之 一 ， 被 薪 政 权 监 禁 多 时 ， 抗 战 军 兴 ， 才 得 
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恢复 自由 。 尊 去 由 西 ， 任 职 民 教 馆 和 民族 革命 大 学 ， 旋 赴 重 庆 ， 
创办 读书 生活 出 版 社 ， 参 加 民 盟 ， 为 西南 负责 人 。 后 来 在 屁 明 和 
儿 伺 朋友 开设 一 书 铺子 ， 借 此 糊口 。 那 天 细 雨 满 满 ， 公 朴 和 他 的 
头 人 张 曼 竺 在 寅 售 中 ， 正 在 闲话 家 常 ， 曼 箱 忽 池 站 起 来 说 ，“ 芝 
趾 荒 唐 ! 怎么 受 人 之 托 ， 却 忘 得 乾 乾 净 净 。” 说 完 , 便 朱 了 击 具 ， 
欲 向 外 走 。 公 杆 莫名 其 妙 ， 询 问 之 下 ， 才 知道 她 有 个 女 朋 友 ， 
是 位 诗 乐 家 ， 拉 得 一 手 好 提 琴 ， 有 事 想 赴 重 庆 ， 可 是 没有 贰 从 。 
因此 预备 举行 一 个 音乐 会 ， 夭 以 筹措 ， 她 想到 曼 多 和 某 剧 院 负责 
人 很 区 黎 ， 便 委托 员 移 向 剧院 高 借 筷 所 。 奈 暴 先 事 多 ， 把 这 委托 
遗忘 了 ， 这 时 忽 地 想到 ， 便 急匆匆 要 把 这 事 代 为 办 妥 。 公 朴 正 网 
得 筑 ， 说 ，“ 我 同 着 你 去 ， 借 此 疏散 朴 散 吧 ! ”剧院 和 寅 含 相距 
不 远 ， 转 朋 即 到 。 当 叶 出 院 负 责 人 一 口 答应 ， 条 件 相 当 优越 ， 曼 
筠 心中 很 满意 ， 打 算 明 天 给 贡 友 一 个 回 肉 ， 这 事 可 告 殴 满 了 。 面 
上 上 带 着 喜 色 ， 翻 公 朴 一 同 返 帘 。 因 为 下 两 ， 且 时 间 很 晚 ， 路 上 行 
人 不 多 ， 走 到 离 寅 大 约 只 四 五 十 家 门面 ， 实 然 公 朴 大 叫 -- 声 ， 随 
声 倒 地 ， 血 水 水 的 流 着 。 原 来 已 给 特务 用 无 声 手枪 击 中 了 要 害 ， 
特务 就 一 澳 烟 的 逃 去 。 当 时 公 朴 尚 能 开口 ， 说 ，“ 赶 快 雇 车 送 医 
院 。” 曼 色 遵 命 ， 送 公 杆 到 附近 的 医院 里 ， 可 是 册 血 太 多 ， 无 从 
挽 教 了 。 曼 简 是 我 友 张 小 灾 的 女儿 ， 这 情况 是 小 狂 亲自 讲 给 我 听 
的 。 小 搂 虚 于 后 关 ， 仅 有 这 个 女儿 ， 目 媒 了 公 杆 ， 半 子 之 依 ， 老 
怀 弥 善 ， 岂 料 经 这 个 打击 ， 女 儿 成 为 寒 妇 ， 包 老人 家 抑郁 成 疾 ， 
死 于 沪 上 。 按 公 朴 ， 江 苏 常 州 人 ， 生 平一 九 O 二 年 二 一 月 二 于 六 
只 ， 被 狙击 为 一 九 铀 六 年 七 月 士 一 月 。 七 狼 子 ， 公 朴 外 ， 有 沈 锡 
侍 、 部 播音 、 未 千 里 ， 史 良 、 王 造 时 、 章 万 器 。 
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欧阳 予 依 与 《新 桃花 扇 》 


欧阳 予 傅 ， 原 名 欧阳 立 袁 ， 漳 南 浏 阳 人 。 他 是 多 才 多 艺 的 全 
能 者 ， 能 诗词 ， 扫 书 法 ， 又 谐 外 文 ， 可 是 这 些 才能 ， 都 被 演戏 和 
导演 的 盛名 掩盖 了 。 

我 的 昨 兄 胡 疏 异 办 国 华中 学 ， 拉 我 去 囊 助 他 ， 这 时 了 予 俏 送 他 
的 外 电 女 来 肆 业 ， 这 是 我 补 次 和 他 见面 。 后 来 和 他 在 新 华 影 业 公 
司 同事 过 一 个 时 期 ， 比 较 部 答 。 那 时 他 住 在 沪 西 复 兴 西 路 颖 村 ， 
我 时 常 到 那 擅 写 甲骨 文 的 孙 沧 利家 里 去 聊天 , 因 沧 奥 也 住 在 蜂 村 ， 
就 顺便 到 予 傅 家 问 修了。 有 一次， 我 的 谱 弟 赵 眠 云 获 得 了 一 把 许 
兰 芳 手绘 的 绎 梅 硕 ， 非 常 高 兴 ， 直 到 虹 年 予 倩 和 梅 兰 芳 到 击 通 演 
戏 ， 张 季 直 表示 欢迎 两 位 艺人 ， 特 筑 “ 梅 欧 阅 ”， 了 眼 云 拟 将 这 雇 
请 予 倩 -一 写 ， 成 为 双 壁 。 当 时 我 去 荨 眠 云 代 求 ， 予 情 欣 然 挥 毫 ， 
与 着 一 手 流转 秀 淘 的 行书 ， 和 梅 遇 本 在 一 起 ， 真 是 相 得 益 人 。 

耶 俏 早期 所 演 的 旦 角 戏 《 宝 歇 送 酒 放 ， 我 曾 欣 赏 过 。 后 来 他 
从 事 电影 编导 ， 第 一 部 所 编 药 电 形 剧 ， 是 民 新 公司 的 《 玉 消 冰 
清 》， 第 一 部 所 导 资 的 电影 列 ， 是 《 沁 年 以 后 》。 编 导 有 声 电 影 ， 
开始 必 《 新 桃花 刷 》， 这 是 新 华 影 业 公司 摄制 的 。 公 司 的 主持 
人 为 张 善 琵 ， 这 时 我 和 汪 仲 蜗 《〈 优 游 ) 都 在 那儿 担任 编写 工 
作 , 状 再 不 认识 予 俏 , 是 请 仲 贤 介绍 的 。 一 中 之 后 ， 便 中 他 导演 
峰 装 片 ， 把 侯 方 域 和 李 香 君 的 《 桃花 扇 》 故 事 搬 上 银幕 。 恰 巧 巴 
倩 新 近 到 过 苏联 、 德 国 、 踢 本 ， 人 参观 过 许多 电影 摄影 场 拍摄 有 声 
电影 ， 很 想 党 试 一 下 ， 当 然 -日 管 点 下 来 。 但 但 认为 这 陈 归 故事 


宏 -二 


没有 多 大 吉 义 ， 就 把 仲 贤 编 好 的 剧本 ， 改 写 为 现代 别 ， 称 《新 桃 
花 崩 》， 演 述 - 个 从 事 地 下 工作 的 革命 青年 和 一 个 遭受 迫害 的 女 
子 的 恋爱 ， 故 事 轮 廊 和 和 孔 尚 任 的 《 桃花 局》 有 些 相 类 ， 可 是 思想 
内 容 却 不 一 样 了 。 

记得 《 新 姚 花 读 》 的 外 景 是 在 杭州 六 桥 三 等 间 拍 的 ， 张 普 现 
和 人 金 烙 、 胡 司 等 数 十 人 同行 ， 耶 全 是 导演 ， 当 然 是 主要 人 物 ， 非 
去 不 可 。 到 了 杭州 ， 选 择 一 家 大 旅馆 ， 开 了 许多 房间 分 住 着 。 那 
时 旅客 的 处 名 照 惕 标号 在 房间 门口， 善 琨 独占 一 间 , 上 面 标 着 “ 张 
善 琵 先 生 ”， 共 他 只 标 姓名 ， 没 有 称 姓 。 这 给 予 全 发 觉 了 ， 顿 时 
大 发 脾气 ， 认 为 大 家 一 起 来 工作 ， 还 分 什么 高 低 ! 便 严 辞 请 问 ; 
“怎样 资格 才 是 先生 ， 怎 樟 资 格 就 不 配 称 先生 ? ”上 且 盆 息 然 欲 回 
上 海 ， 说 : “从 此 不 篆 干 这 低 人 一 等 的 事 ,” 壮 更 丽 怕 事情 闲 竺 ， 
受到 损失 ， 忙 叫 旅 销 经 理 册 来 癌 予 倩 道 菊 ， 并 取 下 牌子 ， 重 新 写 
了 过， 一 律 都 称 先 生 ， 予 倩 才 平 息 怒 气 。 从 这 小 小 的 事 儿 上 ， 可 以 
在 出 他 老人 家 平 索 明 拆 是 非 , 祝 有 斗争 精神 , 的 确 是 可 钦 可 假 的 。 

子 俏 的 著作 ， 除 《 欧阳 了 予 信 别 作 移 》 外 ， 沿 有: 《 唐 代 舞 路 
中 >》、 习 电影 半路 出 家 记 》、《 一 得 余 钞 、《 自 我 演戏 以 来 》、 
《话剧 新 悉 歌 剧 与 中 败 戏剧 传统 》、《 我 怎样 学 习 演 京剧 》《 全 
唐诗 中 乐舞 资料 》》， 又 翻译 了 易 小 生 的 《 盆 癸 家 庭 》 和 托 尔 斯 泰 
的 & 黑 暗 的 势力 2》 等 。 解 放 后 ， 一 九 六 二 年 九 月 二 十 一 日 逝世 。 


创设 中 国 红 十 字 会 的 沈 仲 礼 


红 十 字 会 为 国际 性 的 区 善 机 关 ， 一 七 九 二 年 ， 创 始 于 法 国 ， 
。18 ， 


+ 


初 和 名: 战地 医院 。 一 八 六 四 年 始 由 了 欧洲 各 国 集 议 于 瑞士 ， 把 瑞 革 
红 底 上 十 字 的 国庆 ， 改 为 自 底 红 十 字 为 会 族 。 训 于 我 国 潜入 红 十 
字 会 ， 则 在 清光 绪 三 十 年 《一 九 〇 四 年 ) ， 而 在 上 一 年 冬 ， 有 只 翁 
并 成 ， 招 我国 东 北 作为 怠 场 ， 国 人 遭 流 离 死 亡者 不 计 其 数 。 这 时 
土 海 的 士 缉 洗 伸 礼 ( 敦 和 ) 侧 然 垂 铅 ， 遂 创办 红 十 涪 会 ， 实 施 救 
护 工作 。 可 是 没有 和 和 瑞 症 红 十 字 总 会 缔 盟 ， 不 能 巧 挂 红 士 字 会 
旗 帆 。 不 得 已 ， 疯 请 旅 小西 人 ， 一 加 办理， 创设 上 海 红 十 字 会 ， 
推举 中 西 蔓 事 十 二 人 ， 种 礼 为 主 蚁 ， 清 政府 批准 仲 礼 和 各 士 绵 之 
请 ， 遗 使 虫 德 尧 至 瑞 上 缮 盟 入 会 。 总 蔓 事 为 沈 仲 札 、 任 逢 痊 、 施 
子 英 三 人 。 
不 料 当时 波 人 张 竹君 女士 ， 却 致 书 仲 札 贵 玲 ， 登 《 民 立 报 交 
云 ;“ 公 窗 蓄 善 一 字 ， 其 世 绒 名 利 久 矣 。 今 又 欲 将 于 头 马 面 立 红 
寸 字 会 ， 以 混 此 人 耳 肯 。 有 和 俄 之 役 , 公 殷 异 想 天 开 , 以 万 图 红 十 字 
会 名 义 搜 副 资 财 ， 即 以 我 兽 告 论 , 汇 芋 公 处 者 二 万 金 ,而 公 未 党 有 
一 次 报告 。 川 哪 事 起 . 公 又 未 党 遗 一 记 谓 红 十 字 会 者 往 救 癌 胸 , 吕 
人 不 忍 掌 视 , 爱 约 问 人 发 起 中 国 天 十 字 会 ,将 急 越 磋 了 迎 ……。” 促 
礼 立 复 之 云 :“ 武 汉 事 起 , 如 人 搜集 物品 ， 添 聘 人 员 ， 劝 募捐 款 ， 
未 裳 有 -- 日 之 息 ， 补 三 开会 ， 初 五 成 行 ， 自 问 可 告 无 星 。 革 人 
办 理 枇 善事 业 ， 虽 和 暮 款 三 百 余 万 ， 未 尝 经 理 银钱 。 财 政 历 由 会 计 
总 莉 施 子 英 观 察 主 持 ， 逐 年 帐 睛 俱 在 ， 折 玉 不 印 造 报销 者 ， 因 这 
沈 数 护 之 后 ， 即 以 余 款 建筑 会 所 ， 及 医院 学 堂 。 年 来 缔造 经 营 ， 
尤为 繁 早 ， 新 瑞 和 洋行 承 造 此 项 房屋 ， 完 工 未 久 , 施 观察 正在 
赶 造 报销 ， 以 副 中 外 捐 户 乐 观 克 成 之 意 ， 造 竣 后 自 当前 册 宣 布 ， 
玄 士 拭 目 俊 之 可 也 ……。” 实则 人 竹 看 丰 所 误会 ,以致 两 贤 相 隋 。 按 
竹君 毕业 于 广州 博 济 医院 医科 ， 曾 在 上 海南 市 区 院 当 医 乍 ， 后 来 
自 设 医院 。 武 昌 起 义 后 ， 黄 兴 由 沪 赴 娜 ， 和 便 乔 装 为 红 十 字 会 救 性 
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员 ， 该 敦 伤 队 即 张 竹 若 所 组 织 领导 ， 竹 媳 字 独身 主义 ， 解 放 后 去 
世 ， 年 九 十 有 余 。 而 这 段 掌故， 已 少 有 人 知 了 。 


我 和 赵 了 上限 云 


眼 妥 的 家 世 ， 无 须 我 来 多 效 ， 昆 出 胡 石 子 狗 师 曾 为 眠 云 的 尊 
人 扎 有 《 赵 书 城 家 传 》， 略 云 ，“ 亚 江 位 吴 门 西南 ， 逼 近 阐 ， 
百货 骆 闻 ， 商 贾 为 得 之 所 次 ， 而 溪 山 明秀 ， 卫 陌 纵横 ,长 桥 跨 波 ， 
茂 林 丰 草 相 帆 呐 。 余 党 步 游 登 览 其 地 ， 辑 夷 然 旷 然 ， 一 寄 膛 想 ， 
调 稍 有 宅 必 正 真 之 君子 ， 托 迹 其 间 ， 以 应 大 山水 清 淑 之 气 者 。 距 
而 逆 松 苇 赵 君 书 成 实 居于 此 ， 以 教 其 子 ， 能 读书 ， 亲 正 士 ， 为 知 
者 友 称 。 君 名 福 炎 ， 生 吴江 之 平 望 里 ， 年 十 二， 以 承 宰 大 宗 来 吴 
门 。 册 父 煜 ， 喜 宾 接 文 凸 ， 著 二 名 人 书画 ， 姗 险 咏 , 任 燕山 县 对 。 
曾 斥 私 财 ， 为 人 偿 天 负 ， 息 讼 争 ， 晚 年 艺 多 隐 德 。 君 丝 任 先 志 ， 
好 施 与 ， 能 西 ， 顾 自 以 读书 未 成 ， 泗 迹 市 座 ， 既 生子 ， 稍 长 ， 遇 
僵 之 一 意 于 学 ， 又 令 纳 老 成 厚重 之 士 ， 今 君 之 子 绍 昌 者 ， 梢 梢 佳 
子弟 ， 出 少年 俐 辈 上 ， 则 君 之 教 也 。 君 既 待 人 以 厚 ， 乡 里 推 诚 ， 
性 狙 凡 , 年 三 十 祭 , 以 挤 郁 事 ， 遇 心 疾 ， 时 作 时 己 ， 圣 四 十 有 五 ， 
卒 以 此 强 其 生 ， 闻 者 惜 之 。 配 氏 秦 ， 生 子 男 三 ， 长 即 绍 昌 ， 次 某 
某 殊 。” 传 中 所 谓 的 绍 昌 ， 即 越 眠 云 。 后 来 眠 去 办 书城 小 学 ， 无 
非 纪 念 他 的 先天 ， 可 称 学 思 不 匠 。 

写 到 这 儿 ， 就 要 叙述 我 和 他 是 怎样 相识 的 。 这 时 他 的 尊 人 尚 
在 ， 居 于 硼 江 的 束 墅 ， 席 丰 履 厚 ， 亭 善 戎 下 之 福 ,从 宿 钳 费 刀 大， 
程 得 时 学 诗 十 文 秤 ， 赁 着 他 的 天 资 ， 不 数 年 已 有 相当 造 良 。 有 一 
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次 ， 他 易 全 而 仅 ， 化 装 大 观 国 中 的 满 湖 妃 子 ， 摄 成 一 由 焦 玉 右 芋 
图 ， 居 然 丰 葡 天 然 ， 有 半 悉 欲 悉 之 态 。 便 广 征 题 瑟 ,并 采 及 茜 菲 ， 
我 就 天 阵地 胡 询 了 一 首 寄 给 他 ， 不 料 很 受 他 的 称 赏 ， 特 地 亲自 了 
一 企 方 鸡 血 行 章 见 风 。 阳 了 半年 ， 他 又 和 一 位 亲 厂 名 红 权 的 ， 拟 
合 办 一 杂志 ， 取 名 《红云 》， 红 是 撕 红 机 而 言 ,去 当然 是 眠 云 了 ， 
又 复 率 入 征稿 ， 我 的 同 现 友 范 君 障 也 闫 到 征稿 信 。 河 博 具 诗 书 丁 
三 绝 之 村 ， 张 丹 和 以 “ 衬 屡 少年 第 一 书 家 ” 称 之 。 一 天 ， 我 和 着 
博 前 谈 ， 偶 然 谈 到 眠 云 办 杂志 的 事 儿 ， 君 博 说 ， “他 既 向 我 们 征 
稿 ， 我 们 不 妨 约 他 和 红 机 有 一 图 良 竟 ， 倘 然 意气 祖 投 ， 我 们 不 站 
参加 合作 。 岂 知 一 隔 之 余 ， 我 们 觉得 红 机 其 人 有 纳 竺 气 ， 没 有 怎 
样 好 的 印象 。 限 云 轩 出 了 我 们 的 神色 ， 便 肖 然 脱离 了 红 榴 ， 和 我 
们 实行 合作 ， 且 由 他 提议 ， 我 们 三 人 居然 契 订 人 金兰， 结 为 异姓 兄 
弟 ， 在 金昌 市 楼 杯 酒 言 欢 ， 然 后 问 赴 虎 卸 , 在 点 头 石 畦 合 摄 一 影 ， 
留 为 纪念 。 不 久 这 本 杂志 ， 改 有 《游戏 新 报 》， 在 上 海 印 剧 ， 也 
在 上 海 发 行 ， 揽 厚 的 一 峰 ， 内 容 非 常 让 家， 执笔 者 ， 痢 是 一 时 各 
作家 。 那 发 刊 词 ， 贡 平 呈 机 手 笔 ， 也 谈 及 我 们 过 合 的 情况 ,如 去 
“庚申 促 赣 ， 子 睛 海上 还 吴 门 ， 人 事 稍 闫 ， 烦 福 尽 涤 , 因 集散 从 ， 
放 人 小篆 虎 息 韩 塘 ， 蛋 乡 容 与 ， 诗 文 问 作 ， 聊 以 写 怀 。 祭 次 米 忌 ， 
奇 兴 忽 发 ， 友 人 了 呢 云 、 逸 梅 ， 硕 调 予 月 :今世 何 世 ， 乃 有 吾 划 六 
人 ， 侦 再 弄 坦 ， 亦 游戏 事 耳 ， 态 可 以 却 基 ， 岁 用 如 流 , 凉 舰 且 亚 、 
讨 能 知 我 辈 消 政之 乐 ， 效 以 永 乃 瑟 邓 日: 无 已; 歼 一 忆 肌 ; 
署 月 《新 报 》》， 不 床 可 平 ! 众 月 普 。 海 上 尤 多 导 尽 人 而 求 惠 
佳作 ， 于 是 次 然 成 光 兢 。 事 坎 ， 皮 发 表面 有 醇 ”。《 新 报 》 
辟 有 出 二 一 门 ， 其 时 评剧 方面 的 玫 位 已 焉 ， 在 《 晶 报 必 上 大 开 笔 
战 ， 痢 得 不 可 开交 ， 未 免 波 及 到 《新 报 》，《 浙 报 》 不 愿 涛 入 洲 
涡 ， 出 了 一 期 ， 也 就 不 再 庆 续 了 。 卫 云 和 我 别 典 《 消闲 月 刊 》， 
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邑 在 苏州 印刷 和 发 行 ， 内 容 也 很 充实 ， 共 出 了 六 

手 成 的 秋天 ， 范 烟 桥 自 榈 花 里 移 家 吴 中 温 家 岸 ， 吟 珊 余 肯 ， 
和 眠 云 合辑 一 七 日 报 ， 名 月 《 星 报 》- 我 也 赞 训 其间， 共 刊 行 二 
十 五 期 ， 改 出 杂志 忆 《 星光 》， 以 文 会 友 ， 俊 彦 纷 桌 ， 因 组 一 社 
为 妊 社 ， 越 岁 双星 渡河 日 ， 作 第 一 次 慕 集 于 金具 留 国 ， 与 会 的 为 
超 眠 云 、 范 烟 桥 、 范 君 博 、 硕 明道 、 居 字 拙 、 姚 康 芝 、 范 葡 高 、 
和 孙 纪 于 和 我 共 九 人 。 后 来 加 入 的 几 苏 而 沪 ， 由 沪 醒 各 地 ，… 共 有 
一 百人 。 抗 有 战争 胜利 后 ， 更 由 社 晓 化 为 怡 社 , 社 中 不 设 社 长 ， 
主持 一 切 的 ， 痢 是 烟 桥 和 也 云 。 

最 雪 豪 记 好客， 尤 襄 接待 四 方 文 区 ， 儿 来 措 胜 灵 内 到 形 的 ， 
无 不 由 彼 款 洽 ， 尽 篇 号 之 乐 。 其 至 投 辖 设 杭 ， 诛 来 他 的 宅 第 ， 有 
怡 晋 思 党 、 心 汉 阁 ， 其 为 宽 畅 ， 使 宾至如归 。 记 得 有 一 次 ， 
许 指 严 来 苏 ， 眼 云 备 汽艇 直 放 屯 所， 探 竹 香雪 海 。 又 一 次 ， 包 天 
笑 、 周 瘦 现 来 苏 ， 眠 云 和 尘 社 友 ， 伴 游 天 平山 ， 我 也 追随 着 ， 担 
了 许多 照片 ， 登 在 《上海 画 报 必 上 ， 竟 迄今 犹 历 砚 在 脑 
幕 虫 。 叉 一 次 ， 张 春 几 和 画家 赵 了 冯 来 苏 ， 展 所 设 宴 于 他 的 杰 花 
竖 忆 寿 堂 ， 遍 邀 同 社 和 片 男 家 ， 忆 调 群 贤 毕 竺 ， 少 长 成 和 集 。 赵 子 
云 对 客 挥毫 ， 作 硫 药 立 凡 , 陈 迎 应 补 闪 ,成 时 兰 风 当 图 ， 眼 云 题 一 
诗 云 ，“ 采 兰 赠 芍 国 风 篇 ， 画 誉 府 情 两 落 然 。 一 曲 理 江门 外 绿 ， 
春花 秋月 自 年 年 。” 岂 知 不 到 数 年 ， 限 妆 以 业务 失败 , 宕 迹 春 中， 
桶 江 群 的 屋 售 ， 易 了 主人 ， 润 非 谷 料 所 必 

昆山 胡 石 子 师 ， 腿 云 对 他 也 是 执 弟 子 礼 的 。 某 岁 ， 他 遵 了 石 
于 师 和 我 间 游 梁 溪 ， 访 江南 老 画 师 吴 观 贷 。 得 晤 诸 健 秋 , 胡 洒 攻 、 
孙 伯 亮 、 产 加 让 诸 子 。 邑 日 ， 天 急 下 要 ， 我 们 则 着 弥 天 大 雪上 惠 
山 ， 有 登 游 泗 堂 ， 饮 第 二 暴 。 又 赴 你 园 ， 石 子 师 口 占 二 绝 ;， “年 
忽忽 成 残 朗 ， 重 到 梅 园 兴 转 泪 。 多 感 天 工 忙 点 缀 ， 满 由 飞 雪 代 梅 
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花 。”“ 却 辟 同 游 尽 少年 ， 风 流 福 颈 各 调 闻 。 追 随 若 一 苍 器 客 ， 
霜 叶 来 刍 桃 李 妍 。” 踊 而 又 到 阁 头 渚 ， 滤 太湖 一 揽 万 项 堂 、 项 王 
诸 胜迹 ， 这 也 是 值得 回忆 的 。 

在 编辑 事务 上 ， 我 和 他 合作 的 ， 有 发 星宿 海 》 一 书 ， 都 是 
社 社 友 的 作品 ， 由 孙 雪 泥 代为 汉 行 。 又 《 联 益 之 友 》， 为 一 种 名 
刊 ， 内 容 是 注重 书画 美术 的 。 他 的 收藏 东西 ，… 一 的 摄影 制版 . 
登 在 旬刊 上 。 他 的 著作 ， 印 成 单行 本 的 ， 有 《 云 片 》， 这 是 本 笔 
记 ,，《 双 云 记 》， 是 一 部 小 说 ， 都 是 我 为 他 设计 刊行 的 ， 他 素性 
牙 散 , 决 不 会 自己 整理 校勘 ， 风 经 变迁 ， 可 能 壮 佚 殖 尽 ,这 是 实在 
情形 ， 并 非 我 在 这 儿 了 丑 表 功 。 

但 的 姑 丈 ， 是 吴江 老 名 二 移 印 若 ， 印 著名 寿 裤 ， 写 的 一 手 很 
好 的 斧 松 禅 字 , 眠 云 受 若 这 影响 ,也 喜 写 车 萄 字 。 他 对 于 艺术 是 有 
天 才 的 ,没有 多 入, 居然 临 夺 得 很 像 ， 曾 经 号 一 一 四 育 联 给 我 : 凡 
怀 尔 我 ， 肝 胆 阔 坤 ”。 他 又 能 画 ， 梅 菊 松 五 ， 笔 ， 自 伐 消 
锡 之 气 ， 这 是 受 陈 迎 老 师 的 般 陶 ， 亿 临 死 航 前 上 天 ， 犹 绘 了 一 
贤 梅 花 启 画 ， 由 邮寄 周 我 ， 当 然 我 很 胸 喜 ， 连 忙 装 配 居 上 骨 ， 用 以 
拂 莱 。 印 若 的 哲 阅 翁 瑞 千 ， 为 名 票友 ， 能 画 花 卉 ,我 和 开 午 认识 ， 
即 呢 云 介绍 的 。 瑞 午 捅 霍 成 性 ， 入 不 甫 出 ， 但 还 备 苦 汽 车 代步 ， 
蹊 云 动 他 节 符 开支， 汽车 不 必 玲 了 。 瑞 午 说 ，“ 别 的 可 节省 ， 汽 
车 却 不 能 不 备 ， 仙 一 旦 不 备 汽车 , 那 就 暴露 窘 态 , 债 户 纷 来 索 债 ， 
岂 不 更 次 解 决 问题 。” 我 和 限 云 都 为 之 失 笑 。 

他 业务 失败 ， 米 到 上 海 ， 这 时 我 在 访 北上 海 影 戏 公 司 工作 ， 
就 直 居 于 公司 附近 的 青云 路 。“ 一 二 八 ” 之 役 ， 事 前 已 有 风 稚 之 
警 ， 我 又 着 他 砚 屋 在 新 闻 路 的 庆 庆 里 安全 地 加 ， 总 算 没有 遭 融 。 
可 是 我 自己 却 一 再 延迟 观望 ， 战 事 突然 爆发 ， 不 及 迁移 ， 家 只 文 
物 ， 什 九 付 诸 友 灰 。 我 和 内 人 就 在 他 家 借 住 了 半年 ， 及 形势 秒 为 
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安定 ， 才 赁 到 新 闻 路 夺 济 里 某 姓 家 的 余 屋 ， 作 为 椰 止 之 地 。 后 来 
我 家 又 迁 到 山海 关 路 ， 更 由 山海 关 路 迁 到 武 定 路 ， 又 出 武 定 路 迁 
到 城南 单 民 路 。 恰 又 遭逢 “ 八 一 三 ”事变 ， 日 寇 向 华 界 进攻 ， 我 
带 著 内 人 各 儿 闻 汝 德 ， 仓 皇 出 走 。 又 入 庚 庆 里 隔 云 所 住 的 二 房东 
赁 到 炙 下 一 小 问 局 住 ， 和 眼 云 朝 力 相 见 ， 对 着 满 天 烽 火 ， 元 是 生 
称 纳 冰 。 没 有 多 入 ， 我 家 报到 区 登 路 〔 今 江 宁 路 ) 国 华 中 学 宿舍 
时 去。 不 来 国 华 中 学 ， 是 我 师兄 硼 披 异 办 的 ， 叔 异 拉 我 去 担任 高 
审 国 文 兼 校长 室 秘书 。 一 骨 反 异 优 箱 西行 避 渝 ,把 该 务 委托 了 我 。 
我 就 和 跟 云 合作 ， 由 他 任 蒋 长， 我 为 副 粹 长 , 谢 闲 欧 为 总 务 主任 ， 
瓜 异 的 侄子 刘 思 他 任教 务 及 训 吝 主 任 ， 通 力 为 之 ， 才 把 校 务 办 得 
上 了 亏 禾 。 未 几 ， 鞠 吟 炙 自 洞庭 山 来 ， 就 安排 他 住 在 校内 ， 担 任 
商 开 高 中 国文 。 程 瞻 访 、 顾 明道 、 程 小 奇 ， 也 都 来 到 上 海 担 任国 
华 的 课 务 ， 情 形 顿 时 热闹 起 来 。 闵 鸥 、 吟 秋 、 小 坷 ， 控 于 丹青 ， 
课余 便 在 校长 室 凋 粉 染 闻 , 从 事 合 绘 , 瞻 记 、 骨 道 和 我 为 作 题 识 ， 
由 眼 云 挥 写 。 这 样 的 生活 ， 大 约 有 两 学 期 ， 无 奈 校 址 给 司 主 颜 料 
商 器 你 街 售 去 开设 工厂 。 我 们 在 威海 卫 路 利 戈 登 路 次 院 路 口 ， 因 
陋 就 简 地 继续 开办 ， 校 分 两 处 ， 难 于 管理 ， 渐 呈 澳 散 现象 。 加 之 
了 腿 云 有 几 位 感 族 ， 也 在 校 中 办 事 ， 为 了 琐 训 发 生 误 会 ， 致 全 我 和 
眠 云 有 些 芥 葛 。 误 会 距 经 解释 ， 也 云 特地 邀 了 吟 秋 、 小 吉 作 为 障 
客 ， 宴 我 于 山 垦 园 。 我 从 没有 看 见 眠 苍 流 过 泪 ， 那 天 他 却 对 我 挂 
着 双 行 热泪 ， 我 感情 冲动 ， 泪 水 也 不 党 突 眶 而 出 ， 从 此 我 们 依 热 
和 好 。 可 是 不 入， 威海 卫 路 的 校舍 ， 又 复 遭 着 同 祥 的 笛 运 ， 给 屋 
主 千 去 ， 并 且 拆 尾 别 建 公 离 ， 国 华 的 过 命 ， 就 此 告终 。 国 华 是 附 
右 小 学 的 ， 眼 芭 就 把 小 学 部 的 基本 学 生 ， 在 附近 另 没 书城 小 学 
我 也 受聘 你 家 汇 的 志 心 学 院 ， 不 暇 原 问 了 。 

限 去 的 夫人 宋 宝 环 ， 是 名 绅 泉 拔 琴 的 女儿 ， 中 年 下 进 ， 这 给 
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氟 云 精神 上 一 个 很 大 的 刺激 。 且 感到 上 海 开 支 太 大 ， 为 节 流 计 ， 
又 复 迁 同 苏州 ， 赁 居 理 肯 徐 起 二 号 ， 度 着 窘 困 生 活 。 幸 而 他 不 但 
善 书 ， 又 复 能 丙 ， 便 装 书 驮 以 财 口 ， 但 在 物价 飞涨 之 下 ， 任 着 一 
枝 笔 ， 仙 事 依 蓝 ， 实 在 不 足 件 容易 的 事 。 他 焦急 ， 他 疏 悄 ， 他 读 
惑 ， 他 悲伤 ， 病 磨 训 科 此 米 效 ! 咳 喇 吧 ， 气 喘 刚 ， 脚 肪 呈 ， 时 发 
时 愈 ， 但 犹 负 病 器 艺 ， 其 普 万 状 ， 直 至 一 痢 不 起 。 
三 十 七 年 五 月 十 二 日 旁 晚 ， 我 由 学 校 回 家 ， 很 触 月 地 由 到 
一 纸 丧 条 ， 惊 悉 肯 云 于 旧历 五 月 初 十 日 安 时 寿 终 ， 择 于 十 二 日 已 
时 大 殖 。 我 顿 对 神经 似乎 麻 本 了 ， 果 了 半天 说 不 出 话 来 ， 也 没有 
一 滴 油 水， 直 荣 我 还 了 这 丧 条 到 楼 上 小 小指 : 书 窒 里 坐 定子 ， 那 目 
究 的 肖 ， 油 泪 地 流 着 ， 洗 运 了 我 两 方 于 帕 。 我 和 限 云 的 交 这 ， 当 
在 瘟 术 前 ， 作 节 后 的 一 面 ， 那 么 须 赴 苏州 ， 抚 尸 一 树 ， 可 是 没有 
去 ， 办 我 阅 到 豆 条 已 在 十 二 日 的 偿 隐 ， 即 使 乘 着 雇 车 赶 ， 也 目 不 
及 了 ， 这 是 生平 唯一 的 遗 乱 。 再 令 ， 就 写 了 一 信 去 安 感 距 云 的 太 
夫人 ， 并 把 网 汇 了 去 

《永安 月 刊 》 的 同事 吴 床 ， 集 发 不 少时 人 书画 册页 ， 他 知 阁 
最 云 能 两 ， 颜 以 未 得 他 的 作品 为 久 。 煮 问 ， 托 我 去 信 代 求 ， 无 祭 
当时 的 鼎 云 已 经 抱 病 ， 难 于 扫 管 了 ， 承 蒙 他 很 热情 地 取出 一 帧 闪 
梅 小 立 幅 ， 赵 他 的 女儿 企 文 来 访 之 便 带 给 我 ， 我 转 致 吴 康 ， 并 说 
明 ;， “这 是 病 前 画 的 ， 伯 脑 力 稍 强 ， 再 为 绘 一 册页 。” 想 不 到 这 
一 诺 i， 竟 无 可 实践 了 。 

联 云 身后 极 妆 条 ， 我 们 几 位 老 社 友 和 一 些 书画 家 ， 发 起 为 他 
征集 赚 人 金 ， 这 小 启事 出 于 范 烟 桥 乎 笔 。 如 云 : “吴江 赵 眠 云 先 生 ， 
好 文艺 ， 工 书画 ， 居 吴 门 ， 春 秋 住 日, 常 开 北海 之 梅 ， 风 十 故人 ， 
加 下 陈 共 之 栅 。 一 时 尊 为 祭 洒 ， 四 方 望 属 太 丘 。 与 肌 好 辑 数 种 报 
刊 ， 转 移 文坛 风气 。 于 地 方 公益 ， 订 不 量力 匡 圳 ， 当 人 夸 不 让 ， 见 
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义 筋 为 。 无 如 书生 不 善治 生 ， 慧 业 何 补 家 业 ， 以 至 视 事 旨 同 ， 项 
蒙 于 外 ， 用 人 不 当 ， 侵 蚀 其 间 ， 于 是 毁 家 久 偿 着 ， 厚 人 以 亚 已 。 
夫 壹 网 难 ， 避 宠 海 淡 ， 主 国 华 中 学 ， 为 储 才 之 计 , 复 以 人 事 不 城 ， 
基 磺 未 回 ， 仅 如 县 花 之 现 ， 米 成 桃李 之 蹊 。 胜 利 以 后 ， 举 室 归来 ， 
崔 触 百 端 ， 益 深 孤 愤 。 既 不 工 于 逐 末 ， 乃 无 术 以 资 生 ， 欲 为 备 石 
之 储 ， 只 莫 现 日 之 获 ， 访 伤 必 眉 ， 病 骨 支 离 ， 未 居 知 命 之 年 ， 北 
辞 尘 以 去 。 上 布 高 堂 ， 下 壮 能 息 ， 一 座 借 托 ， 数 口 零 卫 ， 际 此 米 
珠 薪 样 之 秋 ， 已 至 水 尽 山 穷 之 红 。 仆 等 或 因 岁 寒 之 盟 ， 或 共 莹 内 
之 契 ， 但 有 寸 心 ， 恨 无 片 力 ， 妃 于 斋 黄 之 日 ， 为 将 伯 之 呼 ， 海 内 
必 有 仁 人 ， 吾 党 宁 无 义士 ， 内 为 声 气 之 同 ， 何 必 曾 谋 一 面 ， 惟 此 
其 隐 之 念 ， 宜 季 人 有 斯 心 。 请 移 鲁 酒 之 醒 ， 为 麦 骨 之 赠 ， 介 亡 友 
有 安吉 之 慰 ， 跑 族 得 解 推 之 器， 永 扬 夺 风 ， 藉 励 浇 俗 。 谨 启 。” 
求助 于 人 ， 这 是 多 么 可 怜 可 岗 呵 ! 

这 里 补 述 一 些 遗 漏 的 琐事 ， 联 到 早 年 癌 搜 罗 书 曾 ,更 喜 茂 扇 ， 
内 是 海内 有 名 的 书画 家 ， 不 论 润 例 的 多 少 ， 相 拒 的 远近 ， 他 总 要 
设法 求 其 一 扇 。 若 干 年 米 ， 综 合 有 数 千 把 ， 他 又 觉得 其 中 有 纯 和 
虚 声 笔 灵 撒 劣 的 ， 徒 然 埠 人 措 居 ， 就 严格 的 选 删 一 下 ， 殷 雪 洛 的 
付 诸 一 炬 ， 并 握 了 一 篇 《 菊 扁 记 》。 他 体弱多病 ,时 常 翻 检 坚 书 ， 
便 通 歧 黄 术 ， 家 人 有 有 些小 病痛 ， 他 自己 开 个 方剂 ， 居 然 很 应 验 。 


启 


间 砚 金 季 物 的 生 了 习 


年 来 号 了 许多 同道 伤 离 的 文章 ， 亡 其 我 们 同 社 的 社 友 ， 一 一 
的 下 世 ， 如 程 瞻 庐 、 朱 概 隐 、 顾 明道 、 施 济 群 、 黄 若 玄 . 黄 南 丁 、 
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居 守 拙 等 ， 我 都 运 着 朱 条 的 笔 ， 撰 文豪 悼 ， 不 料 接 着 又 传 来 既 回 
社 又 阿 砚 的 金 季 移 的 对 新 ， 因 此 忆 及 杜 工 部 的 诗 :“ 故 旧 尘 为 鬼 ， 
谅 酝 热 中 肠 。” 

由 季 移 的 死 ， 又 想到 前 辈 金 鹤 望 先生 晚 境 的 难堪 。 季 灼 是 条 
望 先生 的 小 儿子 ， 幼 有 神童 之 导 ， 极 得 赐 望 先生 的 钟爱 。 地 芍 的 
刀 子 同 办 ， 读 书 光华 大 学 ， 声 然 露头 角 ， 匆 望 先生 的 爱 孙 更 甚 于 
爱 子 ， 可 是 同 竟 病 脑 瘤 ， 不 治 而 死 , 条 望 先生 的 翡 痢 , 自 不 待 富 。 

鞠 望 先生 ， 是 吴江 大 名 士 ， 和 章太炎 、 李 根源 订金 兰 净 ， 任 
吴 虫 水 利 会 会 长 ， 全 家 移居 吴 中 ， 季 和 芍 便 在 长 元 和 公立 高 等 小 学 
校 古 业 。 这 时 他 的 学 名 芳 雄 ， 我 的 学 名 际 云 ， 和 他 同学 ， 凤 两 一 
堂 ， 相 与 切磋 ， 可 是 他 家 学 渊源 , 天 资 又 高 ,我 望尘莫及 。 记 得 这 
时 尚 在 清末 ， 满 吏 端午 桥 在 南京 办 南洋 劝 业 会 ， 那 功业 会 是 全 国 
性 的 ， 规 模 很 大 ， 附 有 各 省 教育 馆 ， 征 集 各 省 各 校 学 生 的 书法 、 
图 通 、 作 文 、 卑 工 的 优异 成 线 ， 季 秽 伸 纸 挥 变 ， 写 了 几 副 对 联 去 
点 征 ， 角 然 获得 最 优等 的 奖励 ， 这 是 我 十 分 次 葵 的 。 后 来 他 又 和 
我 同 进 草 桥 中 学 ， 他 工 韵 语 ， 又 普 填 词 ， 登 载 在 一 册 振 厚 的 校 司 

一 自 中 学 毕业， 各 自 东 西 ， 分 散 了 车 于 年 ， 我 们 几 个 笔墨 朋 
友 ， 组 织 星 社 ， 每 星期 唔 八 一 次 ， 起 官 是 九 个 人 ， 以 文 会 友 。 参 
加 的 很 多 ， 他 也 来 参加 了 ， 从 此 义 揽 结 着 葛 泽 因缘 。 我 所 编 的 全 
物 ， 如 《田中 集 》, 《星宿 海 》、《 联 蔓 之 友 》、《 金 钢 钻 报 》、 
《 明 是 日 报 》、《 大 报 》 等 ， 他 都 有 作品 见 跑 ,大 了 我 很 多 的 忙 
在 《 联 益 之 友 》》 上 ， 他 写 了 《 花 海 吹 第 录 》， 用 六 朝 词 任 ， 述 三 
吴 挑 迹 ， 最 为 该 者 欢迎 。 在 《人 金 钢 钻 报 》 上 ， 他 写 了 《 吴 趋 影 事 
录 》， 为 三 中 篇 所 合成， 用 白话 体 ， 风 趣 活 深 ， 为 一 时 传诵 。 凡 
是 这 一 类 考 质 的 作品 ， 他 署名 锦 浪 生 ， 或 小 江山 馆 主 。《 永安 月 
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刊 》 试 凡 《 沈 是》 一 栏 ， 我 也 拉 他 写 稿 ， 他 把 & 有 沈 涯 遍 笔记 》 
贿 米 发 表 ， 这 是 掌故 性 质 ， 署 名 季 秘 。 可 惜 这 许多 都 没有 结集 成 
节 ， 现 在 都 散 伏 了。 

池 条 豪 于 饮 ， 玄 妙 观 前 几 家 酒店 ， 没 有 个 酒 保 不 认识 这 位 金 
大 少爷 。 他 饮酒 不 付 现 钞 ， 节 上 一 起 算 。 阅 门 名 较 书 瞧 香 ， 通 文 
对 ， 喜 读 小 说 穆 史 ， 且 又 苗条 多 风 ， 举 止 如 雅 ， 江 红 花 写 长 篇 小 
说 《江南 春雨 记 》， 特 把 吟 香 趾 揪 其 词 。 有 一 次 ， 海 上 许多 文 友 
赴 甸 揽胜 ， 慕 聆 香 名， 吟 弄 筑 勤 信 洒 ， 若 不 肚 情 。 这 时 我 们 几 
个 人 尽 着 地 主 之 这 ， 季 移 也 来 参加 ， 他 知道 吟 香 善 饮 ， 便 和 他 取 
杯 ， 由 拓 而 基 ， 世 酷 始 已 ， 吟 香 镭 颊 生 邦 ， 答 蕉 玉山 倾 笑 。 

民 同 二 十 二 年 的 冬天 ， 南 社 词 翁 王 均 几 下 居 吴 中 。 右 一 天 ， 
他 邮寄 我 一 封 信 ， 咯 云 ，“ 今 口 有 自 云 物 望 之 子 金 季 芍 着 ， 年 约 
二 十 余 岁 ， 侏 侍 面 加 ， 戴 一 限 锁 ， 西 装 革 属 ， 平 扶 四 册 洋 书 。 据 
云 : “我 父 条 望 先 凸 ， 知 我 盆 自 沪 迁 苏 ， 特 道 我 来 拜 望 。 当时 弟 
答 留 其 吃饭 ， 则 云 : “要 到 教育 局 去 ， 承 邀 谢 谢 。 "及 送 之 出 门 ， 
临别 ， 彼 去 : “我 说 实话 ， 因 在 车 站 失去 钱 训 ， 回 去 车 资 无 着 ， 
不 得 已 ， 拟 向 我 盆 告 贷 。* 弟 即 假 以 五 学 , 问 然 锥 望 先生 现 住 何 处 ? 
谓 在 南京 三 牌楼 西 大 街 十 三 号 。 义 谓 在 北平 其 学 校 执教 冰 ， 此 人 
于 词 六 狼 ， 其 为 疑 讶 ， 物 望 先 生 与 弟 员 闻名 相知 ， 却 不 曾 见 过 。 
平 有 亦 无 函 信 往 还 ， 弟 之 迁 苏 ， 何 从 而 知 ? 所 谓 季 笨 者 ， 或 系 假 
岂 ， 允 示 知 稚 望 先生 住址 及 季 杀 之 为 人 ， 以 释 弟 疑 。 果 是 季 锥 ， 
白 当 上 应急。 弟 狂 此 人 ， 决 非 正 路 ， 想 不 到 来 苏 后 即 遇 怠 局 ， 为 之 
失 笑 。” 我 接 到 了 这 信 ， 便 函 复 均 卿 ， 代 季 和 辩 百 。 一 方面 我 在 
《 金 钢 销 报 》 上 所 了 一 篇 《 真 假 全 季 钵 》。 过 了 数 天 ， 季 稚 写 了 
《人 金 季 灼 长 人 为 记 》 一 文 寄 纵 我 ， 要 我 在 《 钻 报 》 上 发 表 。 这 文 
很 滑 芒 ， 不 站 把 它 录 存 着 ， 路 云 ，。“ 大 奇 大 奇 ! 再 来 一 个 大 奇 ! 
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不 知 可 是 我 金 季 先 隆 梦 中 真 魂 出 客 ， 会 找到 那 曾 名 没有 见面 的 王 
均 鄞 先生 , 探 了 他 五 只 老 洋 的 烂 污 ,还 要 说 梦 活 般 说 了 一 篇 ， 结 果 
连 家 大 人 都 被 拖 到 梦 里 去 ， 什 么 住 在 南京 三 牌楼 呵 ， 伍 么 在 北平 
当 教 员 啊 ， 若 说 不 是 梦 ， 那 我 连 王 先生 的 府 上 都 不 认识 ， 若 说 是 
梦 ， 那 明明 有 个 金 季 稚 去 的 ， 而 且 韭 但 金 季 秆 之 为 金 季 蕉 ， 连 金 
季 芍 的 父亲 居然 也 同 了 姓 字 ， 可 麻 了 么 ? 晓 ! 奇 些 什么 ， 这 是 我 
指 灰 孙子 没 册 息 干 的 划 白色 当时 了 。 这 侧 险 啊 ! 险些 儿 教 贡 金 季 
鹊 有 日 难 分 。 幸 半 王 先生 说 的 披 金 季 稚 是 侏 任 面 圆 ,是 西装 革 轨 ， 
我 旬 然 自 出 学 校门 十 年 没 穿 过 西装 ， 但 在 这 桂花 香 ， 大 少 翁 的 当 
儿 ， 也 许 从 箱 克 里 翻 出 来 ， 挡 挡 西北 风 。 至 于 侏儒 面 网 ， 那 不 能 
看 装 笋 头 的 了 。 大 凡 和 表 金 季 条 有 一 面 之 非 的 ， 谁 都 策 道 我 是 播 
勤 播 的 长 子 ， 简 直 不 说 咽 头 身高 六 尺 有 零 的 长 子 ， 不 唱 付 么 武 十 
回 ， 决 不 会 扮 成 个 三 寸 丁 的 琳 ! 身 一 长 脸 儿 不 会 圆 ， 不 敢 说 忽 蛋 
脸 , 还 像 一 条 玉 版 粒 , 照 这 个 派头 ， 两 金 季 葛 可 适得其反 了 。 我 一 
想 ， 彼 金 季 移 倒是 个 《 金 钢 钻 报 》 的 读者 ， 否 则 他 次 不 散 贸 然 自 
和 用 金 季 葛 ， 光 降 到 王 先 生 府 上 上 的。 因为 他 知道 我 和 王 先 止 没 见 过 
面 ， 才 敢 干 出 这 条 当 来 。 他 又 从 娜 里 知道 呢 ? 嗅 ! 前 天 《 销 报 》 
上 ， 净 梅 不 是 跟 王 先生 介绍 几 位 苏州 朋 好 么 ， 此 人 好 熙 明 ， 看 了 
报 ， 会 注 至 心灵 ， 从 报 上 找 出 路 ， 居 然 五 只 老 洋 入 伐 了 。 然 他 何 
以 下 说 别人 ， 独 拣 中 了 敞 金 季 篇 ， 那 却 莫 名 其 城 隐 庙 ， 也 许 算是 
届 金 季 秽 有 面子 么 ! 还 要 险 带 声明 ， 以 后 关于 若 金 季 箱 ， 要 认 明 
长 人 为 记 ， 广 不致 误 。 临 了 ， 我 还 要 向 均 巍 先生 一 请 ， 请 在 傍晚 
六 寺 ， 驾 临 观 前 大 成 切口 城中 酒家 , 淫 金 季 箱 无 日 不 侍 在 酒 护 边 ， 
喝 上 儿 壹 。 王 先生 是 雅士 ， 当 也 爱 这 调调 儿 ， 虐 可 以 订 订 友谊 ， 
又 可 以 认 认 正 牌 。 倘 悉 再 有 第 三 个 金 季 苞 ， 又 在 城中 酒家 划 你 老 
~ 上 额 白 酒 ， 那 就 得 认 明 长 人 为 记 不 可 。 或 者 问 明堂 信 便 是 了 。 险 
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哈 ! ” 

季 葛 的 趣事 ， 尚 不 仅 此 ， 他 高 东 涂 西 款 ， 该 谐 百 出 ,但 不 
给 稚 望 先生 知道 。 有 一 天 ， 邮 递 员 送 来 某 刊物 ， 怡 被 芍 望 先生 接 
到 ， 拆 开 一 噬 ， 登 载 着 季 移 的 一 篇 荒 填 文章 ， 稚 望 先 生 大 经 ， 立 
唤 季 和 芍 到 前 ， 问 他 这 篇 混 帐 东西 ， 是 谁 叫 你 做 的 ? 季 箱 便 托 言 是 
范 烟 笑 关照 做 的 。 烟 锋 古 稚 望 先生 的 弟子 ， 结 果 代 人 受过 ， 给 虽 
望 先 生 训 斥 了 一 顿 。 

季节 前 诗 ， 却 一 本 正经 的 做 着 ， 如 秋 和 感 云 ，“ 万 里 高 声 起 ， 
当 秋 百感 增 。 社 心 翡 汪 落 ， 健 羽 谢 赛 路。 做 和 久 身 多 骨 ， 悉 长 膜 有 
棱 。 放 怀 天 罗 帝 ， 把 酒 一 任 忠 。” 又 : “ 黄 叶 辞 林 下 ， 年 华 挝 不 
贸 。 刹 风 感 播 落 ， 人 尘 海 恬 沉 浮 。 五 岳 横 胸 电 ， 千 秋 付费 将 。 何 当 
倾 美酒 ， 倚 醇 阜 吴 钓 ”。 锯 有 庚 音 ， 耐 人 玩 诵 。 他 任何 作品 都 来 
得 ， 秆 望 先生 逢 到 应 酬 文章 ， 侍 九 由 他 代笔 。 锡 望 先 生 自称 不 擅 
书法 。 有 一 次 和 揭 云 门 诗 移 通 翰 论 诗 ， 云 门 复 函 ， 力 丈 见 地 之 
高 ， 并 许 书法 之 秀 ， 灯 望 先生 很 坦白 地 说 ，“ 这 是 儿子 季 芍 代号 
的 。” 
季 箱 虽 放 浪 不 旨 ， 写 宇 友 一 笔 不 苟 ， 道 美的 小 机 ， 用 原 笔 自 
加 图 点 。 我 觉得 他 的 稿 篮 实 在 可 爱 ， 曾 做 过 一 次 腾 文 公 ， 把 它 腾 
录 一 过 ， 然 后 把 副 稿 发 付 手 民 ， 原 稿 留 存 下 来 ， 作 为 欣赏 。 他 对 
于 抽 作 ， 颇 多 证 壮 ， 无 非 阿 私 所 好 婴 了 。 当 刊行 《第 阁 小 品 续 
集 》， 他 为 写 一 序 ， 如 云 ， “不 论 上 下 纵横 硒 思 详 意 之 事 ， 恶 足 
以 供 基 驱 策 ， 而 颌 吐 于 纸 上 。 其 文 峭 拔 而 简洁， 动 若 有 骨 ， 美 若 
有 章 ， 选 词 琢 句 ， 宽 坝 而 侥 神韵 ， 非 便 人 之 所 能 及 ， 于 是 移 梅 之 
文 ， 坐 使 洛阳 为 之 纸 贵 侨 。” 当 时 我 一 计 一 汗颜 ， 如 今 却 一 读 一 
腹痛 理 。 

他 送 世 于 民国 三 十 六 年 十 二 月 -一 日 ， 患 的 是 肺病 ， 也 许 这 病 
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和 平日 饮酒 过 度 有 基肥 1 他 为 《 瑞 琐 》 杂 志 ， 扎 一 长 篇 小 说 《 龙 
瞧 虎 焉 》， 含 有 史料 性 ， 也 没有 剧 为 单 本 ， 今 已 无 从 厦 到 了 。 


女 小 说 家 张爱玲 


那 东 沉 多 年 的 廊 作 家 张爱玲 ， 现 在 又 复 星 丹 人 口 。 有 写 她 家 
世 的 ， 有 评 她 小 说 的 ， 有 把 她 的 作品 列 了 车 述 表 的 ，-- 致 获 好 为 
四 十 年 代 杰 出 的 女 小 说 家 。 若 干 年 来 她 远 窗 新 大 陆 ， 利 我 国文 坛 
较 少 联系 ， 但 她 仍 没有 独 讲 写作 生 沽 ， 握 了 一 部 《红楼 梦 阅 》， 
原来 她 是 个 红 粒 迷 。 她 还 用 英文 译 了 《海上 比 列 传 》， 籽 得 彼 捉 
人 士 的 喜爱 。 

张爱玲 是 名 密 张 假 纶 的 孙女 ， 河 北 主 润 县 人 ， 曾 在 香港 讯 大 
尝 。 一 九 四 三 年 ， 她 从 香港 来 到 上 海 , 认识 了 -位 园艺 家 黄 后 涉 。 
这 叶 嘉 裁 花 木 的 周 瘦 胸 ， 常 到 黄 氏 周游 项 ， 遇 到 了 张爱玲 。 经 折 
沽 介绍， 知道 她 写 了 一 部 小 说 《& 议 香 局 》。 那 小 说 很 特殊 ， 不 标 
第 一 问 、 第 二 回 ， 也 不 标 第 一 京 、 第 二 章 ， 却 标 着 第 一 炉 香 ， 第 
二 炉 香 ， 且 笔 双 轻 清流 利 ， 逗 人 喜爱 。 瘦 月 和 她 相 商 ， 感 不 属意 
给 他 前 登 在 《紫罗兰 》 亲 志 上 ， 她 当然 很 高 兴 即 的 处 女 作 能 在 刊 
物 上 发 表 ， 即 请 症 胸 到 她 沿 所 ， 获 以 茶点 ， 谈 的 很 柄 治 。《 沉香 
导 》 一 经 刊载 ， 大 受 读者 欢迎 。 当 时 平 襟 亚 主办 《万 象 》 杂 志 ， 
也 约 她 写 稿 ， 她 写 了 一 个 长 篇 ， 按 期 登载 。 为 了 稿酬 问题 ， 
各 有 蜡 议 ， 爱 玲 辍 笔 ， 不 了 而 了 ， 致 长 篇 小 说 有 神龙 见 首 不 见 遇 
之 代 ， 襟 亚 因 此 很 不 以 爱 玲 为 然 。 训 一 次 ， 某 刊物 编辑 组 织 十 人 
写 集 锦 小 说 ， 篇 名 《 红叶 》， 嘛 亚 和 我 都 是 被 约 的 撰 述 者 。 襟 亚 

，31 


不 忘 宿 急 ， 痪 借 题 发 挥 。 在 集 饶 小 说 中 ， 括 述 一 对 少年 夫妇 ， 打 
算 赴 友人 察 会 ， 一 看 手表 ， 时 候 尚 是， 便 在 家 园 中 看 闭 新 准 和 划 
秆 的 花 树 ， 那 女 的 忽 发 奇想 ， 问 老 园 丁 ，“ 这 里 有 没有 狐 仙 ? ” 
老 较 丁 回 管 说 ，“ 这 里 是 没有 的 ， 而 某 家 园 中 ， 每 逢 月 夜 ， 时 常 
洁 现 一 妖狐 ， 对 月 多 焚香 拜 竺 ， 香 菊 了 一 炉 ， 又 焚 一 炉 ， 一 炉 一 
炉 地 获 着 ， 直 到 最 后 ， 赏 修炼 成 功 ， 纪 为 嫩 娟 美女 ， 出 来 迷人 。? 
无 非 洪 此 小 情节 以 讽 爱 玲 ， 襟 亚 写 到 这 几 ， 点 了 我 名 续 写 下 去 。 
我 接 善 写 一 对 少年 去 妇 ， 以 所 约 时 间 羡 不 多 ， 即 驾 自 备 汽 车 应 约 
而 去 ， 把 这 妖狐 云云 ， 一 笔 撤 开 。 这 篇 作品 ， 不 知道 爱 玲 本 人 看 
到 与 否 。 

爱 玲 自 称 ，“ 生 来 是 个 写 小 说 的 人 。” 所 以 她 写 的 小 说 很 乡 ， 
如 人 《 庆 地 之 恋 》、《 秋 歌 》、《 纸 女 》$、《 半 生 缘 》、《 鸿 弯 
禧 》、 《他 ' 城 之 恋 》，、《 红 玫 赣 与 所 政 瑰 》》、《 金 锁 记 》、《 十 
八 春 》》 等 。 伟 雷 生 前 ， 对 她 的 作品 ， 写 了 一 篇 4 论 张爱玲 的 小 
说 》， 评 价 很 高 。 那 编撰 & 小 说 登 语 汇 释 》 的 陆 洲 安 ， 也 态 鸡 她 
的 《十 八 春 放 ， 情 节 与 写作 技巧 ， 都 有 独到 的 了 地方。 


朱文 可 的 一 件 长 衫 


终身 从 事 于 文化 工作 的 朱文 权 ， 逝 世 已 近 二 十 年 了 。 他 服务 
上 上海 中华 书局 ， 历 时 很 入 ， 和 张 相 ， 祈 复 痊 、 韩 非 木 、 侈 文 定 、 
吴 铁 声 等 很 相 得 。 解 放 后 ， 才 到 北京 人 民 出 路 社 ， 尾 社 长 。 在 
编辑 教科 书 方面 ， 他 花 过 很 大 的 精力 ， 后 因 患 了 瘤 症 ， 故 长 期 在 
家 休养 ， 直 罕 逝世 。 
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他 在 中 华 书局 时 ， 除 编 刊 了 很 多 教科 书 外， 又 助 舒 新 城 、 徐 
元 诗 等 主 纂 《 辞海 》， 钩 玄 提 要 ， 颇 有 贡献 。 此 外 又 辑 《 初 中 学 
此 文库 》》，《 列子 童话 》.《 左 传 故 事 》、《 史 记 故 事 》、《 百 喻 
经 窗 言 》 等 。 他 为 了 提倡 普通 话 ( 当时 称 为 国 音 国语 ) ， 特 地 纺 
了 《标准 国 音 国语 留 声 片 课本 》， 是 一 种 开 风气 之 先 的 创举 。 在 
抗日 战争 时 ， 他 力主 民族 气 英 ， 生 活 愈 苦 ， 操 宁 愈 坚 。 有 既而 上 海 
沧 路 ， 成 为 弧 岛 ， 唱 寇 威 珊 他 ， 他 大 义 疗 然 ， 不 挠 不 屋 ， 资 毅然 
跳楼 自杀 ， 怡 互 那 时 他 身 穿 一 件 宽大 的 夏布 长 衫 ， 下 路 时， 组 扣 
脱 开 了 一 些 ， 长 衫 被 风 鼓 起 ， 亚 球 然 有 如 一 项 小 小 降落 伞 ， 减 轻 
了 村 然 下 险 的 狐 力 ， 幸 而 没有 强 命 ， 仅 足 部 受 了 重伤 ， 虽 经 多 方 
疗 治 ， 还 是 不 良 于 行 。 


货 殖 名 人 胡雪岩 ， 消 季 有 活 财神 之 称 .我 曾 为 其 报 写 一 入 《 活 
财神 胡雪岩 之 死 》， 引 起 石 一 写 了 《 关于 胡 财 神 的 死期 》, 双子 写 
《 吉 财 神 及 其 死期 的 异 说 》， 聚 讼 纷 颖 ， 葛 圳 一 是 。 送 有 人 请 我 
青 考证 一 下 ， 作 为 定论 。 

胡雪岩 ， 名 光 娘 。《 中 国人 名 大 辞典 》 载 着 一 条 云 ，“ 朝 光 
搓 ， 清 杭州 人 ， 字 雪 岩 ， 以 商 致 富 。 纳 览 为 道 员 ， 指 葡 陕 甘 杜 移 
齐鲁 吴越 等 省 岩 款 甚 巨 。 友 宗 棠 西 征 ， 光 器 购 备 军 火 ， 并 筹 运 入 
项 有 功 ， 新 杜 平 、 特 跑 黄 马 袖 。 后 负 官 私 款项 甚 巨 ， 被 籍 没 。” 
轨 兰 是 我 老 友 胡 亚 光 的 曾祖 父 ， 我 问 过 亚 光 ， 他 说 的 和 我 《 活 财 
评 胡 雪 岩 之 死 》 文 中 所 提 的 相符 合 ， 那 是 死 于 一 八 八 五 乙酉 十 一 
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月 初 一 日 ， 即 清光 绪 十 一 年 。 亚 光 家 备 有 列 祖 列 宗 的 生 展 死 鼠 
天 , 当然 不 会 错 的 。 最 近 我 又 看 到 一 本 雪 岩 手 创 的 胡 庆 余 堂 药 铺 的 
《 铺 史 》， 也 说 雪 岩 死 于 乙酉 十 一 月 初 一 日 ， 更 是 确切 无 疑 的 
了 。 陈 万 乾 在 《 子 日 处 刊 》 第 二 辑 ， 扎 有 《大雪 岩 与 左 宗 常 》 一 
文 。 说 雪 岩 于 光绪 十 二 年 九 月 逝世 ， 相 差 一 年 又 两 个 月 ， 是 不 正 
确 的 。 

亚 光 且 藏 有 雪 岩 遗像 ， 曾 铸 版 登 夫 大 东 书 局 所 发 行 的 4 半月 》 
杂志 第 二 卷 第 十 号 中 。 铀 顶 辉 煌 ， 端 坐 手 抽 朝 珠 ， 狐 消 糙 肃穆 ， 
营 峰 睹 皮 ， 所 谓 辟 神像 ， 子 孙 岁 时 供奉 的 便 是 。 抗 成 期 间 ， 杭 州 
沦陷 ， 亚 光 举 家 如 难 来 沪 ， 仓 皇 中 不 及 携带 累 殉 物 件 ， 事 平 返 
里 ， 检 点 所 藏 ， 大 都 由 失 ， 并 这 喜 神 像 也 不 知 去 向。 可 是 过 了 若 
干 年 ， 这 帆 嘉 神像， 忽然 在 某 骨 任 商 人 手 里 ， 亚 光 颇 有 购 还 珍藏 
之 意 ， 诺 料 该 调 人 知道 亚 光 是 雪 岩 后 人 ， 迫 切 需 求 先 人 的 遗 容 ， 
就 奇 货 可 居 ， 索 价 奇 晶 。 亚 光 当 时 故意 做 出 淡 伏 的 状态 ， 似 乎 可 
购 可 不 购 ， 暗 地 里 却 花 人 向 某 商 人 议价 购 了 到 , 宗 这 商人 不 设 店铺 ， 
是 流动 性 的 ， 邢 是 找 不 到 ， 亚 光 只 得 引 为 遗 憾 了 。 仅 存 的 遗物 ， 
亚 光 给 我 观 玩 ， 有 一 打 签 表 ， 阅 年 久 ， 机 件 锈 坏 ， 无 从 修配 ， 停 
下 不能 开动 。 又 玉带 一 条 ， 遗 照 一 纸 ， 那 遗嘱 字迹 既 拙 劣 、 文 理 
又 不 通顺 ， 错 别 字 很 多 ， 可 见 雪 岩 的 文化 程度 是 很 低 浅 的 。 记 竺 
当 左 宗 党 西 征 待 发 ， 雪 岩 上 一 条 陈 ， 洋 洋 数 万 言 ， 有 所 谓 ，“ 欲 
玻 央 ， 不 外 炮火 之 精 ， 欲 购 雹 火 ， 葛 如 西洋 之 利 。” 云 云 , 笔 芭 极 
畅达 可 请 ， 实 则 骨 于 他 人 之 手 ， 这 遗 电 倒是 他 的 亲笔 。 惜 经 过 下 
年 动乱 ， 和 遗 昭 已 被 消 毁 了 。 
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词 人 梁 雇 助 砍 赏 珍珠 帘 


新 会 梁启超 的 弟弟 滁 启 屿 ， 字 促 策 ， 久 居 北 京 南 长 街 ， 榜 其 
书 天 为 总 殊 室 ， 榜 额 出 于 达 县 吴 小 村 手书 ， 盖 了 攻 楚 语 吉 祥 之 合 。 
他 与 潘 少 坦 、 黄 病 既 ， 毁 仲 元 ， 黄 叔 伟 等 友善 ， 时 相 酬 蝎 。 记 居 
踪 地 ， 植 木 总 花 ， 常 和 请 友 其 赏 。 某 岁 ， 自 埋 岛 移植 一 骨 ， 花 开 
料 奶 ， 颇 似 海 棠 ， 力 于 花 下 作 尘 酒 之 会 。 潘 丰 园 艺 3 
时 英 英 想 拖 ,秋色 满 短 , 介 亦 律 徊 其 间 ， 乐 而 忘 返 。 
明 园 文 源 阁 故 址 ， 见 一 咎 本 之 花 ， 叶 似 牵 女 ， 吐 芒 韵 雅 ， 不 知 其 
名 ， 了 既而 得 悉 为 珍珠 宿 ， 即 以 珍珠 宿 词 洞 为 题 号 ， 一 时 和 者 纷 
纷 。 王 午 春草 ， 他 的 园 中 ， 袖 可 海棠 区 站 牡丹 等 争 芳 竞 秀 ， 他 老 
人 家 高 兴 得 很 ， 又 每 花 各 固 一 词 以 宕 之 ， 妈 芳菲 怡 情 之 快 。 基 年 
十 一 月 十 五 日 在 京 逝 世 ， 年 九 十 岁 。 

局 盈 早 年 毕业 苷 伦比 亚 大 学 ， 回 同 后 ， 先 后 执教 交通 大 学 、 
铁路 管理 学 院 。 曾 为 交大 校刊 扎 《 话 旧 孙 》， 频 多 人 物 掌 故 。 
又 在 《有 晨报》 发 表 《 显 殊 室 随笔 》， 后 刊 成 单行 本 ， 分 上 下 二 
册 。 又 曾 译 《社会 心理 之 分 析 》 一 书 。 此 外 尚 扎 有 《 词 学 办 
衡 》。 

局 超 送 世 后 ， 他 检 得 睛 超 昧 蔡 汤 庄 文稿 三 篇 , 汇 成 … 郑 ,而 以 
其 父 哀 启 原稿 冠 首 ， 名 《 鬼 泪 帖 》， 长 十 余 丈 ， 罗 妆 公 、 际 叔 通 、 
曾 刚 甫 、 姚 茫 父 、 黄 衣 闻 等 芍 有 题 识 。 乙 卯 秋 ， 旨 媳 于 香山 ， 又 
检 得 避 超 的 告 划 文 稿 ， 及 乙 卯 哭 云 殖 二 长 古 一 篇 。 丁 卵 中 日 ， 又 
只 入 公公 南海 文 。 介 并 作 解 连环 词 写 在 上 面 。 


，35 。 


他 记忆 力 很 强 ， 童 时 即 喜 读 《 玉 著 四 种 》，《& 红 雪 九 种 》， 
及 《 西 古 》、《 第 瘟 》》、《 桃 兹 扇 》、《 长 生 哄 》 等 ， 能 记 诵 其 中 
出 文 二 百 折 左 右 。 进 而 读 《 张 振 文 词 选 》， 鼎 党 不 能 尾 足 ， 遂 由 
词 选 而 让 读 各 家 本 集 ， 且 自己 从 事 填词 。 庚 午 秋 ， 赴 青鸟， 于海 
滨 见 浪 涛 油 育 ， 引 为 壮观 ， 作 苦 茜 蛮 词 ， 起 首 ，“ 海 波 浮动 拜 山 
立 ”， 当 时 自 念 何妨 留 些 迹象 ， 薄 供 它 日 回顾 ， 因 开始 存 稿 ， 并 
命 集 为 《 海 波 词 》， 先 后 凡 二 再 数 十 阅 。 邵 伯 岗 评 其 词 云 ， “不 
雕琢 而 自 成 格调 ， 宋 人 之 传 境 也 。” 当 时 承蒙 邮 贻 一 册 。 


赛 金 花 认 识 的 名 流 


赛 金 花嫁 洪 文革 ( 钧 ) 状元 ， 这 时 常熟 曾 瘟 补 宵 办 效 中 书 
常 由 入 洪 宅 ， 因 得 与 赛 金 花 相 见 。 后 雷 朴 担 《 此 海 花 》 说 部 ， 把 
赛 作为 书 中 线索 ， 凡 数 十 年 所 见 所 闻 的 零 尾 侣 故 ， 集 中 地 拉扯 在 
这 条 线 上 《直至 薰 谷 老人 的 《 续 草 海 花 》， 还 是 拉扯 赛 的 这 条 
线 。 ) 。 赛 向 人 说 备 村 追求 好 不着， 所 以 在 书 上 麻 证 她。 其 时 曾 
注 健 在 ， 有 人 以 这 事 询 问 兽 氏 ， 兽 立 加 辩 白 ，“ 潍 文 细 为 祭 父 状 
表 公 之 义 兄 ， 同 时 又 为 闹 试 师 之 师 ， 谊 属 太 老师 ， 故 余 当时 每 称 
赛 为 小 永 师 母 。 赛 嫁 文 鲫 ， 年 于 六 岁 ， 时 祭 仅 十 三 岁 ， 岂 解 恋爱 
为 条 物 。 及 余 官 京师 ， 常 见 赛 于 洪 贸 ， 觉 得 赛 主 度 甚 好 ， 双 磁 灵 
活 ， 级 不 说 话 ， 许 限 中 传 出 像 是 一 种 说 话 之 神气 。 芯 如同 席 吃 
狼 ， 一 席 十 人， 赛 可 以 用 手 、 用 眼 、 用 口 ， 使 上 人 俱 极 恰 快 而 满 
意 。 总 之 ， 决 不 淮 落 任何 人 。，” 

《 草 海 花 》 报 初 几 回 ， 出 于 金松 崔 之 手 ( 署名 金 一 ) ， 那 么 
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赛 氏 应 当 认识 金松 岩 了 。 知 金 始 终 没有 和 峙 见 过 面 。 有 一 年 ， 
金 在 苏州 ， 任 太 潮 水 利 局 局 长 ， 以 水 利 末 赴 北 京 参加 会 议 。 有 人 
递 金 同 访 赛 氏 ， 这 时 赛 已 关 人 迟 宫 ， 无 复 风 区 可 言 ， 金 婉 秤 说 : 
女 ， 还 是 算 了 吧 ! ” 即 来 裴 回 苏 ， 没 有 
溪 拟 在 绷 前 册立 一 碑 , 请 松 崔 哈 文 ， 
和 适 合 ， 浅 殉 之 。” 结 果 ， 由 杨 到 


州 关 监 督 ， 道 出 沪 上 ， 恰 赛 在 沪 悬 识 应 客 ， 避 
在 赛 的 妆 赔 ， 盆 桓 区 甸 。 襄 六 风 、 朱 十 徽 、 陈 石 踪 等 词 人 ， 志 党 
来 宴 舟 ， 区 后 赛 寄 给 条 亭 一 封 情 致 鳃 编 的 信 《〈 曾 登 载 《 古今 》 杂 
5 实则 这 信息 于 建 风 手笔 ， 故 并 狭 铸 而 已。 路 石 遗 因 人 金松 崔 
没有 见 过 赛 民 ， 便 告诉 松岩 ，“ 赛 极 娟 好， 有 福 泽 相 ， 稚 口腔 稍 


六 君子 之 一 修 官 林 迅 ， 他 对 于 赛 烦 省 好 感 ， 李 拔 可 岂 有 
林 坦 致 征 的 优 杞 ， 有 一 通 云 ，“ 直 用 小腿 ， 前 留 在 尊 处 ， 超 必 收 
好 ， 手 万 记 着 带 出 来 ， 至 要 至 托 ( 在 至 改 至 托 四 个 字 上 加 了 儿 个 
圈 )， 上 人 已 成 广 耻 获 侨 。 技 兄 足下 。” 售 汶 拔 可 附 有 识 语 : 
“ 萌 君 即 曹 梦 兰 ， 0 ” 必 蜀 以 轩 集 》 中 ， 如 《和 
友人 区 》，《 上 K 兴 里 饮 罢 过 宿 有 了 芭 》 二 首 ， 凤 为 赛 氏 而 
作 ， 号 在册 二 让 《了 晚 菏 轩 集 》， 则 林 旭 的 遗 著 ， 兹 采 其 
《和 友人 前 》 云 ，“ 锦 车 使 者 归来 晚 ， 恤 阁 云 窗 又 起 家 。 楚 山 梦 
回 涧 美 僚 ， 汉 宫 望 久 讶 非 粥 。 君 王 且 失 河 南 地 ,颜色 能 驮 西 海 花 。 
生 不 逢 展 裔 价 国 ， 也 将 赎 命 托 促 东 。”《 与 石 过 大兴 里 饮 喷 过 
宿 有 取 》 夫 : “ 往 几 铃 夺 一 竺 说， 这 来 共 醉 事 殊 难 。 高 楼 杜 酒 天 
初 两， 得 各 挑灯 夜 向 盖 。 流 阔 倾 城 同一 哆 ， 付 量 终 岁 得 多 欢 。 此 
人 怀 恺 滨 晨 镍 尽 ， 留 造 回肠 报答 看 。” 大 有 此 中 有 人 大， 竖 之 欲 出 之 
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概 。 

赛 晚年 在 北京 ， 生 活 艰 基 ， 刘 半 农 曾 去 感 问 她 ， 谈 了 许多 过 
去 的 事 ， 半 农 为 她 写 了 一 个 年 法 ， 但 赛 自述 ， 有 失实 处 ， 这 年 访 
也 就 不 可 靠 了 。 那 位 以 扎 % 性 史 少 出 各 的 张 竞 生 ， 屡 次 锅 赠 她 钱 
物 ， 无 非 册 隐 之 心 ， 补 助 她 一 些 生 活 费 轴 了 。 


也 说 袁世凯 的 《 卜 戌 纪 咯 少 


北京 三 联 书 店 册 版 的 《中 国 近 代 史 资料 选辑 》， 晤 多 珍 闻 伏 
乘 ， 喜 世 凯 的 那 篇 《 成 成 纪 略 》, 也 列 入 其 中 。 那 4 选辑》 的 编者 ， 
在 篇 问 加 着 一 段 氢 语 。 云 : “ 据 北京 历史 博物 馆 应 抄本 印 。 彭 世 
咒 的 《成 成 纪 略 》》， 作 于 亲历 八 月 十 四 日 ， 即 阳历 九 月 二 十 大 
日 ， 乃 在 六 君子 被 杀 后 之 次 日 。 袁 世 凯 所 记 ， 多 为 旧 党 和 自己 辩 
护 ， 因 此 不 可 全 信 ， 编 此 仅 作 参 考 ” 。 

据 我 所 知 ， 避 氏 确 有 这 篇 《 成 皮 纪 格 》, 忧 在 他 河南 彭 德 演 上 
衬 的 养 寿 园 中 ， 从 没有 在 哪里 发 表 过 。 记 得 在 民国 十 年 左右 ， 我 
的 内 兄 间 区 生 ， 在 喜 家 当 西 遍 ， 教 涌 寒 云 的 儿子 们 崇 、 叔 骗 等 淡 
韦 。 束 上 生 那 时 已 看 到 这 箱 《 纪 略 》， 录 副 寄 给 我 一 阅 。 当 时 我 在 
吴 中 ， 和 赵 眠 云 同 辑 《 消闲 月 刊 》， 合 拟 把 它 作 为 史料 揭 载 。 为 
郑重 起 见 ， 先 请 焚 生 征 得 袁 家 同意 ， 不 料 圳 家 认为 不 宜 发 表 ， 只 
得 作 旱 。 隔 了 一 年 ， 那 位 普 充 点 氏 幕府 的 林 屋 出 人 步 章 污 ， 在 上 
海 办 《大 报 》(《 小 型 报 的 一 种 ) ， 他 就 表 然 把 这 《& 纪 上 略 》 公 然 
刊 出 ， 引 起 史学 家 的 研究 。 后 来 《 纪 略 》 的 原 抄 本 ， 归 到 北京 历 
中 德 禾 销 ， 那 就 不 知 乱入 的 绥 索 了 。 
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成 成 政变 ， 那 是 谭 珊 同事 前 得 氏 密 商 , 训 民 和 弄 两 面 派 手 肛 ， 
一 方面 表示 激昂 居 慨 ， 允 如 所 请 。 一 方面 连夜 向 直 录 总督 某 禄 池 
饥 ， 出 卖 了 新 党 ， 由 荣 祁 报告 蓝 禧 ， 慈 裤 立 从 颐和园 回 官 ， 因 禁 
光绪 帝 ， 且 下 令 过 搬 新 觉 ， 摘 事 发 作 ， 六 洛 子 被 杀 。 可 是 《 纪 
略 》 动 这 禅 叙述 ，“ 谭 琐 园 夜 访 ， 亩 有 密语 ， 请 入 内 窒 ， 屏 去 仆 
丁 ， 云 半 某 近日 献策 ， 将 废 立 狼 姑 ， 大 逆 不 道 ， 若 不 速 除 ， 上 位 
不 能 保 。 兹 有 丈 论 ， 请 了 予 出 珠 论 宜 读 ， 立 将 茶 某 正法 ， 即 以 耶 代 
为 直 督 。 并 派兵 围 颐 和 园 ， 大 事 可 定 。 谭 襄 时 ， 声 色 俱 历 ， 压 问 
农 襟 高 起 ， 似 有 因 器 。 谭 又 云 ， 报 君 骨 ， 救 都 难 ， 立 奇 功 大 业 ， 
天 下 尝 入 公 掌 握 ， 在 于 公 ; 如 贪图 富贵 ， 告 密封 候 ， 害 及 天 子 ， 
亦 在 公 ， 惟 公 和 白城 。 予 亩 : 你 以 我 为 何如 人 ， 我 三 世 受 风电 深 
重 ， 扬 不 至 开心 病 狂 ， 贻 误 大 局 。 但 能 让 益 于 君 国 ， 必 当 死 生 以 
之 。” 以 上 云云 ， 说 得 何 等 光明 乔 落 ， 诺 意 行为 恰恰 相反 。 珊 开 
卑 部 次 媚 ， 利 禄 款 心 ， 而 新 党 与 虎 谋 皮 ， 癌 遭 杀身 之 宰 ， 这 一 
段 ， 喜 氏 便 讳言 了 。 

袁 氏 的 《 纪 咯 》， 处 处 为 自己 辩护 ， 极 颠倒 是 非 之 能 事 。 后 
来 ， 他 的 次 子 寒 云 ， 又 在 《 晶 报 》 上 发 表 《 新 华 私 乘 》， 虽 不 讳 
言 告密 ， 然 证 指 新 党 为 包 藏 溯 心 ， 阴 图 乱 递 。 如 云 ， “成 成 政变 
之 初 ， 康 有 为 以 说 惑 景帝 ( 即 光纤 ， 办 光绪 有 德 宗 景 皇 窗 的 诞 
号 。)》， 帝 冲 幼 无 识 ， 不 章 其 奸 ， 遂 重任 之 。 设 懋 励 赂 ， 计 军机 
权 ， 有 为 渐 施 离 宁 ， 欲 假 先 公 之 兵 ， 谋 危 孝 饮 后 。 先 授 先 公 以 侍 
部 ， 继 使 谭 顺 同 至 小 站 友 先 公 ， 假 帝 ， 命 先 公 网 孝 钦 后 ， 杀 藉 
禄 。 先 公 早 识 究 谋 ， 帮 伴 诺 之 ， 隐 走 告 荣 禄 ， 禄 仓皇 请 策 ， 先 公 
昭 禄 密 沸 颐 和 调 ， 请 命 于 孝 钦 后 ， 禄 圳 入 疯 奏 , 孝 钦 后 从 容 返 译 ， 
立 热 帝 于 演 台 ， 仍 垂帘 听政 ， 轿 有 为 党 谭 硕 同等 五 人 ， 及 有 为 弟 
广 仁 于 市 。” 贬 斥 新 党 ， 也 是 根据 《 纪 路 》 为 作 辩 护 罢了 。 寒 去 

，39 ， 


别 有 《 辛 丙 秘 范 罗 一 书 ， 也 刊 坊 在 《 晶 报 》》 上 ， 对 于 袁 氏 哮 茶 迪 
教 仁 ， 洗 剧 净 尽 ， 如 云 : “ 灾 适 初 入 都 ， 先 公 一 见 ， 即 大 称 赏 ， 
和 仁 谈 政 事 ， 辑 逾 夜 竺 ， 欲 久 内 阔 愉 之 。 二 年 冬 ， 予 适 在 沪 ， 知 对 
公章 秘 使 迎 遇 初 者 数 次 ， 通 初 察 之 黎 ， 欣 然 命 驾 。 行 之 先 ， 陈 英 
士 、 点 杆 声 等 宴 之 ， 姻 间 ， 陈 询 其 组 阅 之 策 ， 通 初 月 :“ 惟 大 公 
无 党 玫 ! “陈默 然 ， 应 咖 日 : “ 公 守 上 叛 党 ， 娟 必 有 以 报 。" 言 时 ， 
即 签 出 记 怀 手枪 ， 记 客 劝 止 之 。 通 初 日 : “ 死 无 惧 ， 志 不 可 帮 ，” 
遵 不 欢 而 散 。 而 陈 、 应 已 相 短 谋 。 巴 故 友 沈 蜡 这， 陈 之 党 也 ， 曾 
亩 及 ，“ 通 初 不 得 了 ! “ 予 详 清 之 , 凯 帝 百 : “ 同 党 咸 恨 之 ， 陈 、 应 
尤 基 。 逻 来 靡 日 弗 聚 流 ， 虽 亲 如 了 予 ， 亦 不 获 闻 ， 偶 密 宇 探 ， 辑 间 
通 初 云 公 ， 玲 色 不 善 也 。? 玉 儿 难 作 ， 通 初 况 死 余 ! ”这 个 烟 区 
弹 ， 也 是 混淆 视听 的 。 


诗 因 梁 鸿 志 


长 乐 梁 鸿 志 ， 佳 人 作 央 ， 旦 服 上 列 ， 那 是 死 不 足 惜 的。 但 授 
不 以 人 废 言 而 论 ， 他 的 诗 芳 钠 多 巧 ， 隐 微 该 诡 ， 确 有 独到 之 处 。 
生前 曾 刊 有 《 爱 居 闪 诗集 》， 凡 九 卷 。 后 来 又 印 了 续集 一 册 ， 版 
式 装 订 ， 都 很 梢 人 煞 ， 他 用 来 贻 送 旭 好 ， 非 常 得 意 。 岂 知 好 景 不 常 ， 
冰山 又 倒 ， 他 被 系 入 狱 。 入 狱 是 再 子 三 月 ， 是 年 初冬 即 执 行 死 
刑 。 在 狱 中 无 可 排 史 ， 便 又 手 吟 酸 ， 积 诗 一 百 多 首 ， 分 为 上 下 二 
卷 ， 上 卷 为 《入 狱 集 》， 下 着 为 《 待 死 集 》， 经 好 事 首 把 诗 抄录 
出 来 ， 我 加 转借 来 一 阅 ， 他 的 狱 中 生活 ， 藉 此 可 见 一 许 。 狱 中 乏 
食 ， 他 常 把 伊 府 面 代 饭 。 家 中 时 送 东 西 给 凶 ， 有 落 枝 月 饼 、 鱼 费 、 
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查 仁 酶 之 类 ， 足 快 条 虞 ， 这 是 他 办 求 之 不 得 的 。 他 还 以 为 资 生 之 
有 具 不 备 ， 有 《七 无 诗 》》， 一 无 床 、 二 无 此、 三 无 灯 、 四 无 现 、 五 
无 酒 、 六 无 书 、 七 无 若 壶 。 他 本 藏 有 克 春 坦 ， 为 项 世 之 品 ， 所 以 
他 有 “ 纵 教 留 得 蓝 春 在 ， 狱 吏 前 头 不 政党 。” 之 句 ， 认 为 绝 大 遗 
钱 。 他 藏书 频 多 珍本 ， 一 自 被 系 抄 设 ， 若 干 万 卷 ， 无 一 存留 。 诺 
知 有 汲 圳 阅 本 《元 遗 山 话 诱 ， 事 前 被 友人 借 去 ， 至 是 由 家 人 取 
归 ， 送 硅 狱 中 ， 为 仅 存 之 项 果 ， 他 便 在 狱 虫 内 事 校 读 。 葡 山 论 
诗 ， 以 “天 高 地 厚 一 诗 因 ” 读 孟 东野 ， 他 就 把 “ 许 因 ”二 字 作 为 
日 号 。 他 很 镇 戎 ， 常 为 人 写 扇 题 图 ， 临 死 前 一 夕 ， 狂 为 降 大 可 
《 童 游 许 》 作 器 。 凡 上 种种， 都 足 为 异 昌 掌 故 资料 。 


胡 石 予 先 师 的 画 梅 


帝 头 悬 若 横幅 绊 梅 ， 老 干 生 枝 ， 红 英 疏 落 ， 上 面 题 着 数字 
“大 训 醒酒 泽 新 绿 ， 旧 岁 盆 梅 吐 浅 红 ，” 这 是 先 师 朝 石子 先 生 的 
站 时 ， 我 闲 着 匹 是 对 它 出 一 回 神 ， 发 一 回 果 ， 因 为 隐 着 这 一 帧 遗 
时 ， 那 脑 亚 上 便 不 觉 涌现 着 疏 器 苍 颜 、 布 衣 朴 素 一 位 老 诗人 来 ， 
一 会 儿 仿佛 他 老人 家 仍 在 吴 中 草 锋 学 舍 ， 而 我 也 年 光 倒 流 ， 执 经 
问 难 ， 他 愉 着 电 混 牙 黎 ， 把 前 人 的 解释 ， 指 给 我 看 。 一 会 儿 又 苏 
佛 和 他 老人 家 则 着 风 雪 ， 划 船 到 给 头 渚 去 ， 他 老人 家 就 把 铅笔 在 
记 吾 短 上 写成 十 风 一 商 。 一 会 儿 又 仿佛 和 他 窗 赚 清谈， 今 普 的 一 
切 ， 者 作为 谈话 的 资料 ， 原 来 我 们 师 生 的 感情 很 是 笃 厚 ， 竹 低 印 
象 深刻 ， 不 易 麻 灭 了 。 

先 师 画 着 一 手 很 好 的 梅花 ， 尤 其 是 时 枯 。 间 写 红 梅 ， 题 着 
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“ 髓 联 买 得 须 珍 重 ， 不 画 店 人 富贵 东 ”， 也 很 有 发 。 丰 时 昌 作 红 
绿 壮 ， 那 又 妩媚 将 施 ， 划 成 风格 。 

先 师 作 画 ， 据 他 亡 殷 《 画 梅 葵 语 》 的 笑 述 ,是 快 仿 指 导 他 的 ， 
今 把 这 《 效 语 》 录 一 则 在 下 面 : “ 快 倪 龙 尘 ， 工 隶书 , 尤 症 画 
梅 ， 余 之 画 梅 ， 实 自 翁 发 之 。 余 年 弱 冠 ， 翁 已 七 十 余 ， 与 余 同 试 
金陵， 极 爱 余 诗 ， 而 避 劝 勿 作 ， 谓 恶 妨 进 取 也 。 既 而 乞 其 画 梅 两 
帧 ， 及 寄 来 ， 则 得 八 蚌 ， 谓 有 某 君 亦 世 交 也 ， 宕 纸 乞 西 ， 余 以 其 
人 不 能 许 ， 殖 亦 不 识 画 ， 故 挥毫 已 毕 ， 择 其 尤 者 分 赠 足 下 ， 余 得 
之 大 喜 ， 赋 诗 谢 之 ， 后 遂 并 始 写 梅 侨 。 一 日 ， 翁 来 视 余 画 ， 昌 
可 ， 将 别 ， 以 一 语 相 赠 ， 谓 平日 宜 观 勤 旧 本 ， 动 笔 时 ， 当 一 切 扫 
走 ， 万 不 可 临 束 ， 一 临 昔 ， 则 为 用 稿 所 给 ， 不 能 变化 从 。 余 谨 铬 
候 此 语 ， 今 虽 画 百 幅 千 幅 ， 元 一 帆 阿 者 ， 则 盆 之 教 也 。 余 于 平 
时 ， 观 天 昔 人 稿 本 之 外 ， 亡 喜 观 老 树 古本 ， 谓 颜 有 寒梅 奇 叫 之 
态 。 又 蚊 破 带 月 ， 酒 小 迪 壁 ， 亦 全 然 一 幅 画 稿 也 。 背 人 作 草 愉 
随处 取 意 ， 余 于 写 梅 亦 然 ， 则 扩 广 快 釜 之 语 而 得 者 。 翁 作证 已 一 
十 余年 ， 所 为 诗 昕 《 里 鸿 集 》、《 补 悔 草堂 集 》。《 结 肖 》 和 难 
中 之 作 ， 尤 多 佳 篇 云 。” 按 快 公 管 氏 ， 名 枢 ， 字 少 录 ， 肛 自 号 快 
俩 ， 太 仓 南 门 外 雪 攻 滩 人。 

据 吴 湖 归 见 告 ， 先 师 西 梅 的 动机 ， 却 在 某 年 ， 他 的 尊 翁 讷 士 
先生 在 苏 办 师范 讲习 所 ， 先 师 由 昆山 方 玲 一 的 介绍 ， 来 苏 担任 讲 
习 所 指数 联 。 那 时 便 借 他 南 仓 桥 旧宅 的 从 卷 厅 作 为 临时 办 事 处 ， 
打 事 的 窗 格 ， 那 窗 心 纸 颇 多 油 于 他 的 先祖 于 遍 手 笔 ， 画 着 儿 笔 简 
单 榄 逸 的 改 梅 ， 先 师长 日 无 隐 ， 渭 毫 展 纸 。 学 画 入 花 ， 夭 以 消 
遗 。 所 以 先 师 的 墨 村 ， 枝 干 也 是 简 逸 手 硬 ， 所 亩 先入 为 主 ， 后 虽 
加 以 变化 ， 然 尚 诅 迹 象 可 寻 。 这 说 和 《 缆 语 》 有 分 歧 ， 姑 两 在 了 
公 ! 潮 凯 读书 吴 中 章 括 学 合 ， 亦 先 师 的 弟子 。 
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画 梅 请 其， 这 是 先 师 生平 唯一 得 意 事 ， 有 《 画 梅 请 兵 歌 》 一 
首 ， 纪 述 这 段 佳话 ，“ 平 月 喜 写 梅 ， 消 采 无 挂 碍 ， 一 自 索 者 众 ， 
等 偿 债 。 岂 知 卫 桑梓， 用 作 请 兵 画 。 去 年 我 乡里 ， 狐 然 肢 公 
斐 ， 一 夕 码 九 察 ， 明 火 持 军械 。 官 役 四 出 捕 ， 首 从 并 就 过 ， 众 供 
无 异 苦 ， 深 魁 抵死 琢 ， 证 延 一 岁 余 ， 道 直 法 网 外 ， 恶 徒 未 予 惩 ， 
盗 风 炽 何 径 ， 况 复 值 降 冬 ， 高 民心 咸 戒 。 比 阔 农 们 户 ， 又 改 群 次 
害 ， 警 告 须 预 防 ， 合 词 请 兵 队 。 周 ( 曙 东 ) 李 ( 渣 默 ) 二 钻 借 ， 
吐 误 林 统 草 〈 王 废 基 营 》 。 虽 不 见 峻 拒 ， 亦 未 一 诺 慨 ， 但 云 防 
汛 多 ， 势 难 遍 分 派 ， 训 商 程 抚 军 〔 程 雪 楼 ) ， 君 等 且 请 退 。 跳 出 
共 中 路， 李 看 向 余 丐 ， 道 林 虽 武人 ， 闫 闻 无 众 态 ， 痢 池 宁 和 鲜 公 ， 
风雅 殊 可 爱 。 书 画 本 一 途 ， 营 崔 诺 分 界 ， 盗 写 老 梅 株 ， 投 赠 为 绍 
介 。 或 者 气 谊 亲 ， 不 至 有 隔 阅 。 闻 言 欣然 从 ， 磨 现 旺 充 沛 ， 消 把 
即 择 酒 ， 神 采 与 古 会 。 纵 横 逼 敬 动 ， 历 乱 动 芬 顺 ， 同 一 蚀 址 事 
游 不 涉 朋 味 。 迅 哉 驻防 兵 ， 移 技 五 日 内， 闪 阁 得 安 杭 ， 阁 卉 咸 称 
快 ， 局 声 感 林 公 ， 厚 惠 蒙 赐 责 。 请 兵 全 瘦 仙 ， 艺 林 深 佳话 ， 其 实 
网 事 开 ， 交 系 原 不 在 ， 行 政 有 权衡 ， 余 言 自 嗣 霉 。” 

散 族 中 尚 在 有 先 间 画 梅 润 例 一 纸 ， 那 是 我 和 高 吹 万 、 移 亚 子 、 
姚 太子 、 余 天 送 、 类 少 云 、 汪 四 下 、 赵 也 云 、 范 君 博 具 名 代为 鼻 
订 的 ， 润 例 很 低廉 ， 条 三 四 只 每 条 一 元 ， 五 六 尺 每 条 二 元 ， 七 
八 尺 每 条 四 元 ， 横 师 间 ， 整 张 倍 之 ， 秆 景 如 倍 ， 设 色 因 二 成 。 局 
其 每 件 一 元 ， 先 洞 后 画 ， 立 索 不 应 。 收 件 处 苏州 草 桥 中 学 ， 昆 出 
莲 阅 镇 。 先 师 卫 在 润 坑 后 ， 题 有 一 诗 : “ 煞 生 本 年， 题 阔 
诗 亦 千 下 商 ， 用 覆 痪 褒 糊 败 壁 ， 差 进 胜 任 他 否 否 。 乃 者 索 画 人 益 
秃 尽 霜 党 如 若 硼 。 为 双 渔 例 一 再 地 ， 儒 痛 逐 商 来 诺 友 ， 都 说 
此 非 造 意 钱 ， 可 购书 读 可 沾 酒 ， 荒 六 世界 万 花 春 ， 一 笑 从 云 高 老 
五。， 
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程 人 苏 先 师 ， 放 于 经 学 及 许 氏 《 说 文 》， 网 自 导师 戎 ， 和 石 
予 先 师 同事 吴 中 草 桥 学 会 十 五 六 年 。 多 苏 先 师 病 发 开 刷 ， 石 予 先 
师 因 假期 在 乡 ， 身 体 不 适 ， 颇 基 奔 走 ， 缺 于 一 拜 ， 后 开学 到 苏 ， 
便 丁 梅 一 幅 ， 题 挽 许 于 其 上 ， 在 中 庭 菊 化 ， 挽 许 云 ，“ 草 桥 风 两 
自 年 年 ， 高 阁 明灯 手 一 编 。 三 载 南 城 移 疾 去 ， 少 微星 已 台 长 天 。” 
“ 研 经 远 漳 汉 师承 ， 桃 李 门 墙 久 著 称 。 今 日 心 考 诸 弟 子 ， 龙 昨 凤 
锡 早 飞腾 。” “落落 襟 期 授 不 同 ， 那 禁酒 泪 护 秋风 。 诗 忘 留 稿 林 
酒 复 ， 书 积 成 保 陆 放 贫 。”“ 误 乐 中 年 改 自 伤 ， 活 军 身世 亦 臣 
凉 。 枯 桑 海 水 天 密 梁 ， 全 断 江 杰 话 夕阳 。” “对 午 危 楼 述 旧 诗 
十 年 尘 梦 断 游 缀 。 布 衣 犹 作 东 访客 ， 剪 纸 招魂 月 落 时 。， 

画 梅 画 叶 ， 画 梅 画 梅 实 ， 和 画 梅 但 两 繁 核 不 补 一 花 一 昔 ， 这 
都 是 先 师 作 画 的 创 格 。 他 老大 家 各 已 记述 道 ，“ 半 兰 旧 庐 后 园 
中 ， 甲 子 八 月 ， 齐 卢 战 争 时 ， 爷 祝 天 空 飞机 ， 普 见 梅 杠 着 花 ， 以 
为 异 ， 其 后 陆续 开放 ， 至 九 十 月 间 ， 而 竹 叶 未 尽 潮 落 也 。 进 为 友 
人 和 作画， 尊 绪 以 残 叶 ， 创 认 前 未 有 之 画 稿 也 。” 又 一 则 云 ，“ 少 
叶 屋 后 六 和 之 南 ， 有 梅 一 树 ， 多 年 不 著 一 花 ， 乃 戏 为 《 催 花 曲 》， 
而 所 画 仅 作 繁 枝 ， 亦 纪实 也 。” 又 一 则 云 : “前 年 消暑 在 家 ， 邻 
家 王 姓 儿童 ， 年 七 龄 ， 持 纸 饥 要 余 作 画 ， 余 为 画 禾 三 枝 ， 着 十 余 
花 。 束 子 欣然 问 余 昕 : “ 何 日 结 梅子 ? “ 余 戏 捍 ; “明月 。 " 谍 知 明 
吕 ， 齐 子 又 持 盘 来 ， 请 两 松子， 佘 以 昨 口 曾 言 之 ， 不 可 欺 也 ， 乃 
为 缀 梅 实数 枚 于 下 枝 问 ， 又 创 空 前 本 有 之 稿 。 追 记 及 之 ， 不 禁欲 
壬 ~ 

先 师兄 凤 的 画 悔 ， 当 推 一 立 要 为 最 精 ， 水 墨 不 设 色 ， 丈 党 十 
逸 ， 题 识 云 ，“ 菲 项 艺苑 ， 寒 星之 芯 ， 孤 涧 有 光 ， 满 山 流 芬 。 是 
是 为 某 君 写 ， 右 方 一 角 污 于 对， 易 去 ， 嘱 装潢 家 补 缀 之 。 戊 午 春 
日 ， 石 予 识 于 吴 门 草 轿 学 舍 。” 又 如 题 云 ，“ 逸 梅 同学 弟 ， 敦 气 
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谊 ， 重 然 诺 ， 不 蒜 才 ， 能 自立 ， 自 是 有 过 之 士 ， 以 拙 画 赠 之 ， 为 
瘤 位 添 一 知己 。 辛 西 季 秋 ， 胡 殖 志 于 草 桥 学 含 。” 我 移 家 来 沪 ， 
这 画 张 诸 沪 北 青 云 路 之 素 壁 ， 经 过 “一 二 八 ” 的 锋 火 硝烟 ， 这 画 
却 安然 无 损 ， 真 可 谓 历 支 不 麻 了 。 又 红 梅 立 蚁 一 ， 题 云 ，“ 花 知 
主客 俱 不 凡 ， 一 夜 春风 柄 绛 雪 。 揭 竹 吉 弟 乔迁 沪 上 ， 写 此 为 赠 。 
已 已 春 初 ， 衣 列 录 范 成 大 红 梅 句 。” 又 红 梅 册 时 一 ， 题 云 ，“ 黎 
红 经 紫 漫 机 猪 ， 谁 狐 罗 泽 片 影 来 。 画 到 爵 脂 颜色 冷 ， 始 姓 桃 李 是 
内 才 。 张 船山 诗 。 竟 梅 同 党 友 雅 属 ， 庆 申 蕊 诞 日 写 ， 石 子 。” 稚 
印 二 : 一 “ 病 梅 ”， 一 “一 岩 梅 花 ”。 又 晤 梅 肩 一 ， 昕 云 ，“ 竺 
号 渐 清闲 从 和 倚 ， 一 尊 注 酒 栈 梅 落 。 娃 蒜 农 条。 逸 梅 下 第 雅 鉴 。 戊 
展 重 九 后 三 日 ， 石 予 。” 导 之 又 一 面 ， 为 张 丹 甜 书 ， 今 则 两 人 都 
已 物 克 ， 成 为 不 可 再 得 的 遗 时 了。 移师 面 梅 外 , 间 亦 写 兰 ,我 又 茂 
有 写 兰 册 叶 一 帧 ， 怪 石 一 上 源 ， 兰 菌 石 鲜 ， 伍 以 灵芝 划 侥 赣 
致 。 题 云 ，“ 兰 生 空谷 ， 不 以 焉 服 而 不 芳 。 戊 展 秋 体 ， 石 予 写 子 
听 秋 轩 。” 这 是 很 难得 的 。 
先 师 和 胡 容 侍 神 交 没有 谋面 ， 寄 尘 为 题 近 游 图 , 索 先 旺 画 竹 ， 
遂 成 ， 题 许 云 ，“ 尔 我 未 识 面 ， 结 想 在 梦 寄 。 我 为 我 写照 ， 瘦 有 
梅花 意 。 有 君 貌 复 如 何 ? 倘 与 花 无 异 。” 又 人 去 : “ 折 花 寄 又 使 ， 客 
到 花 何 处 。 写 入 尺 素 中 ， 痢 风 常 不 去 。” 又 为 高 天 梅 画 梅 ， 题 诗 
去 : “ 汲 肛 作 秋 患 ， 送 伤 孙 与 棉 。 吾 民生 活 事 ， 训 哉 听 诸 天 。 邢 
坐 思 愈 苦 ， 写 梅 心 自 稚 。 故 人 久 不 见 ， 乃 导 亏 电 问 。 风 南 犹 未 已 ， 
对 此 将 何 言 。” 

先 师 家 有 古 称 一 株 ， 伪 入 邻 家 ， 南 邻 建 尿 ， 便 被 伐 去 大 半 ， 
根 穆 受 了 重伤 ， 不 久 族 此 。 这 时 先 师 送 赴 试 白 门 ， 以 致 没有 磋商 
祭 了 地， 先 师 念念不忘 ， 画 梅 题 语 述 及 之 云 ，“ 忆 普 东 篇 外 ， 一 株 
梅 最 太 。 邻 家 绪 葛 屋 ， 老 梅 泣 榴 佐 。 于 今 十 载 余 ， 迁 延 未 经 补 。 
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常 为 梅 写 咎 ， 千 枝 万 枝 许 。 辽 联 视 此 心 ， 区 区 何 足 数 。 恩 买 山 僻 
地 ， 诛 菏 拓 花 轩 。 尔 为 入 幕 宾 ， 我 作 东道 主 。 待 尔 花 发 时 ， 深 居 
不 出 户 。” 题 就 ， 友 人 张 君 见 了 ， 把 盆景 红 梅 一 株 易 去 。 

先 师 自 题 西 竹 绝 何 ， 意 境 冲 砍 ， 吉 抒 襟 抱 ， 录 几 首 如下: 
“ 冬 旨 汤 和 豆 辩 香 ， 威 酸味 最 耐 人 党。 如 斯 淡泊 宣 消 侦 ， 尖 帐 将 
花 引 兴 长 。”“ 自 是 人 间 朴 懒 才 ， 不 宜 金 骏 玉楼 台 。 穷 的 十 层 扒 
知己 ， 竹 候 篇 根 松 卧 若 。”“ 玉 销 江 城 听 蓝 花 ,故人 离 索 又 天 涯 。 
一 枝 破 访 三 杯 酒 ， 满 屋 诗 声 客 在 家 。”“ 六 雪 聊 明 风雨 酸 ， 庆 来 
感 扔 又 无 端 。 柴 门 一 闭 斜 阴 蜂 ， 冷 入 心 赛 骨 亦 寒 。” 

地 异 兄 是 先 师 东风 ， 事 变 后 入 蜀 。 山 居多 了 腿 ， 便 临 着 力 翁 的 
稿 本 ， 居 然 格 素 着 花 ， 余 药 狂 在 。 极 异 深 苦 没有 题 可 ， 求 信 昭 抄 
先 师 的 画 梅 尘 ， 我 曾 一 再 抄录 ， 附 入 邮 简 寄 去 。 古 人 所 请 克 绍 伐 
否 ， 权 异 真 可 当之无愧 。 

者 干 年 前 ， 心 汉 闪 主 六 我 和 先 师 游 梁 溪 ， 同 访 若 两 师 吴 观 
贷 ， 既 返 ， 先 师 丙 墨 梅 小 幅 ， 并 题 七 古 一 首 ， 写 在 画 辽 ， 邮 客观 
贷 震 人 。 先 师 自 谓 : “ 班 门 乔 斧 ， 供 诗 以 掩 共 随 。” 这 是 先 师 的 
谦 进 语 ， 诗 录 于 下 ，“ 九 灵 气 入 君 袖 ， 化 作 一 枝 笔 苑 秀 。 山 水 
人 物 日 出 奇 ， 大 江南 北 推 者 轨 。 入 门 喜 得 见 由 人 ， 长 手帕 雪 疗 有 
神 ， 论 画 一 此 心得 语 ， 中 天 月 半 开 展 云 。 山 人 出 山 为 壮 游 ， 匹 马 
北 看 黄河 流 。 万 山 技 我 画师 去 , 绝 好 奇 缘 稚 市 住 。 知 己 乡 士 老 南湖 
《 说 南湖 ) ， 秘 阁 同 观 万 轴 图 。 宋 元 以 还 作者 众 ， 追 草 日 夜 心神 
舒 。 归 来 雄 视 六 含 内 ， 龙 门 声 价 高 一 代 , 投 风 不 此 不 择 人 ,是 何 意 
到 群 疑 怪 。 沧 桑 世 界 感 玩 菏 ,人 老 湖 山 酒 一 际 。 秋 风 岁 岁 病 缠 苦 ， 
今 几 快 谈 兴 高 举 。 对 窜 般 勤 无 伴 容 , 狐 古 语 古 情 亦 十 。 出 示 杰 作 精 
气 凝 ， 我 敢 许 君 大 寿 征 。” 题 句 多， 几乎 写 得 满 嵩 了 。 

游 梁 溪 时 ， 认 识 文 友 孙 伯 亮 ， 先 师 画 梅 赠 给 他 ， 题 诗 云 ;* 尹 
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阳 老 树 影 横 斜 ， 仿 亏 孤 出处 士 家 。 正 是 东风 仆 解 冻 , 满 林 晴 雪 梅 
花 。”“ 导 我 山 游 初雪 时 ， 未 估 溪 馆 一 题 诗 。 要 当 重 访 高 人 宅 , 寄 
语 梅花 莫 怪 迟 。” 质 上 晤 诸 健 秋 本 家 ， 得 知 伯 亮 近 亦 在 沪 ， 拟 访 候 
他 ， 告 以 先 师 客 死 事 。 

蒋 聆 秋 托 转 求 先 病 机 及 西 梅 ， 不 料 丁 就 ,为 角 洪 乔 所 误 , 没有 
收 到 。 先 师 知之 ， 便 裁 纸 崇 ， 重 作 一 肯 ， 借 张 涯 文 《 落 柯 词 》 水 调 
歌 头 句 补 题 云 ，“ 东 皇 一 笑 相 语 ， 芳 意 落 谁 家 。? 即 景 生 情 ， 很 为 
得 体 。 后 路 见 先 师 ， 谈 及 补 画 事 ， 先 师 孙 号 最 先 所 作 那 幅 上 的 题 
名 : “后 门 早 起 启 篇 铠 ， 不 怕 春 寒 老 自 压 ,旭日 未 升 旷 鸟 咪 , 晓 箱 
如 雪 看 竹 花 。” 

书 遂 作 伪 ， 于 今 为 烈 。 先 师 的 墨 梅 , 外 间 颇 有 仿 品 发 见 。 癌 学 
王 君 在 冷 排 买 得 先 师 末 悔 ， 欣 然 给 先 师 酸 看 ， 先 师 说 : “我 的 
责 ， 昌 不 见 十 分 高 妙 ， 但 如 此 纷乱 无 序 ， 俗 气 吉 人 和 人， 那么 虽 初 执 
笔 的 时 候 ， 也 决 无 这 样 的 卫 劣 ， 那 是 硕 淆 无疑 ! ” 王 君 听 了 ， 人 很 
为 扫兴 。 先 师 道 ，“ 我 尚 有 补救 办 法 ， 你 且 磨 显 来 ! ” 便 在 左边 
窗 隐 ， 社 写 梅 花 一 枝 ， 并 加 题名 “生前 已 有 假名 者 ， 死 后 可 知 
价值 高 。 笑 语 王 生 休 饮 闹 ， 为 姓 左 角 一 添 毫 。” “我 画 梅花 四 十 
春 ， 冷 排 发 现 已 频频 。 不 知 非 俗 难 淆 乱 ， 婢 学 闪 人 慌 此 人 。” 

盐城 徐 荡 训 ， 为 元 和 只 学 人 家， 善 画 芭 梅 ， 先 师 很 幕 蔷 他， 持 
纸 往 访 ， 没 有 申 到 。 次 日 ， 荔 亭 到 先 师 佼 中 来 回 刘 ， 一 见 如 故 。 
谈 了 许久 ， 先 师 出 示 己 画 ， 雪 亭 大 加 赞许 ， 谓 :“ 干 间 焦 时 数 点 ， 
超脱 有 神 ， 非 老手 不 能 办 到 。 隔 了 数 天 ， 功 亭 画 屏 幅 为 购 ， 先 师 
报 以 七 古 一 章 ，“ 我 画 梅花 无 所 师 ， 好 此 辑 杜 撰 为 之 。 未 见 王 元 
章 墨 本， 乃 擎 林 和 请 梅 诗 ， 雪 后 加 朵 才 半 树 ， 水 边 简 落 忽 模 被 ， 
时 时 阶 此 十 四 字 ， 非 素 秋 亦 用 淑 私 。 今 年 忽 见 先生 画 ， 独 得 此 海 
之 神奇 。 白 狗 不 如 城北 公 ， 大 巫 在 前 小 亚 疑 。 犹 幸 草 木 我 臭 味 ， 
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奚 必 专 求 古 和 人 为。 是 门 包 西 适 相左 ， 置 味 之 罪 所 弗 辞 。 乃 者 明日 
劳 枉 顾 ， 一 见 真 如 归 相 知 。 持 却 俗 尘 三 百 射 ， 笔 时 以 外 非 谈资 。 
锦 匆 别 去 无 几 日 ， 生 繁 数 幅 了 迅 寄 驰 ， 姥 你 神速 复 神 妙 ， 折 案 叫 绝 
乐 不 支 ， 被 干 何 所 似 ? 证 劲 肆 繁 碑 ， 花 芝 何 所 似 ? 顽 艳 唐 官 词 。 
尝 曲 如 怪 石 ， 喜 刺 如 立 狼 。 侧 者 如 锥 地 斜 出 ，' 倒 者 如 龙 爪 下垂 。 
凡 格 苍 秀 站 松柏， 精神 飞舞 如 蛟 丹 。 复 如 十 美人 ， 贡 如 步 来 迟 。 
浣 纱 波 站 酒 ， 萤 岁 越 西施 。 枝 东风 莆 水 ， 绝 塞 莫 文 开 。 稍 肥 爷 觉 
玉 秆 美 ， 微 瘦 不 损 飞 涨 姿 。 自 喜 掀 福 颇 不 湾 ， 乃 以 尤物 老 正 随 。 
层 夕 略 对 索 之 笑 ， 居 然 秀 色 可 疗 饥 。 从 此 写 梅 有 师承 ， 诗 律 俱 纲 
又 可 期 。 报 诗 一 章 肃 否 拜 ， 投 竟 门 下 礼 亦 宜 。” 题 名 信 笔 出 之 ， 
错 小 可 喜 。 

一 度 有 人 提议 以 梅 为 国花 ， 先 师 郴 梅 ， 为 兴 益 高 ， 便 电 门 下 
士 周 实 蓝 “ 国 花 ” 二 字 印 况 ， 周 实 并 加 边 款 长 上 ， “石子 天 子 酷 
爱 梅 苍 ， 种 植 肥 多 ， 画 亦 数 十 年 ， 凡 应 人 之 求 而 流传 者 ， 岁 逾 千 
帧 。 近 逆 人 议 以 梅 为 国花 ， 央 会 实 以 同 花 二 字 制 印 ， 殖 与 油 明 交 
反之 爱 ， 辣 其 意 也 。 戊 展 春 ， 门 人 周 实 记 。” 这 颗 印 章 ， 尚 保存 
在 他 后 人 处 

先 师 病 惨 钢 成 ， 那 对 为 民 二 十 七 年 人 月 委 六 中 已 时 。 此 后 
门生 故 旧 ， 如 高 吹 万 、 芳 烟 桥 、 赵 有限 云 和 我 四 人 ， 感 逝 伤 怀 ， 假 
沪 上 法 臣 寺 举行 公 杂 。 这 天 参与 的 很 多 ， 姜 可 生 撰 了 二 首 诗 : 
“ 垂 老 的 家 出 ， 仓 皇 为 避 兵 。 梦 归 驳 化 笨 ， 仙 去 白 英 颖 。 学 轿 摧 
着 折 ， 骚 坛 失 主 盟 。 铜 陵 风 雨夜 ， 遂 瑟 想 平生 。”“ 尺 幅 画 梅 
好 ， 党 存 篮 衍 中 。 如 何 今夕 酒 ， 不 与 故人 同 ! 距 踊 人 问 此 ， 蒂 萧 
江上 祝 。 我 来 歌 楚 些 ， 网 泪 满 西风 。” 这 天 并 陈列 先 师 选 作 ， 丰 
墨 梅 ， 有 绛 梅 ， 有 绿 和 梅 ， 有 和 雪 梅 ， 约 有 数 十 幅 。 

姜 可 生 所 藏 先 师 的 画 梅 ， 是 柳 亚 子 代 索 的 。 可 生 有 两 入 寄 速 
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子 ， 其 一 略 云 ，“ 同 社 胡 石 予 铬 ， 其 人 何 似 ? 闻 善 画 星 梅 ， 足 下 
愿 为 我 媒 ， 丐 得 一 帧 否 ? 营 彭 雪 雁 着 杭州 名 伎 梅 仙 ， 后 梅 但 死 ， 
彭 氏 尝 泉 鹉 十 万 梅花 ， 以 志 终身 不 忘 之 意 。 想 莫 民 为 人 ， 而 
所 遇 复 同 ， 独 恨 刀 不 能 工 画 事 ， 且 所 恋 之 梅 影 ， 狂 在 人 间 ， 黄 金 
作 皖 ， 好 梦 如 云 ， 世 少 黄 衫 客 ， 李 益 终 为 汪 认 人 耳 。 石 子 先 生 储 
不 我 齐 平 ! 则 我 死 后 ， 也 留 得 一 段 伤心 史 ， 不 让 彭 氏 独步 。 恩 命 
系 一 发 ， 死 期 追 余 ， 足 下 其 速 有 以 报 我 。” 其 二 路 去 : “早日 所 
海 七 颁 来 器 函 ， 并 石子 先生 法 画 ， 交 戏 被 头 ， 灵 岸 一 点 ， 石 子 知 
我 考 也 ， 包 代为 谢 。” 可 生 名 骨 ， 别 署 杏 痫 ， 南 社 诗 人 。 

东江 王 大 党 致 请 先 师 索 画 梅 ， 有 云 ，“ 与 公 未 识 一 面 ， 未 通 
一 札 ， 读 公 诗 文 ， 穷 仪 其 人 。 今 她 尔 以 寸 复 达 公 者 ， 欲 包公 画 梅 
耳 ， 则 绿 葛 梅 为 我 二 人 作 绍 介 侨 。 西 向 发 此 言 ， 想 见 谢 机 时 掀 顺 
一 笑 也 。 寄 奉 《 青 箱 集 》，《 乡 居 百 绝 》 各 一 册 ， 为 先 施 之 馈 
法 画 亦 祈 早 忆 见 铀 。 此 函 专 为 乞 画 而 发 ， 不 及 它 语 ， 留 它 语 ， 作 
第 二 阔 资 料 也 。” 又 兴 乞 画 诗 二 绝 ，“ 家 家 花 事 也 册 余 ， 五 月 江 
城 今 又 内 。 敢 乞 孤 山 图 一 帆 ， 不 愁 春 尽 叹 无 北 。” “昔日 我 家 窒 
攻 斧 ， 龙 蛇 数 纸 得 昆 峰 《 芋 山 钟 若 玉女 史 ， 尝 为 先 高 祖 竹 偶 画 
梅 ， 今 已 不 知 束 零 何 所 矣 ) 。 百 年 冷落 罗浮 梦 ， 仍 向 电 峰 更 一 
用。” 反 而 先 师 调 : “两 梅 喜 画 记 幅 ， 纸 小 便 无 用 武 地 。” 大 党 
戏 占 一 绝 ，“ 画 梅 恼 小 俩 看 才 ， 却 似 幽 花 壕 辟 开 。 试 六 喜 旺 如 许 
大 ， 可 能 容 得 几 枝 梅 。” 

圳 雪 六 老人 扫 画 梅 ， 岂 枝 铁 王 ， 老 笔 纷 披 ， 颜 得 郑 小 玖 《后 
梅花 辟 神 谱 》 大意。 哆 年 于 震 ， 不 能 作画 ， 致 书 先 铀 
“外 甚 爱 看 墨 梅 ， 闲 雅 非 流 俗人 所 能 党 鉴 ， 休 虽 订 亚 
然 自视 形 秒 ， 直 类 荡 伦 ， 包 来 者 为 什 写 一 模 幅 ， 并 题 诗 数 章 。 仆 
今 病 不 出 门 ， 当 张 君 画素 峡 ， 坐 区 香雪 之 劳 ， 以 乐 吾 余 年 图 狂 。 
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不 料 越 岁 初 春 ， 雪 访 避 归 道 山 ， 先 师 便 耳 梅 横幅 ， 题 挽 诗 于 空 
处 ， 寡 给 雪 访 的 后 人 ， 咕 他 丢 之 灵 前 。 

顾 冶 仲 ， 为 先 师 四 十 年 前 的 归 友 。 治 何 常 在 北京 , 某 年 秋 曲 ， 
先 师 出 游 白 门 , 冶 仲 适 南 还 , 招 先 师 饮 于 桃 上 时 滤 之 绿 黎 居 。 别 后 , 索 
先 师 画 房 ， 不 料 为 由 更 所 误 ， 拥 置 一 年 。 洽 仲 更 托 人 带 扇 至 攻 癌 
镇 ， 先 师 迅速 两 就 ， 题 七 绝 一 首 ，“ 东 风 妈 媳 柳 依依 ， 万 片 侮 花 
作 雪 飞 。 雾 色 初 开春 乍 暖 ， 鸟 声 咯 玻 绿 烟 肥 。” 有 趴 云 ，“ 此 余 近 
月 所 为 许 也 。 写 梅花 入 珍 复 ， 这 寄 数 千里 南大 ， 不 悉 飘 落 灵 。” 

先 师 困 居 铜陵 ， 乏 人 有 照料 ， 申 想来 沪 ， 画 了 几 幅 梅花 ， 预 备 
到 沪 赠 给 友好 的 。 并 右 一 帧 已 写 就 我 的 名 款 ， 后 来 钢 陵 沦陷 ， 许 
多 画幅 一 彼 拢 六 给 人 所 去 。 先 师 惊 惨 成 嵌 ， 失 于 医药， 致死 异 
地 ， 而 我 应 得 的 最 后 纪念 品 ， 不 知 落 在 阿 谁 之 手 了 。 


梅 各 双 清 话 石 爷 


梅 竹 是 花卉 中 的 逸品， 画家 必须 了 获 中 有 逸 气 ， 然 后 把 这 逸 气 
贯 注 到 纸 幅 .， 才 能 为 逸品 传神 。 瑟 洽 画 家 申 石 雪 ， 不 论 花 开山 
水 ， 样 样 都 擅长 ， 尤 其 梅 竹 更 为 此 中 突击 手 。 

石山 生 于 - 九 O 〇 六 年 ， 是 名 画家 申 宜 轩 老人 的 文 耿 。 家 学 说 
源 ， 十 二 岁 即 能 画 梅 ， 圈 圈 点 点 ， 自 成 章法 。 逢 到 夏天 ， 乡 跨 间 
纷纷 请 他 画 户 ， 他 来 者 不 拒 ， 琴 名 随 之 远扬 。 但 又 辟 填 词 ， 梅 幅 
题 着 长 短 句 ! 一 次 ， 俞 隆 云 太 史 《 平 伯 之 父 ) 南 来 ， 偶 然 看 到 ， 
大 为 称 叹 ， 便 收 他 为 门生 。 他 绘 了 一 幅 “ 俞 楼 请 业 图 ”作为 纪 
念 。 原 来 俞 楼 在 杭州 层 山 相近 ， 傍 山 建 筑 ， 为 俞 昌国 的 别墅 ， 陡 
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战 


云 力 曲 园 之 孙 ， 仍 作为 串 做 吟 哑 之 折 哩 。 

磊 俘 授 海 ， 积 黑 了 若干 年 的 功力 ， 达 到 炉火纯青 的 境界 。 每 
一 涉 笔 ， 不 但 得 其 艾 影 之 容 ， 又 揽 上 其 有 障 香 之 妙 ， 对 之 如 处 身 罗 
浮 水 尉 ， 儿 忘 举世 问 有 扰 搜 事 。 且 其 布局 变化 多 端 ， 不 可 提 揽 。 
曾 见 他 为 人 绘 梅 花 通 景 翼 ， 凡 三 大 幅 ， 这 三 凯 任 你 怎 粒 匡 倒 顺 
疼 ， 都 符 画 理 。 分 甲乙 再 为 一 组 ， 困 冰 乙 为 二 组 ， 乙 四 丙 为 三 
组 ， 乙 两 申 为 四 组 ， 丙 里 乙 为 五 组 ， 丙 乙 申 为 六 纽 。 或 密 或 下 ， 
或 浓 或 淡 ， 耐 梅 的 枝 于 无 不 纽 连结 含 ， 似 乎 冷 香 一 片 ， 滋 纸 而 
浊 ， 那 大 多 么 出 奇 制胜 啊 ! 

他 的 画 竹 ， 早 年 有 《万 竿 烟 丙 图》， 那 是 山水 中 揭 竹 ， 印 入 
遂 寺 。 近 有 《 竹 谱 少 ， 人 金针 度 世 ， 起 示范 作用 。 郑 有 慧 从 之 桓 
竹 ， 为 编 前 人 画 竹 理论 ， 附 诸 & 竹 谱 》 之 后 ， 图 文 并 茂 ， 相 得 益 
豆 。 他 时 党 到 园林 中 去 看 竹 ， 看 了 了 栈 的 ， 又 看 雨 的， 看 了 雪 的 ， 
又 看 雾 的 ， 他 说 ，“ 叹 竹 草 饶 意趣 ， 迷 蒙 浮 需 ， 益 见 其 妙 。” 如 
下 经 过 数 二 年 的 探索 ， 简 直 把 竹 画 活 了 。 记 得 某 年 ， 上 海 文史 馆 
馈 长 江 逆 云 米 访 ， 谈 得 很 投 痪 ， 名 地 窗外 浙 渐 沥沥 下 起 十 来 ， 我 
就 留 他 午饭 ， 有 较 多 的 时 间 ， 便 把 藏 饲 给 他 观看 ， 看 到 ~- 柄 五 俘 
的 珊 竹 ， 水 时 不 设 公 ， 满 汪 得 很 ， 阐 云 爱 不 释 手 。 过 后 ， 我 就 请 
五 如 给 了 一 柄 送 给 他 ， 他 视 同 瑰宝 。 鹿 云 固 善 画 人 竹 ， 石 项 的 作品 
获得 内 家 的 真 赏 了 。 他 的 风 竹 ， 不 仅 赔 胎 于 文 与 可 、 夏 仲 梧 的 画 
本 ， 又 从 舞蹈 的 俯仰 轩 仲 ， 扬 实际 多 中 取得 姿态 ， 也 就 鲁 锅 至 
般 ， 不 可 方 物 了 。 总 之 ， 当 他 拆 笔 在 王 ， 凝 神 一 致 ， 汶 边 有 什么 
人 ， 左 右 有 什么 东西 ， 窗 外 有 什么 风声 、 、 车 马 声 ， 他 简直 
有 看 到 和 昕 到 ， 似 乎 偏 言 偏 织 了 。 可 是 在 这 伪 谨 偏 个 的 一 刹 
那 ， 他 的 灵感 到 了 新 高 度 ， 有 似 登 泰山 上 了 做 全 峰 ,再 际 亢 天门， 
大 有 衣 裤 入 生 ， 人 以 视 一 切 之 概 。 不 但 画 出 了 梅 竹 的 形态 ， 梅 竹 的 
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精神， 并 梅 竹 的 人 格 化 的 品德 ， 也 活跃 于 纸 素 上 ， 给 人 一 种 艺术 
学 受 ， 又 复 给 人 一 种 品德 教育 ， 所 以 他 所 画 药 梅 作 ， 也 就 与 众 不 
同 ， 出 类 拔 革 了 。 


张大 千 和 陈 巨 来 的 交 彰 


路 所 来 认识 大 风 堂 主人 张大 地， 己 有 六 十 多 年 了 ， 这 六 十 多 
年 ， 风 去 变 纠 ， 世 于 沧桑， 他 们 俩 却 友谊 不 断 。 当 时 大 千 和 其 兄 
善 季 同 钢 沪 上 西门 路 西 成 里 ， 楼 上 住 的 是 老 画师 黄 宾 虹 。 有 一 天 ， 
蕊 来 去 访 宾 虹 ， 适 宾 虹 外 山 ， 闭 又 热情 接待 了 巨 来 ， 秋 巨 来 交谈 
起 来 。 当 他 知道 巨 来 是 赵 报 猎 的 门人 ， 学 习 刻 印 ， 就 问 区 来 从 师 
的 经 过 ， 巨 来 对 答 了 几 句 ， 普 笃 许 为 可 造 之 材 ， 大 工 亦 在 让， 这 
是 下 来 认识 大 车 的 开始 。 

大 千 早 年 所 用 印 ， 大 都 自 刻 ， 中 年 印 便 是 豆 来 跑 刻 了 。 抗 日 
战争 胜利 后 ， 火 千 重 来 上 海 ， 举 行 两 展 。 大 千 有 一 习惯 ， 每 障 五 
年 ， 必 将 所 用 印章 全 部 换 过 ， 不 但 一 新 面 月 ， 也 防 着 有 人 人 制造 假 
画 ， 鱼 日 混 珠 。 这 次 携 来 画 件 较 多 ， 大 都 没有 铃 上 印章 ， 因 倩 区 
来 在 半 个 月 内 刻 到 六 十 方 ， 以 应 急需 。 巨 来 闪 力 尽 劳 ， 竞 于 两 个 
星期 ， 刻 竣 报 命 。 大 千 大 为 高 兴 ， 许 巨 来 今后 索 画 概 不 取 酬 。 大 
千 多 才 多 艺 ， 他 自 以 为 诺 艺 中 以 训 调 为 第 一 。 的 确 他 是 身 梅 高 于 ， 
宴请 蕊 求 ， 焉 来 本 显 大 快 ， 深 认 太 千 所 者 的 鸡 及 业 青 鱼 ， 绚 伐 风 
味 。 

巨 来 早年 兽 恋 一 异性 ， 未 能 刀 愿 ， 乃 请 大 千 绘 一 佬 女 ， 聊 以 
寄 意 。 大 千 早 有 诺言 ， 报 然 应 多 ， 画 一 女 赁 轩 远 上 ， 窃 帘 多 效 
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双 袖 为 古 锦 盖 边 ， 花 纹 极 工 细 ， 背 景 为 六 康 朱 滚屏 风 ， 仅 露 其 
还 ， 惰 面 玉 典 甘 葛 ， 莫 检 作 叶 ， 上 端 雕花 ， 亦 殊 雅 丽 ， 大 二 日 己 
也 认为 是 生平 得 意 之 作 。 

一 九 四 八 年 ， 巨 来 的 父亲 混 渔 老人 病 重 ， 每 日 项 服 羚羊 角 ， 
这 是 很 贵重 的 药剂 ， 颇 感 力 不 能 胜 ， 大 费 黯 蹄 ， 大 于 闻 知 ， 立 绘 
一 仕女， 一 山水 见 赠 ， 都 是 单 款 ， 鲁 于 善 价 而 沾 。 这 山水 为 一 手 
卷 ， 用 的 是 元 人 写 经 纸 ， 水 时 不 设 色 ， 很 为 高 十， 以 纸 色 灰暗 ， 
题 为 《岷江 晚 坑 图》 ， 涓 渔 老 人 爱 不 忍 释 ， 曾 说 ， “其 他 画 都 可 
制 让， 这 画 留 以 自 赏 了 。” 可 异 十 年 洗劫， 和 名 夯 失去 ， 只 晋 照片 
留存 。 

大 后 和 巨 米 悍 问 不 通 了 若 于 年 ， 从 一 居 七 五 年 起 ， 大 千 每 年 
辑 寄 小 照 给 巨 来 。 一 天 七 七 年 ， 大 工 在 美国 ， 把 巨 来 为 他 所 刻 的 
印章 ， 订 自 整 焕 ， 成 《 安 持 精 舍 印 谱 》 付 印 出 版 。 又 以 近 画 及 所 
印 的 画 贡 辊 转 鸯 财 巨 来 ， 巨 来 深 队 大 了 能 时 日 归来 ， 握 于 喜欢 ， 
和 定 有 万 请 千言 ， 难 以 尽 志 哩 。 


画 马 名 家 赵 反 和 社 


在 三 由 十 年 代 ， 儿 重 海上 的 画家 ， 有 有 四 人 最 为 特 屿 ， 即 吴 
湖 帆 、 匡 等 秋 、 汉 超然 、 赵 叔 斤 ， 驰 允 艺 范 ， 各 有 千秋。 这 区 把 
我 所 知 于 赵 叔 所 的 ， 随 笔记 述 一 下 。 

反 插 生 于 清 同 治 四 成 正月 二 十 网 日， 浙江 部 县 人 。 诞 生 时 ， 
他 的 父亲 佑 宸 适 署 镇江 府 ， 镇 江 旧 称 漳州， 万 命名 为 润 祥 ， 后 政 
名 时 榈 ， 字 卖 忱 ， 号 叔 再 。 有 晚年 他 获得 汉 延 嘉 、 魏 景 赎 二 努 机 , 便 
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署 二 弩 老人 ， 且 迟 其 高 为 二 奴 精 舍 。 他 生硬 颖 慧 , 从 小 即 喜 赂 刻 ， 
尤 能 画 马 ， 他 父亲 很 钟爱 他 。 一 天 会 究 宾 有 阴 ， 诺 名 流 参 与 其 盛 ， 
大 家 都 昕 到 润 祥 〈 叔 双 幼 名 ) 能 绘 台 足 ， 要 润 祥 对 客 一 试 ， 但 从 
容 起 扣 ， 执 笔 一 挥 而 就 ， 神 骏 异 常 。 这 时 他 才 八 岁 ， 适 林 寿 图 方 
伯 亦 在 座 ， 部 到了， 更 为 局 叹 ， 说 :， “此 子 他 日 必 在 区 坛 出 一 头 
地 。” 因 此 获 媒 ， 把 女儿 许配 给 他 

叔 瑞 的 父亲 个 庆 ， 为 消 咸 主 名 答 宁 ， 兽 充 同治 冀 冲 龄 访 蒙 
师 ， 宫 至 太 常 寺 几 。 卡 猎 的 外 舅 林 硅 泛 ， 为 闲 中 大 收藏 家 ， 三 代 
吉 金 文字 ， 宋 元 各 迹 ， 累 累 器 是 。 最 珍 希 的 ， 为 吴 道子 白 措 历代 
帝王 像 ， 中 有 刘备 、 井 术 、 孙 权 三 幅 ， 神 碍 仪表， 极为 工 妙 ， 疝 
务 印 书 入 曾 借 之 印 成 珂 更 版 本 。 凡 此 种 种 ， 示 儿 耳 活 日 染 ， 他 晤 
具备 这 祥 的 优越 条 件 ， 毋 怪 他 成 为 一 代 宗 于 了 。 

叔 矣 的 艺 事 是 多 方面 的 ， 刻 印 ， 初 宗 赵 次 亲 ， 四 士 以后， 以 
赵 据 披 为 法 ， 摄 权 变 化 多 器， 故 叔 玫 亦 无 所 不 能 ， 但 援 技 的 印 ， 
得 一 浑 宇 ， 他 前 印 得 一 秀 字 。 两 马 则 抚 郎 世 宁 。 治 法 篆 击 正 草 ， 
游 万 恢 物 ， 集 诸 家 之 长 。 花 篆 则 学 王 忘 庵 ， 又 工 草 虫 , 作 一 笠 
卷 ， 高 二 寸 ， 长 可 八 尺 ， 蠕 端 百 余 种 ， 无 不 扫 外 如 阜 。 但 性 芍 懒 ， 
汗 于 动笔 ， 每 至 节日 年 闫 ， 始 奋 勉 以 应 ， 无 非 为 了 供 俩 嗣 了 。 有 
时 刻印 ， 由 其 弟子 陈 巨 来 ， 方 介 堪 代为 奏 力 ， 综 其 一 生 ， 订 手 治 
印 约 一 二 千 方 。 画 仅 百 余 炭 。 把 常 诚 闭 弟子，“ 临 摹 古 迹 ， 不 沦 
书面 ， 勿 求 酷 肖 ， 改 以 担 华 弃 粕 ， 训 出 机 李 ， 显 出 胃 新 面 昌 为 


贞 >? 


号 


伺 的 弟子 见 七 十 二 人 ， 以 陈 囊 米 为 最 嘻 ， 潘 君 庄 为 最 后 ， 其 
他 如 徐 郑 达 ， 沙 备 海 、 张 鲁 认 . 时 露 加 、 支 芝 席 等 ， 都 能 传 其 菜 
火 ， 负 布 监 名 。 他 把 自 刻 的 印 拓 ， 都 付 巨 来 收藏 ， 巨 来 分 丫 别 
类 ， 汇 装 成 册 。 并 对 巨 来 说 ，“ 你 最 好 多 学 汉 印 ， 不 必 学 我 ， 学 
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我 即 父 我 ， 终 不 能 胜 我 了 。” 

民国 三 十 四 年 乙 西 三 月 初 七 日 ， 李 响 病 歌 上 海 。 逾 若 干 年 ， 
门生 故 旧 为 刊 《 赵 叔 矣 先生 遗 墨 》 一 册 ， 有 遗像 、 年 谱 、 文 存 、 
诗 存 、 繁 刻 、 书 法 、 给 画 ， 以 及 同门 的 记 ， 同 门 甸 录 ， 在 香港 出 
线 。 且 举行 一 次 大 规模 的 展览 会 。 其 园 君 敬 予 ， 今 尚 健在 ， 也 控 
画 马 ， 可 谓 克 家 有 子 。 


杭州 胡 雪 固 ， 那 是 《 清 喝 ， 货 列传》 中 的 著名 人 士 ， 归 居 芝 
团 ， 有 延 沽 院 、 绛 祠堂 、 百 狂 楼 、 恬 城 仙 篆 诸 腑 。 回 起 折 ， 释 
看 玲珑 ， 巡 紫 退 红 ， 备 极 丝 丽 ， 在 杭 垣 首屈一指。 上 海 文史 馆 馆 
员 醒 家 胡 亚 光 ， 便 是 雪 岩 的 曾孙 。 但 盛 襄 无常， 传 衍 数 代 ， 就 渐 
趋 式 微 ， 无 复 当时 的 排场 气派 了 。 亚 光 出 生 于 千 羊 司 埠 的 老 宅 ， 
那 芝 园 占 地 很 大 , 前 院 为 元 宝 街 ,后 院 为 牛 半 司 巷 , 前 院 早已 易 主 ， 
后 院 尚 留 着 一 部 分 屋 含 妈 ， 亚 光 幼 时 ， 犹 目 夫 一 些 残余 遗迹 ， 谓 
曲 桥 栏 干 是 铁 质 的 ， 外 面 却 寒 背 江 西 定 烧 的 绿 敲 竹 节 形 柱 于 ， 遇 
司 润 泽 ， 色 誉 欲 流 ， 下 雨 后 ， 更 为 鲜明 炉 目 。 所 有 徐 襄 届 成， 都 
是 公 南 白 铜 制 成 的 ， 铁 着 焙 玫 的 花纹 ， 即 此 一 器 ， 已 足 梳 见 当时 
的 穷 寿 极 修了 。 


外， 由 着 城 站 相近 姚 园 寺 巷 的 徐 兹 农大 史 第 ， 
使 移居 该 处 。 亚 光 在 这 几 度 着 童生 生活 ， 读 书 余 豚 ， 邑 喜 绘 画 
遥 从 张 求 光 为 师 ， 和 张 光宇 、 谢 之 光 、 姚 吉 光 等 为 同学 。 凡 束 光 
的 弟子 ， 都 到 光 字 为 号 。 他 本 名 文 球 ， 也 就 放弃 不 用 了 。 花 齐 山 
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水 外 ， 又 喜 传神 ， 有 顾 长 奈 关 上 添 毫 之 妙 。 当 一 九 一 九 年 ， 相 学 
大 师 章 太 炎 赴 杭 ， 讲 学 教育 会 。 太 炎 前 中 表 仲 知 适 住 在 亚 光 家 
中 ， 就 邀 亚 光 同 去 听讲 ， 并 宴 冰 类 于 聚 丰 网 。 时 亚 光 年 十 九 ， 即 
席 为 太 炎 速写 一 像 ， 着 时 不 多 ， 和 神情 毕 肖 ， 太 炎 火 嘉 ,提起 笔 来 ， 
为 题 “ 东 亚 之 光 ” 四 字 赠 给 他 。 当 时 上 海 基 杂 志 普 把 这 明 迹 制版 
印 在 插页 上 。 一 白 抗 战 军 兴 ， 亚 光 扒 家 避 氛 上 海 ， 赖 卖 画 为 生 ， 
经 常 为 各 杂志 绘 封面， 又 复 主持 画 乔 上 ， 著 有 《 亚 光 吾 美 
图 》、《 刘 亚 光 画 集 》、《& 造像 珊 谈 》 等 ， 风 行 一 时 。 他 药 老 师 
张 求 光 善 画 鹤 ， 亚 光 也 秉承 其 艺 ， 作 《八仙 二 者 图 》》， 那 八 头 仙 
芍 ， 珂 翔 于 海天 旭日 之 中 ， 意 境 超 递 ， 对 之 令 人 神 怡 心 六 。 

朋 好 素 莫 但 的 传神 妙笔 ， 纷 纷 请 他 造像 ， 如 豆 和 敬 观 、 高 哆 万 、 
包 天 笑 、 商 蓄 农 、 抄 大 可 、 陆 丹 材 、 唐 云 、 钱 释 云 等， 都 有 屠 
么 一 秆 很 具 神态 的 供 在 坑 含 中。 戊子 年 ， 张 大 千 来 沪 ， 下 覃 于 李 
秋 君 家 。 一 天 下 午 ， 亚 光 去 访 ， 怡 巧 大 拖 午 梦 方 回 ， 绝 无 他 客 ， 
亚 光 兴 至 ， 为 大 千 作 一 避 找 像 ， 虽 寥寥 数 笔 , 却 有 当 风 出 水 之 概 。 
大 千 效 赏 之 余 ， 立 为 题记 ，“ 亚 光 道 兄 枉 顾 跟 酒馆， 就 案头 为 
伟 真 ， 嗓 人 尘 魏 ， 遗 尔 生 色 ， 亦 乱 离 中 一 大 快 事 也 。” 报 妙 的 ， 
周 炼 起 出 一 感 年 秋装 照相 ， 碳 阶 便 娟 ， 意 态 娴 雅 , 亚 光临 殉 勾 惑 ， 
且 点 缀 紫 羽 绛 昔 ， 为 惜 花 人 独立 微 璀 燕 双 飞 诗 意图 。 藏 下 
亚 均 石 为 曹雪芹 所 作 《 独 坐 项 得 图 少 片 影 ， 原 为 横幅 ， 雪 芹 华 于 
竹 蓝 石 沟 上 ， 面 部 很 小 ， 仅 似 豆 粒 ， 亚 光 把 它 改 绘 直 橘 ， 商 部 放 
大 ， 作 伏案 构思 状 ， 成 为 《 雪 芹 落 书 图 》。 当 时 港 报 登载 若 ， 或 
认为 真 ， 或 指 为 伪 ， 引 起 一 番 争 论 。 

九 放 后 ， 为 徐 特 立 写 一 像 ， 在 上 海 文 见 馆 主办 的 书本 展览 会 
展 出 ， 即 由 馆 方 等 派 专员 送 往 北京 ， 不 久 ， 徐 老 末 笔 复 函 致谢 。 

我 国 特 产 驴 猫 ， 海 外 友邦 视 为 珍稀 之 兽 ， 亚 光 也 就 画 起 能 狂 
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来 了 。 同 时 夯 熊 猫 的 ， 北 方 尚 有 吴 作 人 ， 因 有 北 态 猫 、 南 熊猫 之 
称 。 亚 光 所 作 ， 都 以 竹林 为 背景 ， 铃 有 “不 可 一 日 无 此 君 ”七 字 
印章 。 原 来 能 狂喜 史 竹 叶 ， 亚 光 即 取 王子 除 爱 竹 语 双关 ， 别 侥 趣 
致 。 亚 光 所 用 茶 谈 杯 半 ， 被 章 毛 由， 都 是 选择 有 阴 狼 图 纹 的 ， 共 
至 把 几 童 的 熊猫 玩具 ， 也 黑 累 地 陈设 在 玻璃 枉 内 ， 作 为 欣赏 。 那 
熊猫 的 纪录 片 ， 不 知 看 了 多 少 赣 ， 简 直 成 为 能 猫 迷 。 

他 的 斋 舍 ， 榜 为 梦 蝶 楼 ， 这 三 字 出 于 张大 千 手笔 。 其 中 共有 
一 踊 恬 心 小 史 ， 他 的 女儿 习 广 ， 又 名 蝶 ， 玉 雪 可 念 ， 又 很 颖 越 ， 
博得 他 老人 家 的 钟爱 。 不 幸 于 八 岁 时 ， 上 吓 脑 踊 炎 苞 亡 ， 他 非常 冶 
上 缘 ， 因 有 名 有 去 ， “最 是 辛酸 忘 不 得 ， 琵 台 声 与 读书 声 。” 梦 蝶 楼 
印 ， 有 时 也 铃 在 画 上 。 更 有 一 印 ， 家 在 南北 两 峰 六 桥 三 符 九 溪 十 
八 润 之 间 ， 可 见 他 虽 旅 食 沪 上 ， 心 中 还 是 念念不忘 故乡 的 隔 湖 。 

他 年 谊 八 十 ， 精 神 尚 健 。 早 年 丰 度 遍 周 ， 很 是 秀 钊 。 他 的 乡 
前 辈 陈 屿 仙 称 述 道 ， “与 亚 光 共 谈 笑 ， 如 对 玉山 琪 树 ， 令 人 自生 
美感 。” 有 一 年 ， 小 说 家 毕 倚 虹 线 取 汪 大 人 ， 亿 会 如 喜 窜 ， 比 愉 
坐 的 是 梅 兰 芳 ， 某 君 认 为 亚 光 的 鞠 , 胜 过 梅 兰 芳 , 扎 了 一 篇 短文 
载 在 4 昂 报 》》 上 ， 开 闭 现 笑 。 又 有 人 把 江 小 翘 , 汪 亚 尘 ,本 幕 潍 、 
胡 亚 光 同 列 为 画坛 上 的 美少年 。 目 今 亚 光 最 已 重重 而 老 ， 无 复 张 
绻 当年 ， 然 衣 属 整 饰 ， 举 止 从 容 ， 衣 有 一 些 气度 蚂 。 


百 步 老人 苏 局 仙 的 书法 
在 我 国 书法 史上 ， 年 追 百 岁 的 ， 可 请 绝无仅有 ， 我 所 旧 睹 的 


却 有 南 钞 苏 局 仙 ， 年 已 百 有 二 岁 了 。 狐 忆 去 岁 曾 去 拜访 他 老人 
志 吕 


家 ， 和 他 比肩 而 侣 ， 报 了 一 逢 由 片 ， 留 为 纪念 。 他 又 为 我 的 《 艺 
坛 百 影 》 题 了 序 页 。 前 一 个 月 起 上 海 文忠 馆 参 观 他 的 书展 ， 又 看 
到 他 报 近 诸 影 ， 有 欧 举 如 诸葛 孔 骨 抱 际 为 《 梁 父 吟 》? 的 ， 有 接待 
市 、 县 领导 同志 来 访 ， 久 切 交 淡 上 的 :又 有 那些 朝气 功 勃 的 新 秀 ， 
包围 着 他 ， 看 他 临 池 执 管 的 。 真 有 若 前 人 的 诗 折 谓 ， “追随 着 一 
苍 苦 窜 ， 霸 叶 来 争 桃李 妍 。” 总 之 ， 沪 洁 一 气 ， 老 中 青 结合 得 最 
好 没有 的 了 。 

蓉 局 老 的 书 镍 ， 最 引 人 注 目的 为 一 模 幅 ， 书 《兰亭 序 》， 飞 
鸳 俊 秀 ， 翩 翩 欲 仙 ， 那 是 参加 全 国 书法 展 获 得 一 等 奖 的 副本 。 又 
钟 蝇 文 习 条 ， 质 朴 十 茂 ， 煌 审 并 严 ， 非 老手 不 办 ， 是 他 生平 唯一 
杰 构 。 一 楼 联 :，“ 力 除 闲 气 ， 固 守 消 贫 ” 八 个 大 字 ， 势 似 流风 回 
水 ， 秋 两 际 零 ， 也 是 难得 看 到 的 。 尤 以 行书 录 唐 诗 的 小 直 幅 为 最 
多 ， 计 人 诗 耐 千 同 话 ， 他 老 入 家 的 书 醒 百 问 看 ， 拱 称 双 壁 。 玻 区 
栖 中 ， 陈 列 他 的 《区 闵 诗 稿 》， 喝 珍贵 的 有 《 常 谈 》 三 十 八 册 ， 


的 证 考 资料 ， 填 极 有 价值 的 。 还 在 许 多 医药 验方 ， 零 星 杂 札 ， 那 


- 另 一 课 分 ， 也 很 可 均 。 

据说 介 老 人 家 数 年 前 右 腊 骨 折 ， 经 医治 疗 ， 作 本 人 又 仿 强 成 
性 ， 天 天 锥 炼 ， 恢复 了 。 这 儿 所 网 之 品 ， 直 之 七 八 ， 
媳 间 打 司 与 的 ， 雄 浑 斤 披 ， 那 里 用 得 出 半点 病态 。 网 为 他 养子 摄 
代 ， 名 ， 佳 醒 设 酌 ， 微 本 而 已 。 他 的 下 一 代 健 侯 ， 
艺 颜 鼎 发 ， 能 敬 何 老 人 ， 了 三 酸 狂 涝 ， 一 家 在 春 詹 和气 之 中 。 
所 以 全 老人 家 不 但 是 位 百 岁 老 人 ， 又 是 一 位 幸福 老人 ， 那 么 寿命 
绵延 ， 再 岁 迁 是 一 个 起 起， 起 称 “人 瑞 ”， 合 苏 六 老 莫 属 的 了 。 
人 全 沁 


写 市 招 的 圣手 唐 驼 


高 店 必 有 备 招 牌 ， 夭 以 招徕 生意 。 现 在 的 招 幅 ， 比 较 简单 化 ， 
大 都 是 疆 料 或 有 机 玻 玉 的 。 解 放 前 ， 痢 用 长 方 的 大 本 板 ， 请 名 书 
家 用 黄 纸 书写 ， 然 后 出 工时 番 刻 在 大 木板 上 ， 字 自在 而 左 ， 呆 以 
金 滞 ， 知 然 炉 目 ， 称 之 为 金字 沼 牌 ， 那 是 表示 货真价实 的 。 如 宝 
记 有 照相 馆 ， 是 尚书 沈 兽 植 写 的 。 紫 阳 观 将 莱 铺 ， 是 状元 陆 润 岸 写 
的 。 此 后 翰 休 活 淘 写 的 很 多 。 继 之 如 马公 轴 、 天 台山 宏和 让 驼 ， 
都 是 书写 招牌 的 能 手 〈 其 时 尚 有 两 位 名 书 家 ， 商 店 素 不 洁 教 ， 一 
邓 类 俩 ， 这 凌 字 大 不 顺眼 。 一 战 太 希 ， 商 店 唯一 希望 是 赚钱 ， 这 
个 姓名 和 赚钱 有 抵 航 ) ， 恩 其 遍 正 机 ， 革 肉 停 匀 ， 扫 得 四 平 
欠 稳 ， 一 般 高 人 都 次 迎 他 。 他 在 上 海 由 华 书局 书写 石 印 教科 书 , 那 
中 华 沁 六 的 押 牌 ， 即 出 他 的 手笔 。 他 尘 招 牌 ， 喜 和 人 制 招 牌 的 工人 
一 同 岗 榨 ， 怎 璋 才 悦 日 。 他 从 菩 若 流 ， 一 些 没有 书 家 的 大 架子 。 

目 驼 是 江苏 常州 人 。 兰 部 降 然 ， 人 们 呼 他 唐 驼 子 ， 他 便 招 原 
名 点 掉 ， 以 唐 驼 自 导 。 后 患 骨 病 ， 延 医 诊治 ， 认 为 他 伏案 与 字 ， 
将 村 支 撑 力 暗 ， 胸 骨 受 迫 ， 窒 及 胃 部 所 致 。 医 生 为 制 一 钢 骨 背 
必 ， 他 等 日 临 池 ， 必 御 此 青 心 ,使 背部 不 再 尾 曲 。 有 一 次 滋 火 车 ， 
带 了 许多 行李 ， 虽 很 肾 殴 ， 他 只 用 左手 提 找 ， 给 小 说 家 毕 任 虹 站 
到 了 ， 问 他 ，“ 为 什么 而 于 不 分 任 些 ? ”他 说 ， “右手 是 要 写字 
的 ， 万 物 ， 损 坏 了 于 驴 ， 那 么 如 何 执 笔 呢 ! ? 

唐 驼 有 一 篇 《自述 语 》， 如 云 ; “ 余 初 名 守 衡 ， 字 入 权 ， 幼 
年 背 微 曲 ， 人 以 驼 呼 我 ,我 乃 喜 以 驼 应 。 兽 孟 朴 氛 《 草 海 花 》, 倩 
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我 题 答 ， 题 团 唐 驼 ， 唐 驼 与 世人 相 见 自 此 始 。 余 书 非 佳 ， 然 颜 为 
人 涂抹 ， 初 不 政 以 之 卖 钱 ， 某 年 营 窘 ， 有 杂工 语 余 月 : 公 能 卖 字 ， 
可 立 致 多 爹 ， 余 婉 谢 。 县 工 日 ， 公 不 信 ， 我 可 先 介绍 一 五 士 金 之 
小 生意 ， 即 老 介 福 市 招 也 〔 搂 老 介 福 为 一 纪 庄 名 ) 。 余 欣然 命 笔 ， 
余 之 卖 字 ， 自 老 介 福 始 。 婆 字 之 收入 ， 第 一 年 不 及 千金 ， 次 年 增 
至 一 千 五 百 金 ， 又 次 年 突 增 至 三 千金 ， 又 次 年 至 三 千 二 百 金 ， 第 
五 年 增 至 四 千 八 百 金 侨 。” 又 云 : “ 余 作 书 ， 每 于 夜 九 时 后 ， 振 
管 疾 书 ， 写 至 子夜 不 辍 ， 脑 亦 弗 倒 ， 盖 脑 已 任 劳 听命 侨 。” 这 些 
话 ， 业 有 趣 ， 也 足 为 书 林 掌 故 。 唐 驼 六 十 八 岁 逝 志 ， 他 生前 为 建 
立 唐 孝 子 祠 ， 写 了 许多 权 联 ， 把 润 资 充 作 建筑 费 。 但 但 的 遗 作 人 
们 认为 他 写 市 招 多 ， 未 免 流 入 俗 媚 ， 不 足 重 。 我 却 藏 着 他 一 联 
和 其 他 书 家 的 手迹 ， 等 量 齐 观 。 


书画 润 铀 漫谈 


历来 溃 画 家 咒 艺 ， 大 部 订 有 消 例 ， 无 韭 藉 此 为 生活 之 计 ， 也 
有 因 求 者 太 多 ， 党 遍 应 酬 ， 精 力 不 济 ， 有 了 润 例 ， 聊 以 限制 ， 而 
泣 例 的 方式 有 若干 种 ， 芍 肪 列 于 友 。 

一 、 自 订 的 最 为 站 蕉 痛快。 如 李 瑞 清 的 玉 梅 北 盒 清 道人 直 
例 、 程 子 大 的 十 发 居 王 笔 例 、 衣 士 董 的 霜 红 侈 润 例 、 诡 闲 路 的 海 
上 闲 网 链 倒 、 吴 谋 候 的 繁 香 阅 主 书画 润 例 、 邓 凑 斧 的 而 间 楼 书 刻 
诗 文 吉 例 、 袁 项 泣 的 江南 书 丐 书 便 、 王 师 子 的 墨 秘 访 书 两 润 例 、 
葡 震 渊 的 玉 蝉 砚 珊 主 书画 例 、 夏 敬 观 的 喘 庵 油 例 、 王 胜 之 的 择 缘 
老人 书 丙 润 例 、 吴 待 秋 的 襄 铀 庐 书画 例 、 袁 梦 白 的 八 百 里 湖 荷花 
，60 。 


癌 馆 画 例 、 顾 易 竹 的 非 侍 非 侠 斋 器 文 书画 润 例 、 马 一 浮 的 遍 戏 高 
路 字 渔 例 、 胡 卷 卿 的 醇 时 轩 润 格 、 赵 甩 云 的 心 汉 闪 书 例 等 。 也 有 
玫 售 蒜 范 人 物 ， 关 书 自 标 大 史 的 ， 旭 章 一 山 、 李 揪 臣 、 刘 未 林 、 
高 街 注 、 张 移 泉 、 蓝 云 屏 等 。 最 滑 和 芋 的 要 推 渤 国 四 , 润 例 铃 印 “ 已 
未 翰林 ”， 人 们 记得 已 未 那 年 没有 朝 考 ， 哪 里 有 和 翰林， 请 问 凶 ， 
他 说 : “我 从 没有 自居 得 林 ， 所 齐 ' 吕 未 得 林 '， 无 非 说 明 我 自己 
并 未 点 蓝 林 ”。 也 有 在 润 例 上 标 以 家 肤 的 ， 如 爹 息 侯 称 少 保 、 陈 
蔓 河 、 王 幼 党 称 观 察 、 陈 无 答 称 参 军 、 徐 芷 酒 称 部 兄 、 补 沧 投 称 
议长 等 。 也 有 不 具 音 各 ， 不 加 头衔 ， 运 以 姓名 讨 润 例 , 如 章太炎 ， 
曾 农 骨 ， 朱 强 村 、 衬 礼堂 、 吴 湖 帆 、 时 四 谍 、 高 野 合 、 命 剑 华 ， 
菏 吟 秋 、 沈 居 默 、 张 善行 、 节 企 周 、 胡 石 予 、 钱 剑 秋 、 柳 亚 子 、 
费 龙 十、 江南 刘 三 等 。 也 有 自 放 润 例 而 缀 以 小 习 或 诗 的 ， 如 高 吹 
万 去 : “学 片 才 年 ， 老 而 傅 劣 ， 嗜 阁 考 多 ， 脑 几 欲 脱 , 栅 颜 订 此 ， 
意图 在 却 ， 既 不 能 却 ， 亦 期 稍 节 。 役 使 太 劳 ， 惟 有 谢 值 。 书 以 市 
道 ， 其 书 可 知 。 取 非得 已 ， 索 者 鉴 之 。” 丁 辅 之 公 : “ 寨 曙 频 更 
笔 未 停 , 多 给 识 者 眼 必 青 。 田 园 自 是 荒凉 后 ， 辛 苦 生 涅 愧 老 丁 。” 
“ 论 交 话 衣 乐 陶 阮 ， 故 事 敢 师 郑 板 桥 。 我 写 松 梅 他 写生， 动因 生 
计 太 亚 萧 。” 原 来 板 桥 润 格 好 为 蛮 率 ， 如 云 ，“ 大 焉 六 类 ， 中 昼 
四 两 ， 小 由 一 两 ， 条 幅 对 联 一 两 ， 剧 子 斗 方 五 钱 。 凡 送礼 物 食 
物 ， 总 不 如 白银 为 妙 ， 公 之 所 送 ， 未 必 弟 之 所 好 也 。 送 现 银 刚 中 
心 喜乐 ， 书 而 名 住 。 礼 物 既 届 纠 统 , 肉 欠 尤 为 项 帐 。 年 老 休 倦 , 亦 
不 能 陪 诸 才 子 作 无 这 -天 竹 多 于 买 竹 钱 , 纸 高 7 
和 任 江 话 昌 论 灾 接 ， 只 当 秋风 过 于 边 。” 吴 也 深 云 ，“ 带 笔 何 须 计 
毁誉 ， 拓 年 结 习 未 全 路 。 敢 比 王 摩 请 ， 心 位 严寒 自 卷 解 。” 
王 葛 农 云 ，“ 短 量 麻 人 不 自理 ， 秋 心 着 足 雪 中 葵 。 家 风 萄 饮 红 狼 
换 ， 润 烙 亲 题 学 板 桥 。” 
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二 、 由 友好 代 订 的 。 如 玉 一 亭 的 自 龙 山 人 泣 例 ， 乃 吴昌硕 代 
订 ， 庞 葛 党 的 奢 财 润 例 ， 乃 陈 效 龙 代 订 。 陈 平帝 的 内 翁 润 例 ， 疙 
赵 权 猪 代 订 。 徐 学 穆 的 润 例 ， 帮 容 庚 、 王 欣 夫 代 订 。 刘 记 生 的 宣 
闪 润 芭 ， 帮 盟 竞 之 代 订 。 因 为 代 订 ， 也 就 由 代 订 者 加 以 称誉， 如 
曾 农 指 订 群 碧 楼 润 例 有 云 ，“ 江 宁 邓 孝 先 先生 ,以 洪 容 总 之 博 综 。 
兼 陆 渭南 之 老 学 ， 既 谢 企 蒜 ， 颇 音 力 于 书画 ， 鉴 喊 风 富 ， 濡 染 弥 
工 ， 小 模 入 晋 贤 堂 奥 ， 复 擅 大 小 繁 ， 精 模 周 秦 文 字 ， 出 以 方 浑 。 
韦 则 下 径 香 光 ， 上 况 元 下 家 ， 高 秀 浊 纯 ， 不 随时 尚 。 渊 然 雷 声 
求 者 穿 限 ， 同 人 为 定 润 例如 左 。” 呈 寻 卡 为 武进 谢 月 周 女 士 订 曾 
例 云 ，“ 和 珍重 江南 谢 月 居 ， 春 风 笔 宕 斗 燕 支 。 办 有 香 合 奉 颐 香 好 ， 
瑟 叶 传 灯 间 太 病 。” 也 有 出 门下 士 代 订 的 ， 如 蓝 卓 划 的 书 俩 ， 订 
者 为 其 弟子 钱 崇 威 、 高 振 雪 、 宋 言 德 、 朱 元 树 等 ， 这 些 瘦 子 都 是 
一 时 有 名 的 太 束 公 。 

三 、 和 集体 订 润 的 。 如 罗 振 下 前 串 书 ， 和 他 的 儿子 罗 子 期 刻印 
会 在 一 起 。 有 昆 仙 合 订 的 ， 如 马 孟 容 、 马 公 电 书 下 金 石 润 例 。 吴 
待 秋 的 用 闻 吴 彭 、 吴 宏 、 吴 伟 三 昆 仲 订 三 吴 泣 例 。 有 父 女 合 订 
的 ， 如 孙 智 敏 的 知足 居 泻 例 ， 他 自己 串 文 器 书 ， 把 其 女 停 条 的 花 
开 画 伪 附 在 后 面 。 有 夫妇 合 订 的 ， 如 郑 石 桥 、 冯 细 秋 夫妇 山水 醒 
润 例 ， 竹 寿 伯 、 强 淑 萍 天 妇 合 刻 和 赂 印 特例 。 

四 、 为 特殊 事 而 订 涧 的 。 如 壹 希 洛 为 捐 修 海塘 躁 节 。 唐 驱 为 
建 唐 产子 词 堂 写 联 。 金 免 疾 为 岂 灾 而 需 画 ， 响 画 几 灾 ， 人 金 为 首创 
者 。 

其 他 种 种 ， 如 葡 寒 琼 书画 ， 收 件 处 多 至 数 十 处 。 范 属 博 书 
例 ， 介 绍 者 列 名 数 十 人 。 郑 苏 进 书 例 ， 上 加 一 印 ，“ 精 印 海 藏 杰 
诗 每 部 八 元 。” 碌 有 为 书 例 附录 “ 考 诫 寿 文 ， 不 撰 不 效 ， 量 浓 
淡 或 昧 迹 不 再 写 ， 纸 破 不 赔 。” 和 巴 氏 云 的 汉 瓦 楼 润 格 ,分 大 爹 益 、 
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二 金榜 、 三 金 述 、 大 宣 、 二 袜 、 三 宣 计 漳 。 潘 兰 史 咒 节 ， 称 潘 洛 
兰 酒 例 。 汉 君 木 所 用 名 片 ， 反 面 为 其 润 例 。 李 县 堪 订 有 书 例 ， 求 
者 密 密 ， 因 于 书 例 上 铃 一 印 “ 不 值钱 ” 。 陶 冷 月 与 朱 孔 阳 了 于 某 夏 
合作 扇 页 ， 润 例 登 在 报 上 上， 标题 为 “ 痪 朱 公 卖 遍 。” 陈 巨 来 的 篆 
刻 例 ， 刻 在 石碑 上 ， 然 后 拓 印 的 。 沈 淇 泉 需 书 ， 于 起 页 方面 ， 累 
赣 地 加 上 这 么 几 行 :“ 百 字 以 下 十 二 元 , 责 字 至 再 五 寸 字 十 六 元 ， 
百 五 寸 字 至 二 再 字 二 十 四 元 ， 二 百 至 一 百 五 志 字 三 十 元 ， 二 再 五 
十 字 至 兰 百 字 四 十 元 。” 未 免 太 较量 了 。 


张 伯 驹 的 监 赏 和 珍藏 


河南 项 城 张 伯 驹 ， 号 从 由 ， 为 圳 寒 云 的 表 弟 ， 鉴 藏 之 精 富 ， 
海内 堪 称 巨 局 ， 有 人 比 诸 项 子 京 、 安 仪 周 ， 的 确 有 相似 之 处 。 但 
项 子 京 、 安 仪 周 所 藏 ， 替 为 秘宝 ， 传 给 子孙 。 伯 驹 却 不 握 为 私 
有 ， 捐 献公 家 ， 停 人 民 大 众 得 认识 研究 祖国 书画 传统 的 遗产 ， 他 
引 为 无 比 的 快感 ， 那 就 较 项 、 安 二 氏 要 高 由 多 多 了 。 他 所 捐献 的 
东西 ， 一 度 在 故 官 博 物 院 的 绘画 馆 展 出 ， 邀 他 亲 去 参观， 更 使 他 
内 心肌 说 不 尽 的 喜悦 ， 写 了 一 箱 《 把 个 人 收藏 化 私 为 公 》 来 偶 励 
国人 ， 语 重心 长 ， 读 了 没有 个 不 感 劲 的 。 

伯 葛 所 有 文物 ， 实 在 太 多 ， 不 胜 缕 纪 。 虹 珍贵 的 ， 当 然 要 扒 
晋 代 陆 机 的 《平复 帖 》 和 了 栈 代 展 子 虚 的 《 游 春 图 》， 一 为 我 国 上 
幅 留 传 至 今 最 下 的 手迹 ， 一 为 我 国画 留 传 至 今 最 古 的 项 品 ， 成 为 
书画 艺术 荆 两 大 瑰 守 。 改 平复 帖 》 基 八 十 四 字 ， 书 活 奇 古 ， 为 由 
素 变节 之 体 ， 原 藏 清 蕉 王府 ， 蔡 王后 人 清心 舍 〈 侍 ) 遭 妹 玫 ， 需 
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款 甚 急 ， 以 四 万 元 出 让 ， 伯 驳 深 驴 此 帖 外 流 ， 探 挡 如 数 ， 购 归 收 
藏 。 抗 战 时 , 伯 驹 把 此 帖 颖 入 被 帮 中 , 携 往 西 秦 ， 乱 离 县 涉 ， 示 党 
去 身 ， 幸 得 保 在 于 来 。《 游 春 图 》 也 属 宫廷 之 物 ， 经 乱 数 出 ， 驾 
转 落 于 琉璃 厂商 人 之 手 ， 居 为 柯 货 ， 行 将 出 境 ， 伯 驹 委 人 疝 之 商 
让 ， 离 人 虽 抑 价 为 黄金 二 百 二 十 丙 ， 厌 伯 驹 没有 这 笔 扎 款 ， 然 又 
非 买 不 可 ， 不 得 已 ， 力 售 掉 房 产 ， 把 这 图 收 归 ， 办 榜 其 居 为 展 春 
谢 ， 白 号 春游 主人 。 

展 春 园 中 其 他 的 珍品 ， 如 唐 杜 笋 《 池 赠 张 好 好 诗 》， 书 作 右 
军 体 ， 共 四 十 八 行 ， 宋 徽宗 亲 题 标签 ， 且 加 宜 和 印 稻 。 又 有 贾 似 
道 秋 罕 图 章 ， 经 项 子 京 、 梁 清 标 先后 收藏 ， 各 铃 收藏 由 ， 及 年 费 
客观 数 ， 乃 末代 皇帝 湾 仪 提 带 出 京 ， 仓 性 间 若 失 于 长 春 ， 由 伯 驹 
乒 五 于 数 末 人 金 购 得 ， 因 此 自 回 好 好 先生 。 又 宋 范 体 流 的 《 道 服 
鞠 》 档 书 ， 夏 识 累累 ， 都 出 名 手 ， 也 是 溥仪 散 时 在 长 蠢 的。 又 宋 
蔡 诸 自 书 诗 ， 行 书 ， 诗 十 一 首 ， 有 了 哆 阳 修 批语 。 又 黄庭坚 《 诸 上 
应 帖 》， 草 书 师 怀 素 ， 有 宋 内 府 吨 ， 历 经 页 似 道 、 严 山 、 粱 清 标 
收藏 。 至 平 宋 徽宗 的 《 雪 江 归 樟 卷 》、 曹 雪 芹 祖父 草 寅 的 《 杯 亭 
夜 话 图 》、 陈 其 年 的 《 紫 云 出 浴 图 》、 钱 收 高、 柳 如 是 夫妇 双 现 ， 
都 是 他 收藏 的 长 物 。 外 传 李 香 君 的 这 把 《桃花 高 》 在 伯 驹 家 ， 实 
则 伯 欧 见 有 此 移 ， 一 而 为 杨 文 鹦 就 血迹 绘 成 的 折 守 桃 花 ， 一 曾 题 
识 殖 满 ， 都 出 有 清 一 代 名 人 的 手 。 可 惜 失 诸 交 全 ， 没 有 购 得 。 凡 
研究 红学 的 ， 都 以 脂 研 帝 本 为 最 珍贵 ， 这 方 沸 砚 ， 为 薛 素 素 物 ， 
曾经 伯 驹 鉴赏， 归 吉 林 省 博物 馆 ， 现 质地 细腻 ， 微 有 脂 学 及 负 脑 
纹 ， 装 有 班 项 红 漆 区 ， 区 盖 刻 薛 素 素 任 栏 小 立 像 ， 风 殖 即 然 ， 丝 
有 “红颜 素 心 ”四 字 ， 现 背 刻 王 伯 雪 行 草书 五 绝 。 

但 驹 多 才 多 艺 ， 鉴 赏 外 ， 又 能 桓 花卉 ， 他 的 夫人 潘 崇 ， 固 丹 
青 能 手 ， 从 驹 特 用 《 论语 》 “给 事 后 素 ” 句 刻 一 印章 ， 自 谦 画 在 
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活 素 之 后 。 又 宇 词 ， 刊 有 《从 竟 词 》。 又 擅 诗 钟 ,往往 别 具 巧 思 ， 
为 他 人 所 不 及 ， 如 分 咏 医 生 太 八字 ， 集 唐人 句 为 之 ，“ 新 网 烦 吉 
妥 笛 如 ， 他 生 未 下 此 生体 。” 又 分 菊 场 贵妃 及 近视 眼 , 集 白 乐天 、 
上 李 义 山 名 ，“ 承 欢 待 宴 无 亲 阴 ， 对 影 闻 声 已 可 怜 。” 又 分 脉 废 园 
及 月 份 牌 ，“ 主 人 不 在 花 尚 在， 世事 何 峙 是 了 时 。” 又 分 咏 科 刷 
乾 林 及 小 子 ，“ 一 户 选 在 君王 侧 ， 终 岁 不 闻 丝 竹 声 。” 集 《长 恨 
殉 》 和 《 研 琶 行 》， 何 等 泽 成 自然 啊 ! 又 分 咏 歌 效 玉山 通 : “十 
二 珠 帘 金 缕 曲 ,三 千 红 粉 斑 多 矢 。” 他 对 于 京剧 又 有 高 度 的 修养 ， 
著 有 《 红 焉 迪 想 录 》， 上 海 京剧 女 演员 张 文 涓 ， 擅 唱 须 生 ， 慕 伯 
禾 的 名 ， 一 度 专 诚 北上 ， 知 他 为 师 。 

伯 驹 在 长 春 主持 博物 售 时 ， 和 罗 继 宜 、 于 思 泊 、 故 伯 马 、 怪 
公平 、 鞠 威 们 诸 子 常 相 往 还 ， 集 议 每 周一 会 . 谈 笑 外 ,无论 金 
石 、 书 夯 、 考 据 、 词 章 、 谷 故 、 轶 亲 、 风 俗 、 游 览 等 ， 各 随 书 一 
则 ， 由 伯 驹 整 息 ， 积 数 十 篇 ， 侍 诸 油印 。 癌 亦 向 他 处 征稿 的 ,如 我 
和 陆 赃 林 ， 也 有 箭 刊 入， 先后 装 成 六 集 ， 及 第 七 集 赴 成 ， 而 “ 文 
革 ” 运 动 起 , 即 作 器 。 内 容 系 则 少 者 数 二 字 , 多 者 数 百 乃 至 千 字 ， 
颇 多 史料 。 闻 中州 书画 社 ， 拟 印 汇 刊本 ， 可 是 伯 驹 于 于 成 二 月 二 
十 五 有 病逝 冰 京 ， 不 及 日 莉 了 。 


刻苦 学 艺 的 汪 大 铁 


印 坛 有 所 谓 “ 五 铁 ”， 就 是 吴昌硕 的 吴 营 铁 ， 王 冠 山 的 王 冰 
铁 ， 邓 敬 本 的 邓 钝 铁 ， 钱 压 的 钱 瘦 铁 ， 汪 子 东 的 证 大 铁 《 也 有 把 
者 北野 的 都 红 铁 加 入 ， 那 就 成 为 六 铁 了 ) 。 虽 宗派 各 异 ， 但 都 持 
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着 一 把 铁 笔 ， 镜 刻印 章 ， 负 有 盛誉 ， 那 是 相同 的 。 

汪 大 铁 原 名 澜 ， 字 子 东 ， 江 苏 无 锡 人 。 窗 居 海 上 ， 逝 世 已 十 
多 年 了 7。 他 生平 多 才艺 ， 工 诗 文 ， 擅 书法 ， 精 鉴赏 ， 尤 以 篆刻 为 
世事 的 代表 。 他 上 师 事 海 虎 赵 古 泥 ， 间 学 赵 翡 目 刀 法 ， 天 才 找 溢 ， 
自然 运 化 。 刻 卸 纯 熟 ， 一 夕 能 刻 朱 白文 印 五 十 方 左右 ， 肥 速 又 
工 ， 为 他 人 所 不 及 。 他 学 话 词 及 六 朝 小 品 文 于 修 疑 始 ， 疑 始 也 茧 
治 印 ， 说 他 : “外 石 如 泥 ， 考 刀 如 破 。” 很 导 扬 他 的 妙 艺 。 他 和 
邓 散 木 同 列 赵 古 泥 的 门 墙 ， 散 本 也 祝 他 为 是 友 。 他 又 从 袁 克 文 ( 寒 
云 ) 学 书法 ， 同 时 俞 逸 芬 摹 圳 书 入 神 ， 但 作 侧 罕 大 字 ， 逸 芬 亦 自 
叹 不 如 。 他 求知 欲 航 旺盛 ， 又 从 王 葵 生 学 说 文 ， 更 于 丁 云 轩 、 胡 
洒 监 、 沈 西 苑 处 吸取 营养 ， 成 为 多 面 手 的 艺人 。 他 治 印 余 暇 ， 常 
来 沪 西 衷 阳 公园 ， 和 我 们 品 孝 谈 艺 为 乐 。 后 来 他 忽 患 肝 癌 ， 自 知 
绝症 难 治 ， 便 请 朱 其 石 写 一 墓碑 :“ 印 人 汪 大 铁 之 甘 " 七 个 大 字 ， 
不 到 一 个 月 之 杖 世 ， 年 六 十 五 岁 。 

他 和 修 湘 画家 很 相 契 ， 侯 湘 见 千 他 交 生 平 , 才 知 大 铁 的 学 艺 ， 
那 奋 斗 过 程 是 很 艰巨 的 。 他 出 身 贫 赛 ， 幼 年 在 米 行 中 当 学 徒 ， 这 
时 他 已 有 些 文艺 修养 ， 可 是 老板 不 知 文艺 为 何 物 ， 很 讨厌 他 思想 
这 瑟 ， 并 玉 他 淆 梁 别 的 学 徒 ， 妨 得 业务 ， 因 此 给 他 一 个 无 情 打 
击 ， 把 很 麻烦 繁 于 的 工作 派 给 他 做 ， 使 他 县 夜 不 克 宁 站。 他 不 得 
已 , 臻 书 好 友 沈 赞 南 高 量 办 法 , 竟 元 暗示 他 直接 写 信 给 他 的 报 父 沈 
西 范 ， 附 一 篇 折 作 的 短文 ， 谓 这样 可 得 他 叔父 的 同情 ,加 以 提 
携 。 大 铁 如 法 泡 制 ， 果 然 过 了 若干 天 ， 沈 西 苑 来 一 复 信 ， 很 称许 
他 行文 条 达 ， 字 也 写 得 不 差 。 便 莫 引 他 到 上 海 ， 任 职 福 新 面粉 
厂 。 什 么 文 诺 、 会 计 、 旗 务 样 样 胜任 入 快 。 最 后 委 他 专 管 才 子 事 
务 ， 由 于 他 肯 人 钻研 ， 学 会 了 鉴别 卖 子 的 本 领 ， 燥 湿 良 罕 ， 到 了 腿 即 
能 断定 。 厂 长 很 器 重 他 ， 派 他 到 常熟 、 天 津 、 秦 皇 岛 等 地 ， 收 购 
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过 对。 这 样 ， 有 了 较 丰 的 国定 收入 ， 除 生活 开支 外 ， 有 余 资 可 以 
多 购 些 书画 碑帖 ， 以 供 临 甘 ， 草 草 配 花 ， 兴 趣 很 高 。 不 料 这 冬 一 
来 ， 那 位 很 器 重 他 芍 三 长 认为 他 不 务 正 业 ， 很 不 满意 ， 要 停止 他 
的 工作 ， 幸 经 沈 西 范 代 高 ， 才 得 保住 饭碗 。 但 从 比 由 天 不 北 印 ， 
不 写字 ， 不 读书 ， 只 得 晚上 用 功 ,一 灯 歌 然 , 常 至 深 更 半夜 。 结 果 
还 是 他 自动 艾 谢 了 职务 , 数 然 以 卖 文 嘎 刻 为 后 ,不 数 年 ,成 为 名 家 。 

他 还 有 一 段 软 事 ， 有 一 年 ， 军 阀 卢 永 祥 与 齐 肖 元 交战 。 卢 的 
军 钛 从 江阴 进攻 无 锡 ， 无 锡 紧 闭 城 门 。 大 铁 为 之 性 急 不 安 ， 央 他 
的 父母 困 在 城中 。 他 就 设法 买通 了 守 城 士卒 ， 乘 着 黑夜 ， 援 绳索 
攀登 。 不 料 绳索 中 断 ， 他 直 朱 下 来 ， 损 了 用 骨 ， 久 入 才 得 苏醒 ， 
守 城 士卒 ， 又 还 下 了 下 索 ， 和 勉强 上 了 起 ， 行 路 艰难 ， 负 负 见 了 父 
组 ， 抱 头 大 里。 他 病 用 ， 医 治 了 一 二 个 月 ， 病 始 转 疼 ， 他 又 治 印 
如 初 。 他 的 老 同 学 邓 若 木 看 到 他 的 印章 ， 说 ，“ 比 受伤 以 前 ， 更 
劲 道 有 力 。” 


上 海 有 两 位 爱好 书法 而 偏 哮 其 藏品 的 ， 一 共有 晨 竹 爱好 沈 襟 
息 ， 收 藏 寨 册 书 件 ， 达 四 五 再 幅 。 一 贫 宗 庆 爱 好 公 松 洋 ， 收 藏 松 
禅 书 件 亦 不 亚 四 五 百 幅 。 两 相 辉 隐 ， 艺 林 传 为 佳话 。 

贫 宗 庆 ， 他 是 常熟 含 太 传 松 禅 的 玄孙 ， 古 人 云 , 君 子 之 泽 ， 
五 直 而 斩 。” 公 宗 庆 却 是 例外 。 他 家 学 渊源 ， 编 延 勿 蔡 ， 临 松 
禅 书 确 有 几 分 神似 。 上 海 虎 多 书法 组 织 ， 经 常 请 他 去 指导 讲述 ， 
他 为 了 发 扬 书 道 ， 也 就 金针 度 人 ， 乐 此 不 疲 。 
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他 童年 时 在 故乡 ， 常 到 《 蓝海 花 》 作 者 曾 雷 朴 的 虚 孝 加 去 ， 
和 朴 和议 可 亲 ， 他 便 缠 扰 着 鼻 朴 ， 为 他 讲 些 异 阔 佚 事 ， 迄 今 那 东 
亚 病夫 《( 备 朴 别 团 ) 的 普 浆 容 态 ， 在 他 的 脑 帮 中 犹 留 有 深刻 的 印 
象 。 弱 冠 ， 又 和 著 《 续 草 海 花 》 的 菏 谷 老人 张 鸿 ， 交 往 频 繁 ， 所 
以 他 关于 清末 民 初 的 学 故 ， 听 得 很 多 ， 也 耳熟能详 了 。 诗 人 杨 无 
莱 和 他 为 忘 年 交 ， 日 沃 月 染 ， 获 益 菲 浅 。 且 这 几 位 前 斐 ， 都 熟 稳 
维 祥 的 往事 ， 谈 起 来 津津 有 呈 ， 这 却 增长 了 他 追 远 旧 的 思想 ， 
首先 搜罗 了 《 倪 松 禅 日 记 》 影 印 本 ， 整 理 了 松 禅 的 手稿 ， 这 些 捷 
稿 ， 十 九 没有 刊 布 ， 成 为 秘 徐 ， 即 《 日 记 》 也 有 集 外 和 遗 珠 ， 几 他 

黑 代 传 下 的 松 祥 书 件 ， 如 村 帖 ， 屏 条 、 模 幅 、 划 上 、 扇 面 、 
册页 、 尽 评 ， 各 式 都 有 ， 正 草 素 篆 ， 各 体 具备 ， 举 凡 蜗 头 之 细 ， 
警 案 之 巨 ， 炳 炳 煌 煌 ， 落 为 大 观 。 松 禅 每 逢 寅 年 寅 月 寅 日 ， 驾 麻 
多 昧 ， 一 笔 写 一 虎 字 ， 间 俗 迷 依 ， 认 为 可 以 压 那 ， 罕 庆 藏 有 多 
大 ， 作 为 纪念 。 书 与 西 是 相通 的 ， 松 禅 兼 擂 绘 事 ， 人 物 、 北 放 、 
山水 都 有 一 手 ， 但 不 轻 示 人 ， 什 九 自己 留 度 。 行 世 的 有 商务 印 霹 
馆 蔬 印 的 《 松 补 苑 人 遗 两 》 一 册 ， 原 为 公 之 熹 克 高 所 藏 。 别 有 一 
册 ， 亦 商务 印 书馆 启 印行 ， 名 为 《 松 祥 戏 墨 》, 那 就 真 伪 参 半 了 。 

当 问 松 祥 书画， 名 震 南 北 ， 作 伪 者 纷 至 俏 米 ， 如 赵 古 泥 、 呐 
玉 甩 、 黄 共生 、 陶 声 甫 等 所 作 ， 往 往 乱 喜 ， 即 谋 山 兴 福 寺 所 悬 松 
阐 屏 联 ， 也 是 赵 古 泥 仿 理 的 。 由 于 真 伪 赣 于 辨别 ， 因 此 宗 庆 常 与 
张 菊 全、 沈 洪 泉 、 谭 泽 回 、 俞 哺 识 、 钱 冲 肃 等 老 韭 商 讨 研究 ， 渐 
其 鉴赏 能 力 ， 此 后 所 见 意 多 ， 鉴 别 愈 糊 , 一 经 窗 目 , 真 伪 立 州 了 。 

宗 庆 于 松 禅 作品 ， 广 事 征求 ， 不 论 巨细 ， 基 出 善 价 ， 倘 有 不 
和 欲 得 资 者 ， 则 以 其 他 书画 相 易 ， 物 归 所 好 ， 所 有 锦 层 开 轴 ， 都 是 
他 高 祖 的 遗 泽 。 他 的 夫人 很 讨 民 他， 原来 所 有 的 家 简 及 杂 物 栖 ， 
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都 被 他 占用 ， 未 免 荆 有 烦 言 ， 他 充 耳 不 闻 ， 依 然 如 故 ， 大 有 笑 骂 
由 她 笑 骂 ， 城 书 我 自 为 之 之 概 。 松 禅 词 不 多 见 ， 宗 庆 处 留 有 干 余 
说, 有 《 浣溪沙 》 句 “水 花 风 柳 谢 家 烽 ” 最 为 验 灾 人 口 ， 宗 庆 帮 请 
顾 飞 给 之 为 图 , 陈 从 局 书 端 , 潘 景 郑 访 词 ,成 一 手 卷 , 付 诸 什 获 。 


在 封建 社会 生 ， 状 元 旦 人 所 地 欧 的 。 送 儿 记 上 学 读书 ， 总 希 
望 他 将 来 应 考 ， 状 元 及 第 ， 臣 以 品 闲 扬名。 食品 中 有 所 亩 状 元 
长， 由 二 方面 有 记 谓 挪 状元 红 ， 郑 菜馆 的 招 隐 有 所 谓 状元 楼 等 
等 ， 那 是 不 胜 枚 举 的 。 这 种 科举 思想 的 笑 素 , 深入 人 们 多 头脑 中 ， 
有 数 育 千年 之 入 了 。 
状元 的 名 称 ， 始 于 唐 代 。《 养 新 渤 》 载 ，“ 进 二 第 一 人 称 状 
元 ， 起 于 唐 。”《 明代 选举 志 》，“ 贰 定 一 夺 止 三 人 ， 月 状元， 
乞 眼 ， 探 花 。” 清 代 是 滑 绪 明代 铅 度 的 , 自 邮 治 至 光 络 , 状元 凡 一 
再 十 你 人 ， 苏 州 便 有 二 十 四 各 之 多 ， 且 有 父子 状元 、 祖 和 状元 ， 
旧 社 会 人 十 传播 着 ， 作 为 人 请 。 
名 西 家 吴 湖 帆 ， 他 生长 于 状元 湖北 的 苏州 ， 平 素 复 有 集 岂 
斑 , 他 就 动 了 脑筋 ,搜集 清 代 的 状元 写 肩 。 湖 由 是 收藏 家 吴 塞 将 (大 
数 ) 的 文 孙 ， 家 里 原 已 殴 着 状元 扁 若干 柄 ， 在 这 基础 上 再 事 扩 
展 ， 生 为 便 易 。 且 知道 每 一 科 的 新 状元 ， 例 须 写 些 康 面 赠送 素 
朋 ， 在 状 状 元 方面 一 纸 人 情 ， 只 须 挥 酒 一 下 ， 不 费 什 么 ， 在 亲朋 
方面 ，- -出 在 氛 ， 引 为 无 上 光 宠 ， 视 着 至 宝 。 因 此 状元 雇 渡 传 较 
多 。 测 届满 拟 把 前 清 一 代 及 《 词 林 辑 格 》( 这 书 是 清远 朱 溉 珍 所 
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狂 的 ， 共 五 爵 ， 列 各 科 著 林 ， 而 以 状元 冠 首 。 ) 所 录 的 状元 ， 只 
须 稍 事物 色 ， 人 各 一 扇 ， 不 难 成 为 全 壁 。 岂 知 实际 不 是 他 遍 想 的 
那样 简单 ， 往 往 有 许多 是 可 过 而 不 可 求 的 ， 也 有 些 状 元 的 后 代 ， 

昊 家 有 世 谊 ， 总 认为 向 他 后 人 高 量 ， 一 定 有 把 握 ， 不 料 后 人 对 
于 先 人 手 泽 ， 并 不 重视 ， 鼠 著 出 蚀 ， 寸 急 无 在 ， 加 之 扁 是 写 给 人 
家 的 ， 不 可 能 写 了 自 留 ， 这 样 的 按 索 ， 徒 然 失 望 的 了 。 但 湖 帆 具 
有 信心 和 郁 力 ， 还 是 于 方 百 计 ， 梦 寄 求 之 。 有 的 出 了 很 重 的 代 
价 ， 有 的 拒 珍 中 的 书画 和 人 家 交换 。 又 玉 敬 锁 导 作 而 , 书 扇 极 少 ， 
湖 骸 仇 费 经 营 ， 始 经 未 得 ， 后 由 钱 锐 壤 代 为 斋 开 。 大 约 谍 败 二 
余年 的 精力 和 资 力 ， 才 获得 七 十 二 柄 。 顺 治 间 的 有 和 孙 承 轧 、 徐 元 
文 。 康 黑 阅 较 多 ， 如 继 彤 、 昔 欧 、 茧 定 求 、 归 元 击 、 陆 肯 堂 、 汪 
绎 、 王 世 聚 、 徐 附 璋 、 汪 应 答 等 。 张 正 间 的 只 彭 启 不 一 人 。 乾 隆 
间 的 有 张 书 山 、 陈 初 拍 、 钱 柴 、 石 和 玉 、 潘 世 岂 凡 五 人 。 嘉 庆 间 
的 有 吴 廷 玛 、 吴 信 中 等 。 道 光 问 的 有 吴 钟 验 。 其 他 如 咸丰 河 的 伍 
同 稣 ， 同 治 间 的 翁 曾 源 、 洪 钧 、 陆 涧 序 等 。 至 于 来 代 状 元 ， 那 是 
肃 宁 刘 者 霖 ， 春 霸 字 润 琴 ， 于 光绪 三 上 年 甲 展 科 到 得 一 甲 一 名 ， 
悲 份 比 任何 状元 都 晚 ， 直 至 抗战 叶 期 才 下 也。 当时 湖 帆 就 加 倍 致 
送 润 笔 ， 请 他 作 一 跨 语 写 在 扇面 上 。 

湖 帆 用 嬉 纸 油印 《 潜 代 状元 名 次 表 》, 详 列 年 份 及 干支 ,以 便 
检查 。 他 搜罗 到 七 十 余 柄 ， 关 然 不 止 上 述 诸 家 ， 我 不 过 赁 我 记得 
的 写 列 一 些 而 已 。 可 惜 当 时 湖 凯 把 这 些 岂 面 给 我 欢 赏 ， 没 有 将 刘 
春 霖 的 玻 语 抄 下 来 作为 证 芬 。 

小 说 家 范 烟 桥 和 湖 帆 是 老 同 学 ， 又 大 甲午 同 康 ， 一 向 交谊 很 
好 的 。 解 放 后 ， 苏 州 拙 政 山区 一 部 分 足 为 苏州 市 溥 物 馆 ， 由 烟 桥 
主 其 事 。 为 了 充实 该 馆 的 迪 天 ， 到 处 网 罗 文 物 ， 也 就 想到 了 潮 巾 
的 状元 遍 ， 特 地 往 访 潮 帆 ， 一 谈 之 祭 ， 湖 枫 很 居 慨 地 以 所 有 七 十 
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从 柄 状元 雇 朱 献 给 信物 馆 ， 惟 襄 信 方 提出 一 要 求 ， 希 望 归公 罕 
后 ， 由 公家 继续 搜 访 和 调配 ， 完 成 他 来 普 之 功 。 请 把 来 移 竟 得 的 
状元 该 ， 一 一 罗 殖 ， 弥 补缺 陷 ， 如 能 成 为 全 壁 ， 这 是 引 为 非常 欣 
地 的 。 经 过 十 年 消 动 湖山 、 烟 桥 者 于 荔 中 被 害 而 死 ， 状 元 房 却 
党 存在 。 去 年， 苏州 市 请 物 销 曾 余 专 室 陈 列 ， 以 供 群 众 观 览 
引 人 注 日 的 ， 其 中 有 重 帝 上 赦 集 刁 状 元 于 一 扇 ， 有 潘 此 因 、 呈 其 
滩 、 林 洱 年 . 朱 昌 通 、 钮 福 保 五 人 ， 为 棠 道 三 训 的 朋 首 。 


尼 
四 和 


宫廷 硼 与 爱 居 阅 


宫 到 扇 ， 有 御 书 的 ， 布 朝 郊 诸 外 站 旺 的 ， 贡 呈 的 更 抵 寡 全 

然 ， 一 笔 盘 采 华 湛 的 馆 阅 体 ， 无 非 以 邀 宏 赏 。 这 -一 类 东西 ， 到 了 
民国 ， 市 上 偶 有 斤 见 ， 人 们 视 为 珍品 。 当 甘 居 十 ， 不 知 
从 哪里 获得 一 柄 折 肥 式 的 黑 纸 容 扇 ， 很 为 细致， 和 寻常 所 见 的 油 
单 户 大 不 相同 ， 一 面 字 ， 一 面 画 ， 都 是 月 金笔 挥 梁 ， 灿 然 生 光 ， 
醒 人 展 玩 、 一 次 ， 绿 革 有 和 急需， 把 扇 让 给 予 亚 ， 襟 亚 并 不 怎样 
喜爱 书 症 ， 但 碍 于 情 面 ,也 就 由 了 相当 代价 买 了 下 来 ， 置 诸 东 和信 
日 入 己 淡 意 了 。 某 年 秋 间 ， 襟 亚 的 用 位 朋友 ， 结 体 往 游 北 甩 ， 
约 襟 亚 同行 ， 袜 葡 欣 然 应 诺 。 到 了 北京 ， 遍 访 名 胜 古迹 ， 忽 在 人 
提 及 小 黑 姑 娘 疝 层 其 处， 小 黑 姑 娘 揭 大 鼓 书 ， 早 年 有 声 海上 ， 每 
一 登场 ， 采 声 了 四 起 ， 大 有 雳 党 岂 押 ， 喝 过 行 冯 之 枝 。 此 后 她 离 了 
上 海 ， 销 声 注 迹 ， 也 就 不 知情 况 了 。 如 今 有 人 旭 到 她 ， 大 家 都 起 
一 脆 颜 色 ， 也 就 随 着 这 亿 热 悉 的 到 小 黑 站 幅 窗 所 。 岂 知 美 人 退 
暮 ， 粉 黛 无 华 ， 且 所 居 淡 获 ， 生 活 艰 困 ， 往 访 者 动 了 届 隆 之 心 ， 
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慨 然 助 以 生活 费 。 禄 亚当 然 也 不 例外 ， 可 是 据 钞 不 多 ， 仅 斥 生 艾 
葡 数 ， 聊 以 点 组 ， 大 家 性 然 而 别 。 洽 亚 距 归 上 海 ， 无 意 由 检 得 这 
把 房子 ， 因 想 这 出 究 在 等 侯 ， 无 甚 用处， 不 如 以 原价 出让 ， 把 让 
得 前 钱 ， 汇 寄 北 京 小 黑 姑 女 ， 以 苏 泗 辑 吧 ! 这 时 他 主办 《万 象 》 
兴 志 ， 即 在 杂志 宰 外 上 登 … 广 告 ， 说 明 感 割让 这 扁 。 及 杂志 出 
版 ， 仅 也 数 天 ， 就 有 一 青年 来 问津 ， 且 言 且 付 款项 ， 但 有 一 声 
明 : “ 沙 遍 非 我 本 人 购买 ， 容 我 带 去 给 买主 一 看 ,是否 多 意 , 倘 不 
展 意 ， 当 在 两 天 内 退回 。” 襟 亚 应 许 了 他 。 过 了 一 星期 ， 青 年 没 
有 青 求 ， 认 为 购 定 的 了 ， 即 把 遍 款 寄 给 小 黑 站 女 ， 小 黑 姑 琅 得 此 
意外 收入 ， 当 然 非 常 欣 感 。 

踊 了 数 年 ， 抗 口 战 争 胜利 ， 忽 法 院 发 一 传票 ， 传 襟 亚 到 案 ， 
这 一 下 顿 使 襟 亚 为 之 吃 慌 ， 不 知 犯 了 什么 罪行 ， 心 中 死 是 志 朱 不 
定 。 他 硬 着 头皮 如 期 到 了 指定 芍 法 庭 。 法 官 问 明 他 的 姓名 ， 便 出 
一 忆 给 他 辨认 ， “是 不 是 你 的 东西 ? ” 襟 亚 承认 是 自己 所 喊 而 证 
给 他 人 的 。 法 富 又 问 :， “他 人 是 谁 ? ” 襟 亚 说 不 出 姓名 来 ， 法 官 
指 着 扇 上 爱情 阅 三 个 字 ，“ 这 是 什么 ? ” 襟 亚 说 ， “我 收藏 时 没 
有 这 三 个 字 ， 那 是 他 人 加 上 的 。 据 我 所 知 ， 爱 居 阁 是 梁 鸿 志 的 融 
名 。” 这 样 就 宣布 退 堂 。 嘛 亚 回 到 家 里 ， 才 想到 购买 这 扇 原来 是 
梁 鸿 志 ， 那 喜 年 是 梁 差 遭 来 的 。 粱 得 扇 ， 才 在 万 的 空 队 写 上 裔 
各， 藉以 志 喜 轴 了 。 但 为 什么 法 官 要 把 这 肩 在 法 庭 上 作证 ， 还 是 
贷 名 其 妙 。 事 后 不 久 ， 报 裁 “ 某 员 借 接 收 送 产 之 名 ， 行 贪污 钞 
窗 之 实 ， 在 彼 家 中 搜 出 书画 文物 ， 有 爱 居 怖 字样 ， 证 明 由 梁 逆 鸿 
上 志 处 擦 夺 而 水 ， 册 月 朝 朋 ， 实 属 绯 大 恶 极 ， 准 予 枪决 ， 以 做 贪 
车 。” 原 来 当 胜利 之 初 ， 一 般 接收 大 员 ， 大 都 巧 到 豪 夺 ， 无 记 顾 
鼠 ， 这 样 难 手 人 目 , 上 级 不 得 不 采取 行动 , 辆 性 一 二 小 公务 员 ， 以 
示 执 下 的 英明 廉洁 ， 某 员 家 蕊 赃物 ， 证 据 确实 ， 也 就 作为 示范 对 
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象 了 。 

为 了 小 小 官 请， 类 撞 一 命 ， 而 这 扁 的 来 花 去 脉 ， 情 况 曲 折 ， 
具有 传奇 色 采 。 若 年 囊 现 攻 叙 ， 补 亚 亲 把 这 事 兄 告 ， 深 时 中 多 
年 ， 襟 亚 已 下 世 ， 追 记 如 此 ， 未 知 是 玛 有 些 出 入 了 。 


《红楼 人 名 印 玩 》 和 赵 称 其 人 


西 洽 印 社 ， 据 西湖 孤 山 之 肚 ， 农 藏 易 薄 ， 碑 版 、 石 刻 、 千 文 
不 计 其 数 ， 简 直 成 为 艺术 的 宝库 。 尤 其 印 谱 ， 储 庆 得 更 为 三 博 。 
和 良 周 秦 古 钵 起 ,直至 本 敬 身 的 《 龙 涪 山 人 印 谱 》, 黄 小 松 的 《 秋 影 
傅 印 谱 》， 以 及 可 罗 册 人 ， 种 榆 仙 铝 ， 补 罗 迎 窗 、 二 金 虹 党 等 印 
谱 。 近 代 吴 其 硕 也 有 《 告 访 印 谱 》， 可 谐 应有尽有 。 最 足 引 起 红 
学 家 们 注意 的 ， 要 推 那 部 《 红楼 人 名 印 玩 》 了 。 这 部 印 谱 ， 附 着 
《 西 吊 》 词 句 ， 但 以 人 名 为 主 ， 署 名 起 穆 所 刻 。 

赵 穆 不 匆 为 何许 人 ， 检 《中 国 历代 书 西 篆刻 家 字号 索引 》， 
却 询 入 其 名 ， 可 是 索引 的 体例 是 很 简单 的 ， 仅 知 他 是 常州 人 。 再 
检 《 思 跤 画 征 录 》， 那 就 较 详 备 了 ，。 如 云 ，“ 赵 稳 ( 1845 
94 ) 字 穆 父 ， 原 名 垣 ， 字 仲 称 ， 又 字 穆 禽 ， 号 收 园 ， 虽 号 夷 鹤 
生 ， 晓 号 老 饮 。 性 高 旷 ， 早 年 旅客 扬州 ， 受 业 于 吴 让 之 门下 垂 十 
载 。 后 万 追踪 过 汉 ， 别 树 一 帆 。 一 时 从 学 者 其 众 ， 若 画家 王 小 
梅 、 释 加 溪 、 尤 有 沉 洗 之 合 。 益 去 吴 会 ， 游 武林 ， 搜 集 金 石碑 

”版 。 继 客 洲 阳 桨 、 张 渚 ， 山 中 多 人 竹 ， 则 判 作 为 简 ， 刻 简 为 锁 。 并 
制 业 泥 茶 过 。 工 繁 落 ， 刀 法 圆 健 ， 远 近 争 相 岁 购 。 状 天 菊花 、 佛 
像 ， 岩 手 点 染 ， 均 能 入 妙 。 所 刻印 存 ， 有 百 将 、 百 美 、 圣 庙 、 护 
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暴 、 轴 里 、 姓 氏 等 八 种 之 多 。” 但 《 红楼 人 名 印 玩 》 却 没有 名 
到 ， 大 约 现 网 之 遗 ， 所 在 难免 了 。 

有 人 见 告 ， 民 国 十 七 年 一 月 & 北 京 晨报 》》， 曾 把 这 公 印 玩 》 
拓 厂 到 载 过 ， 白 警 约 仙子 起 竺 苏 官 正 ， 共 有 恩 寸 二 大 。 可 是 阅 年 
大 久 ， 报 已 无 从 翻阅 了 。 现 在 西 渝 印 社 ， 编 印 了 许多 印 谱 、 碑 
帖 、 郴 册 ， 勾 复发 行 《 西 洽 艺 从 》， 伴 能 把 这 部 《 红 裤 人 各 印 
玩 》 影 印 出 来 ， 不 仅 给 治 印 者 有 所 取 活 ， 又 可 供 红学 家 们 公开 欣 
货 ， 不 是 一 举 丙 得 吗 ! 


印 谱 收藏 家 张 鲁 处 


几 是 治 印 的 ， 天 都 知道 碳 张 各 旋 荡 人 。 他 原名 锡 ， 字 咀 英 ， 
鲁 谍 是 他 的 号 ， 浙 江 藻 溪 人 。 他 从 赵 叔 也 学 篆刻 ， 癌 搜 岁 各 人 肇 
印 ， 如 西 洽 信 家 邓 石 如 、 吴 证 之 等 号 ， 数 以 千 计 。 尝 以 五 百 元 收 
购 邓 前 五 面 印 一 方 ， 有 包 世 下 题 志 ， 为 邓 氏 生平 最 精 之 作 。 当 时 
火 米 仅 二 元 一 石 ， 五 百 元 购 一 印 ， 无 不 许 为 豪 举 。 他 怎样 有 如 此 
资 力 ? 原来 他 是 药材 业 巨 商 ， 拥 资 数 十 万 ， 可 亩 长 袖 善 舞 ， 又 揽 
联 嗜 风雅， 着 到 喜 爱 的 东西 ， 购 头 从 无 音色 。 篆 庵 栈 喜 大 本 印 
谱 ， 出 一 于 四 百 元 ， 向 吴 湖 骨 购 得 陈 篮 斋 大 本 《 十 种 山 房 印 举 》 
一 部 ， 这 数学 当时 也 是 知人 的 。 他 收藏 笑 有 印 洪 ， 凡 四 百 多 种 ， 
高 式 能 为 编 《 望 立山 房 印 谱 日 录 》， 马 叙 伦 为 题 签 ， 王 福 谍 为 之 
序 。 分 秦汉 以 来 官 私 印 ， 作 私 印 摹 刻 本 ， 各 家 集 印 ， 重 席 藏 、 
印 ， 为 四 类 。 又 编辑 印 谱 共 四 卷 ， 什 九 为 珍品 ， 且 兼 站 日 本 青 联 
谦 所 编 的 《 支那 画家 落款 印 谱 》， 日 本 山中 氏 所 蕊 的 《 甘 蓉 先生 


4 。 


遗 篆 》， 开 中 月 文化 交流 之 先 声 。 

印 混 以 福建 漳州 老 魏 丽华 裔 所 制 的 为 最 佳 ， 重 虚 嘉 制 印 泥 
耗资 数 千 元 ， 终 不 能 与 之 媳 半 ， 不 得 已 ， 力 向 该 店 购 上 品 印 泥 症 
四 两 ， 每 两 价 十 六 元 。 短 席 贤人 分 析 其 油 份 、 部 料 、 药 品 ， 至 是 
便 谍 自制 印 泥 ， 始 告 成 功 。 但 肖 稍 示 于 魏 家 ， 大 概 别 有 不 传 的 秘 
法 ， 无 从 探 得 。 当 时 陈 巨 来 刻印 ， 以 所 新 印 泥 甚 多 ， 乃 清 重 处 圣 
制 一 种 次 品 印 泥 ， 取 其 价 廉 ， 只 须 铃 时 鲜明 ， 日 后 变色 与 再 ， 在 
所 不 计 。 重 由 应 允 ， 隔 数 天 ， 即 持 赚 四 两 ， 谓 内 无 打 奈 。 全 用 德 
周 册 品 专 印 钞票 的 颜料 名 阿尔 两 ， 每 两 仅 四 第 钱 。 巨 来 用 后 ， 党 
划 好 ， 为 之 尽力 吹风 ， 并 介绍 张大 千 、 吴 湖 帆 、 溥 心 售 诸 东家 均 
用 之 ， 负 路 大 广 。 

重卡 曾 以 居 素 钢 自 行 银 炼 ， 制 刻印 刀 ， 扎 紫色 粗 丝 线 ， 式 样 
证 获 ， 四 以 分 赠 其 师 赵 肯 锋 及 诺 同 门 。 此 后 又 向 英国 鹰 立 球 钢 广 
定购 小 钢 条 ， 阔 二 分 ， 长 二 寸 蜀 ， 共 六 十 条 ， 每 条 时 价 美 外 八 
元 。 运 来 后 ， 短 独 在 家 中 压 马 达 ， 素 自 麻生 ， 所 成 刻字 刀 极 锋 
利 ， 刻 犀角 象 牙 ， 可 数 十 件 不 印 。 重 刚 于 一 九 六 二 怎 逝 世 ， 造 嘱 
以 家 洁 所 有 印章 印 谱 ， 悉 数 所 献 杭州 西 汽 印 社 。 


陈 端 友 的 琢 砚 艺术 


陈 端 友 是 怎样 一 个 人 ， 那 位 熟悉 他 生平 的 区 长 娜 牙 经 告诉 我 
一 些 ， 我 就 根据 他 毛 述 的 ， 作 一 概括 的 介绍 。 

端 友 曾 制 一 苦瓜 现 ， 造 型 其 为 朴 雅 ， 一 夫 ， 给 名 画家 任 伯 年 
的 儿子 草 叔 瞧见 了 ， 竟 赏 不 个 。 便 为 他 在 砚 奋 上 作 一 题 识 ， 有 
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云 ; “ 避 清 道 咸 同 光 间 ， 吴 中 业 碑 版 椎 拓 钦 刻 号 第 一 手 者 ， 日 张 
太平 ， 太 平 死 ， 弟 子 陈 端 友 能 尽 其 术 ， 为 及 门 冠 。 张 固 贫 ， 死 无 
余 营 ， 划 喜 端 友 作 业 以 购 其 后 。 问 友和 名 介 ， 字 介 持 ， 以 别 置 行 ， 
广 山 人 。 元 善治 观 及 折 金 类 文字 。 其 治 砚 务 意 造 ， 不 居 蹊 装 ， 有 
样 金 请 刘 ， 令 府 顾 二 娘 ， 被 峻 拒 ， 说 者 谓 端 友 刻 总 千秋 艺 事 ， 光 
有 不 可 及 者 。” 这 几 句 识 语 ， 方 弗 为 端 友 散 了 个 小 史 。 

端 友 为 了 谋生 ， 是 迹 常 到 上 海 。 这 时 上 海 有 两 位 名 至 ， 一 小 
儿科 徐 小 蚌 ,-- 西 医 余 云 顺 , 负 了 盛誉 ， 当 然 生活 富裕 ， 爱 好 书画 
浊 散 ， 作 为 诊 余 址 兴 。 尤 其 收藏 佳 现 ， 累 累 满 架 ， 什 么 共 时 白 、 
火 探 、 骨 纹 、 龙 居 ， 记 有 尽 有 。 尚 有 许多 佳 石 ， 没 经 琵 刻 ， 徒 然 
为 未 当 之 环 ， 黄 呈 辉 丽 ， 听 得 踪 端 友善 于 琢 砚 ， 两 名 医 动 了 脑 
筋 ， 请 他 米 家 ， 彼 此 轮流 作 东 ， 供 其 食 宿 ， 并 给 优厚 工资 ， 端 友 
也 就 安定 下 来 ， 章 思 思 由 ， 在 琢 刻 方面 ， 下 着 细 巧 工 闪 。 他 的 琢 
秽 ， 不 能 限 其 时 日 ， 快 则 一 月 一 方 ， 也 有 二 三 个 月 一 方 ， 甚 至 一 
年 半 载 或 数 年 一 方 的 ， 由 于 难度 的 高 下 ， 艺 术 性 的 强 弱 ， 不 能 一 
殖 了 。 据 说 他 一 生 所 琢 精 品 ， 约 百 方 左右 ， 都 归 两 医 所 有 。 大 约 
徐 小 围 占有 百 分 之 六 十 ， 祭 云 山 占 百 分 之 四 十 。 和 解放 前 ， 徐 小 坑 
携 了 -- 部 分 赴 台 湾 ， 余 云 站 却 留 在 国内 ， 所 有 精 琢 的 名 更， 都 归 
上 海 市 博物 馈 收 藏 了 。 数 年 前 ， 上 海 市 博物 馆 曾 举行 文房四宝 展 
览 会 ， 扬 渭 文 房 四 宝 , 恒 是 笔 昧 纸 砚 。 现 的 部 分 ,就 有 好 多 方 是 陈 
端 友 前 作品 。 有 一 方 龟 观 ， 这 是 他 一 生 拭 得 准 的 代 表 作 ， 整 整 化 
了 三 十 年 时 间 ， 才 得 完 成 ， 状 态 生 动 ， 极 矢 顾 弯 回 ， 点 尾 缩 项 之 
妙 ， 友 邦人 士 看 了 ， 无 不 为 之 惊 赃 。 

顾 二 娘 ， 是 琢 砚 唯一 圣手 ， 曾 向 人 这 样 说 ，“ 需 系 一 石 ， 必 
须 使 之 圆 活 胰 润 ， 方 见 圾 秘 之 功 。 若 呆板 瘦 硬 ， 帮 石 之 本 来 面 
目 ， 琢 麻 云 何 哉 ! ” 陈 端 友 制作 前 砚 ， 确 是 形象 地 体现 出 圆 活 由 
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阐 的 美 求 ， 是 值得 令 人 借鉴 的 。 

端 发 的 老病 张 太平 ， 有 子 张 文 刺 ， 能 继父 业 ， 和 他 的 圳 室 都 
善 驹 级 。 文 彬 在 一 笔 简 上 ， 刻 着 白 龙 山 人 的 花卉 ， 牧 致 苍劲 ， 成 
为 一 件 级 好 的 艺术 品 。 他 的 妻子 仿制 顾 二 娘 的 得 子 观 ， 几 可 乱 
真 。 他 们 夫妇 俩 收 一 学 生 张 景 湖 ， 也 精 于 此 道 ,用 因 陈 端 友 娶 秽 
的 技能 ， 高 超出 众 ， 又 拜 了 端 友 为 师 ， 渊 源 不 绝 ， 成 为 佳话 。 


《 紫 云 砚 题 咏 灿 罗 


幼 时 读 东 坡 《 记 承 天 寺 夜 游 》》 一文， 给 我 印象 很 深 ， 至 今 狗 
能 背诵 : “元 丰 六 年 十 月 十 二 日 夜 ， 解 衣 欲 睡 ， 月 色 入 户 ， 欣 然 
起 行 ， 念 无 与 乐 者 ， 遂 至 承 天 寺 ， 寻 张 怀 民 ， 亦 来 痉 ， 相 与 步 于 
中 庭 。 庭 下 如 积 水 空 明 ， 水 中 滤 若 交 槛 ， 盖 竹 柏 影 也 。 何 夜 无 
万 ， 和 何 处 无 竹 柏 ， 但 少 闲人 如 者 两 人 吓 。” 塞 宕 不 满 百 字 ， 而 描 
绘 月 色 澄清 ， 柯 影 在 地 ， 从 实感 而 米 ， 令 人 如 身 临 其 境 。 接 承 天 
寺 在 黄 州 ( 今 湖 业 黄冈 县 南 ) ， 为 一 古刹 。 其 时 东 坡 被 贬 为 黄 州 
团练 到 使 ， 这 个 官 是 个 闲 职 ， 所 以 他 没有 吾 就 找 他 的 朋友 张 怀 民 
谈 谈 ， 有 时 且 和 张 同 宿 寺中 。 记 夜 游 的 前 一 天 ， 即 在 寺中 手 刻 所 
得 端 州 马 于 右 现 。 马 肝 石 带 紫 色 ， 一 称 紫 去 石 ， 因 称 该 现 为 紫 肥 
端砚 ， 与 他 所 营 涵 星 砚 、 龙 尾 现 ， 月 石 现 ， 同 为 摩 获 爱 物 

紫 云 端砚 长 五 寸 ， 施 七 分 ， 阔 三 寸 ， 一 边 饶 “ 紫 云端 ” 习 
书 ,下 为 “ 宋 元 丰 六 年 十 月 十 一 日 , 东 玻 刊 于 承 天 寺中 。” 又 一 边 
有 条文 云 : “ 尔 本 无 名 ， 托 平 去 水 。 云 尽 水 穷 ， 唯 一 坚 粹 。 夫 党 
遇 之 ， 项 鉴 之 外 。” 作 行书 ， 古 补 有 致 。 现 驾 转 流传 ， 兽 入 大 
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内 。 至 清 嘉 庆 再 子 春 只 ， 被 罗 田 陈 瑞 琳 九 香 所 效 。 陈 瑞 琳 平素 极 
幕 苏 尼 之 为 人 ， 有 《 集 苏 诗 》 一 卷 ， 得 东 玻 砚 ， 为 之 欣喜 欲 狂 ， 
计 元 丰 至 嘉庆 凡 八 百年 ， 便 以 “ 食 古 现 裔 主人 ”为 别 署 。 且 所 交 
都 一 时 名 流 ， 力 冰 征 感 诗 。 年 前 我 在 古玩 市 场 获得 《 守 坡 紫 云 现 
题 瑟 》 一 册 ， 即 陈 瑞 琳 旧 跨 。 附 有 有 现 拓 ， 旁 有 张 祥 河 题 识 ，“ 道 
光 丁 西 秋 七 月 既 望 ， 华 亭 张 祥 河 观 于 大 梁 析 加 。” 红 术 板 画 ， 有 
何 暖 息 题字 。 题 号 者 十 九 为 嘉 道 癌 人 ， 如 昼 寡 葆 、 叶 名 没 、 王 态 
心 、 朱 注 衣 、 许 帮 钊 、 乔 松 年 、 孔 洁 三 、 方 滩 颐 、 汪 极 明 、 自 谱 
经 、 汉 誉 怠 、 何 凌 汉 、 姚 石 甫 、 张 维 丰 、 唐 子 方 、 曾 宾 谷 、 黄 则 
江 、 张 过 涛 、 赵 藉 功 、 周 仲 礼 、 陈 小 盘 、 汪 注 余 、 菏 子 潇 、 徐 莲 
峰 、 周 艾 家 、 册 商 江 等 ， 写 作 俱 佳 ， 其 为 可 均 。 且 所 题 烦 多 涉及 
党 天 寺 夜 游 事 ， 如 云 ，“ 元 不 六 年 改 记 岁 ， 时 公正 奖 黄 州治 。 于 
月 十 一 此 现成 ， 明 夜 清 游 有 佳 致 。 月 下 横 斜 竹 析 有 影 ， 露 地 秽 池 结 
寒 水 。” 又 云 ， “此 砚 刊 自 元 丰 时 ， 承 天 寺 中 手 制 词 。 云 尽 水 穷 
一 至 粹 ， 其 中 真 妙 唯 钢 知 。” 又 云 ，“ 承 天 疯 色 人 间 无 ， 独 留 紫 
云 伴 竹 柏 。” 又 云 ，“ 涵 星 月 石 两 无 存 ， 相 依 独 尔 同 游 寺 。” 又 
云 : “ 欲 向 承 天 寻 旧 迹 ， 空 留 竹 柏 影 闭 辫 。” 又 云 ， “和 承 天 村里 
订 石 交 ， 云 水 巷 茫 导 灵 脉 。” 经 若干 年 ， 题 归 册 并 紫 云 砚 ， 归 支 ， 
馆 菜 所 有 ， 青 经 若干 年 ， 册 归 玫 房 所 收藏 ， 而 砚 则 不 知 流落 何 处 
了 。 题 号 册 亦 于 十 年 消 动 中 ， 和 分 请 路 然 。 


苏绣 沈 寿 的 《 雪 宦 绣 谱 》 


刺绣 是 我 国 传统 工艺 美术 之 一 ， 在 国际 上 享有 盛 崔 。 它 的 流 
二 汪 


派 很 多 ， 风 格 各 蜡 ， 其 中 以 顾 绣 和 苏绣 最 为 突出 。 

顾 得 名 于 上 海 震 和 周明 代 冉 多 世 的 儿 妨 思 氏 及 孙 妨 韩 希 
备 。 她 们 痢 善 儿 佛像 和 人 动 。 野 年 上 海 举办 文献 展览 会 ， 展 出 质 
绣 多 蚊 ， 细 针 密 线 ， 相 柳 如 后， 吸引 众多 观 者 。 诗 于 苏绣 ， 便 首 
的 苏 州 沈 寿 了 。 演 洗 生 于 一 人 七 二 年 ， 蛛 有 雪 肴 ， 一 省 云 这。 某 
年 ， 浴 夫 余 焰 能 《党 ) 的 友人 单 束 笔 ， 在 北京 工商 部 供职 ， 看 到 
沈 寿 的 绣 品 ， 赞 不 绝口 ， 提 议 在 落 禧 大 后 七 十 考 技 时 ， 绣 一 幅 作 
仙 上 考 图 为 献 。 沈 寿 在 兆 能 的 全 币 下 ， 化 了 很 多 工 闪 ， 居 然 绣 成 
一 反 旷 。 及 进 旺 官 间 ， 若 祝 大 为 喜悦 ， 竞 得 彻 蝎 福 兰 二 字 ， 从 此 
地 就 瞩 去 雪 厦 的 原名 而 为 沈 才 了 。 

沈 和 家 里 开设 间 音 销 ， 除 陈列 钢 资 玉石 外 ， 当 以 书画 为 大 
宗 ， 这 使 沈 才 得 以 广泛 接 然 名 作 ， 深 受 艺 术 蔽 购 ， 造 就 了 极 高 的 
审美 素养 。 她 从 小 学 舟 ， 能 把 丁 幅 的 豪 法 线条 ， 虚 实 明 障 ， 如 实 
地 在 缚 锅 上 表现 出 来 ， 故 称 为 传真 绣 。 这 胖 高 超 的 技艺 ， 使 沈 帮 
的 声誉 慑 动 南北 ， 博 得 针 神 之 号 。 她 又 根据 油画 猛 成 邢 稣 像 一 
杠 ， 陈 列 于 巴拿马 博览 会 ， 荣 获 一 等 奖 。 又 为 一 吓 方 著名 欧 舞 家 
抠 像 ， 画 中 人 展开 甸 扁 ， 微 作 婚 然 ， 歌 舞 家 以 为 传神 阿 靖 ， 妙 到 
堂 颅 ， 王 以 五 千金 。 她 叉 根 据 铺 笔画 为 次 大 利 皇 后 绑 像 ， 皇 后 欣 
癌 之 余 ， 侨 鄙 左 有 皇家 币 章 前 钳 行 金 表 一 块 。 从 此 ， 沈 考 不 仅 驰 
各 国内 ， 而 且 亨 汐 海 外 ， 开 中 国美 术 呆 新 纪录 。 

沈 寿 二 二 岁 嫁 学 廉 余 兆 驴 ， 同 居 苏 州 仓 米 翡 。 后 来 为 创办 和 
筋 学 校 ， 迁 至 蕊 医科 翡 ， 距 合 楼 的 曲 团 很 近 。 这 里 许字 秆 畅 ， 货 
有 有 亭 炳 水 石 之 胜 。 清 当 统 元 年 ( 1909 年 ) ,南京 举办 南洋 功业 会 ， 
联 罗 百 物 ， 相 互 观 阶 ， 汗 信 江 浙 的 绣 件 ， 由 方 云集 。 沈 寿 流 葡 审 
查 用 品 ， 又 任 京师 颖 工科 总 教习 。 不 久 ， 绣 工科 停 辑 ， 而 张 季 直 
在 南通 女子 师范 学 校 附设 绣 工科 ， 便 延 清 沈 才 为 主任 。 益 沈 才 之 
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于 纤 ， 能 视 象 物 之 真 ， 能 券 阳 阳 之 妙 ， 潜 神 凝 虑 ， 以 新 总 运 吕 
法 ， 自 亩 :， “和 天壤 之 间 ， 于 形 万 态 ， 入 可 上 且 ， 无 不 可 入 吾 针 ， 即 
无 不 可 入 吾 绣 。” 季 直 听 了 ， 为 之 动容 。 但 沈 寿 体弱多病 ， 季 直 
深 灵 她 的 绝世 失传 ， 便 请 她 讲述 绣 艺 ， 见 一 事 一 物 ， 一 针 一 法 ， 
分 门 别 类 ， 月 述 一 二 ， 由 季 直 素 笔 记录 。 半 年 多 后 ， 撰 成 《 雪 宦 
绣 详 》 一 书 。 全 书 分 绣 各 、 绣 引 、 缓 针 、 绣 要 、 绣 品 、 绣 人 
节 、 绣 和 下 等 八 项 ， 并 且 附 有 线 色 类 月 表 ， 浴 八 十 八 搬 。 一 刀 一 九 
年 ， 该 书 出 轮回 林 书 局 出 版 ， 线 装 ， 音 公 题 签 。 尼 公 即 季 直 的 旭 
团 。 印 数 不 多 ， 如 今 玉 礁 更 到 。 之 后 ， 如 续 编 《 美术 丛书 》， 生 
认为 应 把 这 部 书 采 入 基 书 中 ， 以 广 流传 。 沈 寿 四 十 八 罗 亭 ， 还 骨 
南通 南 门 外 的 黄 泥 山 、 季 直 题 其 碑 已 ，“ 沈 雪 宣 之 东 。” 未 能 归 
昔 ， 余 兆 铝 大 右 意 见 ， 撰 有 《 痛 史 》。 宋 人 金 营 、 周 台 武 ， 巫 玉 等 
为 其 弟子 ， 能 全 其 艺 。 最 杰 岂 的 为 金 表 芬 ， 既 有 传统 的 经 验 ， 又 
又 创新 的 技法 ， 组 成 《红楼 梦 》 十 二 金 钥 ， 轻 在 悉 艳 ， 各 极其 
态 。 加 之 柳 绿 低迷 ， 花 红 历 乱 ， 背 景 又 复 雅 萄 宜人 ， 见 者 无 不 喷 
喷 赞 鸣 。 继 之 又 精 撼 唐 周 上 仕 女 ， 怪 双 入 十 ， 更 登 艺 术 高 峰 。 她 
就 是 从 沈 寿 的 传真 乡 中 嫉 化 出 米 的 。 


艺 技 掌故 一 柬 


蒲 作 英 陪 此 致命 《海上 墨 林 》 裁 闭 猜 作 英 的 事迹 ， 如 云 ， 
“ 满 华 ， 字 作 英 ， 秀 水 人 。 善 画 ， 心 醉 殿 公 。 花 卉 在 青 茧 白 阳 
间 。 精 草书 ， 自 调 效 昌 洞 宗 白玉 蟾 笔 ， 奔 放 如 天 马 行 空 ， 时 年 其 
匹 。 才 显 卒 ， 无 子女 ， 住 沪 数 于 年 ， 响 书画 以 自给 。 赁 屋 沪 北 ， 
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所 居 目 轧 琴 十 观 帝 ,左右 四 邻 , 脂 魅 花 妖 ， 喧 笑 午 夜 ， 毕 翁 独 后 中 
楼 ， 长 月 临 池 ， 色 然 乐 也 。 生 平 讳 老 ， 不 营 须 ， 询 其 年 ， 轰 去 六 
十 余 ， 其 同乡 杨 伯 润 年 愈 七 十 ， 党 言 总 角 就 博时 ， 已 逆 蒲 君 名 ， 
与 同人 绪 钨 湖 诗 社 ， 意 兴 蔚 豪 ， 岂 年 岁 之 比例 推 之 ， 则 蒲 若 之 年 
当 在 九 旬 左右 云 。 宣 统 三 年 ， 无 疾 仅 化 。 然 我 曾 听 孙 老 激 五 谈 ， 
鲁 作 英 曾 请 西 人 急 金 齿 ， 某 晚 醉 卧 ， 爹 肖 忽 脱落 ， 塞 瞪 间 而 死 。 
开 一 亭 风 牙 回 单 ” 至 一 亨 生 前 爱好 花木 ， 晚 年 ， 他 营 葛 玉 于 
沪 南 乔 家 浜 ， 颜 日 梓 园 ， 罗 致 奇 苑 异 草 ， 葡 然 可 喜 。 有 有 一次， 真 
如 黄 岳 渊 斐 着 名 贵 菊 种 ， 纲 世 纷 拔 ， 焉 垂 盈 尺 ， 饮 各 日 十 丈 珠 
帘 ， 岳 渊 追 工 役 贻 送 一 盆 于 王 一 亭 ， 忍 工 役 之 有 误 ， 便 路 卉 带 回 
单 竹 一 本 ， 送 到 须 对 方 铃 一 印 以 为 凭证 。 时 一 亭 适 蔽 居 在 家 ， 命 
来 人 在 外 稍 候 , 便 舒 纸 拓 赣 ,对 花 写 生 ， 题 识 既 毕 ， 给 来 人 欣 去 ， 
作为 回音 之 用 。 过 一 天 ， 我 到 园 中 去 ， 岳 谢 寺 示 道 ，“ 这 是 盆 中 
花 换 米 的 画 中 花 1 ” 
例 轴 料 老 于 北 从 ” 倪 私 耕 所 作 人 物 ， 在 前 清光 室 间 ， 是 数 
一 数 二 的 。 他 擅 西 刘 玫 牧 马 ， 婚 帐 风 震 诸 景 物 ， 自 有 一 种 荒 寒 冰 
艺 之 殖 。 他 既 享 卷 怀 各 ， 所 以 不 免 有 硅 易 出 现 。 他 生前 居 只 中 ， 
性 喜 渔 色 ， 几 冶 芳 浜 一 带 娟 寒 ， 常 有 他 的 足迹 。 其 时 赵云 塞 从 吴 
县 硕 游 ， 因 昌 硕 得 识 墨 耕 ， 遇 寿 以 云 察 代 有 天 才 。 甚 为 爱 赏 ， 一 
日 ， 扒 入 花 从 ， 天 急 注 满 而 两， 且 气 候 卫 寒 ， 垦 奉 遂 作 咒 留 ， 并 
介绍 一 夺 以 伴 云 电 ， 墨 耕 固 此 中 老 簿 ， 安 然 无 准 ， 不 意 云 将 却 沾 
染 梅 考 ， 一 场 风流 病 几 乎 送 掉 性 命 。 因 此 云 时 第 到 有 为 的 青 名 
束 身 自 好 ， 不 涉 治 游 ， 且 以 已 身 所 受 的 痛苦 为 告 ， 糙 以 警 


姚 救 乎 龙华 阻 雨 ”山水 画家 姨 反 平 ， 接 写 秋 林 黄 叶 ， 淡 淡 车 
笔 ， 总 境 各 高 ， 他 的 汶 怀 ， 可 想 而 所 了 。 一 度 在 沪 南 民 立 中 学 担 
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任 图 通 ， 阳 春 三 月 ， 龙 华 柚 开 ， 士 女 嬉 游 ， 络 绎 于 道 ， 叔 平 困 于 
校 课 ， 也 想 藉 此 观赏 ， 蔬 散 问 怀 。 谍 六 到 了 那里 ， 天 忽 大 雨 小 
沱 ， 经 时 不 界 ， 麻 叫 人 力 车 ， 乃 大 碾 竹 杠 ， 报 平 位 立 其 问 ， 大 有 
行 不 得 也 哥 避 之 概 。 驯 而 转念 一 想 ， 成 竹 在 胸 ， 便 雇 了 一 辆 车 
多， 不 与 论 值 ， 直 驱 至 大 南 门 ， 始 蛙 停 目 ， 就 岗 警 测 问 宜 付 若干 
车 值 ， 那 车 夫 悼 悖 见于 耐 ， 然 无 如 之 何 哩 。 

程 性 系 育 日 作 书 ” 程 吾 晚年 ， 日 盲 不 能 作画 ， 他 很 为 苦 
间 ， 设法 ， 由 西医 施用 手术 ， 一 经 开刀 ， 黑 然 渐 见 光 明 ，、 人 性 
便 大 为 得 意 。 嘱 家 人 麻 了 墨 ， 伟 着 纸 ， 写 成 柚 帖 若干 副 ， 赚 送 威 
友 ， 以 为 纪念 。 旬 这 时 很 抱 乐观 ， 身 依 渐 入 佳 壤 ， 或 许 以 后 能 重 
学 丹青 ， 岂 知 没有 多 时 ， 他 接 到 一 和信， 知 家 乡 前 导 子 被 任 子 凡 
去 ， 大 为 气愤 ， 从 此 双 日 又 复壮 器 ， 至 死 未 愈 。 他 的 过 作 ， 得 数 
十 景 ， 他 药 弟 子 朗 适 之 为 之 题 签 ， 由 商务 印 书馆 摄影 出 版 。 

号 拘 容 蘑 轩 昆虫” 沈 三 钱 《 泽 和 六 记 》 有 云 ，“ 爱 花 成 疗 ， 
闲居 ， 案 头 瓶 花 不 绝 。 营 日 ， 子 之 搬 论 能 全 风 路 两 名 ， 可 调 精 妙 
入 神 ， 而 画 中 有 草 贝 一 法 ， 责 仿 而 效 之 。 予 口 ， 虫 中 中 不 受制 ， 
各 能 仿效 ? 区 月 ， 有 一 法 ， 玉 作 傅 维 过 十 ! 予 月 ， 试 言 之 。 日 : 
虫 死 色 不 变 ， 现 虹 螂 蝉 怒 之 属 ， 以 针 闽 死 ， 用 细 丝 扣 虫 项 ， 系 花 
草 间 ， 整 其 足 ， 或 抱 醒 ， 或 中 时 ， 宛 然 如 后 ， 不 亦 善 乎 ! ” 面 师 
马 盘 容 仿 着 这 玩意 儿 ， 捕 到 昆虫 ， 一 一 的 用 针 儿 箱 在 壁 间 。 入 他 
画 宰 ， 累 黑 痢 是 。 那 时 但 住 在 访 上 西门 独 烽 ， 我 去 访谈 ， 总 见 他 
忙 着 挥 变 ， 那 些 屁 贝 ， 就 是 他 绝妙 的 范本 。 他 还 有 一 件 趣 事 ， 当 
时 斜 桥 一 带 ， 闫 多 包 雪 ， 他 的 弄 口 ， 就 有 亿 丐 盘 损 着 。 一 天 ， 他 
忽 发 奇 起， 叮嘱 丐 儿 ， 看 到 我 出 入 ， 竖 “万 岁 ” 一 声 ， 我 给 你 三 
仿 钢 元 ， 丐 儿 大 喜 ， 如 其 嘱 府 ， 大 盈 “ 万 岁 ”， 他 笑 着 对 人 说 ， 
“从 前 九 五 之 尊 , 亦 仅 三 呼 万 岁 ,那么 我 化 了 若干 钢 元 ， 不 是 做 了 
82 。 


清道 人 的 特殊 荣 单 ”清道 人 ， 姓 李 ， 名 瑞 清 ， 江 西 临 川 人 。 
民 初 来 作 海上 寅 公 ， 住 居 北 四 川路 全 福 里 ， 门 上 榜 着 “ 玉 梅 花 禽 
道士 ”原来 是 他 别 署 ， 俗 人 不 知 ， 以 为 他 是 羽 流 ， 便 有 人 请 他 
去 打 疼 ， 因 此 ， 他 把 门 榜 撤 去 了 。 顺 书 和 曾 农 轿 齐 名， 门 弟子 很 
多 ， 张 大 竹 就 是 他 的 天 弟子 ， 组 有 章 李 同门 会 。 书 润 有 一 修 引 ， 
颇 可 放 ， 如 云 ，“ 辛 记 秋 ， 瑞 尘 既 北 ， 器 书 京师 ， 时 皖 洲 熙 大 
饥 ， 所 得 资 尽数 以 抚 包 者 。 其 冬 十 一 月 ， 如 胞 沪 上 ， 考 划 宕 为 道 
士 会。 愿 齐 人 问 事 ， 从 基 松子 游 ， 家 中 人 强 留 之 ， 莫 能 去 。 瑞 清 
三 世 绒 为 官 ， 今 闲居 ， 贫 至 不 能 给 朝 车 ， 家 中 老 弱 几 五 十 人 ， 莫 
肯 学 胖 谷 着 ， 尽 仰 瑞 清 而 食 ， 故 人 或 哀 稚 而 存 人 之， 然 亦 何 可 
长 ， 又 安 可 累 友 朋 。 和 欲 为 枫 ， 苦 无 疼 ， 欲 为 农 ， 家 无 半 亩 地 ， 力 
又 不 任 也 。 不 得 已 ， 仍 器 书 作业 ， 然 不 能 追 时 好 以 取 世 资 ， 又 不 
欲 吴 页 以 趋 利 ， 世 有 喜爱 瑞 消 者， 将 不 爱 其 金 ， 请 如 其 值 以 钳 。” 


他 兰 节 生 瀑 ， 有 于 农 状 ， 润 虽 贵 而 求 之 者 众 ， 引 起 菲 征 时 观 ， 号 
恺 件 信 给 他 ， 索 巨 款 。 他 搂 到 索 诈 信 ， 立 致 复 ， 备 述 家 累 之 重 ， 


分 利之 多 ， 没 有 余 赦 可 应 云云 。 这 封 信 嘱 仆人 付 邮 ， 仆 人 却 腾 抄 
一 过 ， 寄 给 匪徒 ， 原 售 留 存 下 来 ， 后 由 莫 道 人 法 书 的 养 价 买 去 。 
凶 二 南 京 两 江 师范 监督 ， 有 一 次 ， 揭 出 布告 ， 不 到 灶 天 便 失 踪 
了 ， 原 来 这 布告 是 他 杂乱 写 前 ， 也 被 爱好 他 书法 的 不 择 手 段 而 窗 
附 云 ，“ 余 迹 有 时 作画 ， 辆 水 花卉 ， 或 一 为 
倍 书 。 兹 弄 松 石 ， 其 什 比 于 篆书， 山水画 
每 。” 某 次 ， 他 到 小 有 天 阅 全 馆 去 进餐 ， 那 儿 是 他 常 
去 的 ， 所 以 饶 役 祁 很 名 习 ， 诺 他 点 菜 ， 他 就 案 一 乌 纸 ， 什 么 鱼 、 
肉 、 者 荣 、 葛 卜 ， 一 一 的 绘画 出 之 ， 馆 役 把 这 特殊 菜单 付 诺 压 
护 ， 视 为 至 宝 。 外 间 传 说 他 唉 角 一 百 只 ， 有 李 百 绥 之 称 ， 就 是 小 
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有 天 的 故事 。 他 五 十 下风 得 世 ， 两 汇 师 范 在 校园 中 辟 梅 谍 一 所 ， 
以 留 纪 念 。 解 放 后 ， 这 梅 应 和 高 茂 的 一 棵 六 朝 松 都 保护 着 。 

谢 闲 鸥 的 竹林 七 贤 图 谢 遇 咒 ， 名 翔 , 别 册 海 上 闲 贴 , 师 事 沈 
心 海 ， 为 青 溪 机 了 钱 若 安 的 再 传 弟子 。 结 长 虹 夯 社 ， 长 虹 弟 子 ， 
凡 数 十 人 ， 传 钱 派 胡 钵 。 闲 网 山 水 花卉 ， 无 不 擅 为 ， 尤 工人 物 。 
有 一 次 ， 我 到 他 家 中 ， 知 到 他 所 绘 的 竹林 七 贤 扇面 ， 凡 五 六 时 
章法 位 置 ， 各 极其 妙 ， 绝 无 一 慎 雷 同 。 他 边 谈 边 指示 ， 熟 为 阮 
籍 ,就 为 山 涛 , 熟 为 王 蕊 ， 熟 为 癌 秀 ， 其 他 耽 感 、 刘 伶 、 千 康 ， 都 
态 宕 安详 ， 自 得 饥 趣 。 我 问 他 : “ 同 具 吉 衣冠 ， 怎 能 状 别 轩 乙 ?” 
他 回答 说 ，“ 下 笔 之 先 ， 已 考 诸 典 籍 ， 秘 康 龙 章 凤 容 ， 身 长 七 尺 
八 十 ， 故 绘 入 不 可 不 疑 然 秀 出 以 传 其 神 。 向 秀 嘉 佐 稿 康 治 拟 ， 那 
么 猪 侧 当 属 向 秀 。 耽 成 喜 弹 性 亚 ， 故 以 乐器 自 唤 。 王 减 限 烂 然 如 
岩 下 电 ， 那 么 日 光 灿 然 的 ， 非 戎 莫 属 。 现 籍 容貌 杰 伟 , 光 气 宏 放 ， 
那么 傲然 ， 插 立 ， 也 自 有 其 标 说 。 志 涛 年 事 转 高 ， 非 苍 颜 铺 发 不 
可 。 至 于 刘 伶 ， 瑶 于 而 喜 饮 ， 则 携 酒 一 林 ， 放 情 轨 志 的 ， 不 问 可 
知 了 。 最 使 人 改 服 的 ， 每 炭 七 人 ， 或 正 或 侧 ， 动 作 各 不 相同 ， 而 
其 相貌 ， 却 举 一 可 椎 认 其 余 ， 有 如 琴 人 绘 福尔摩斯 像 ， 虽 千 态 万 
状 ， 然 在 任何 网 幅 中 ， 使 人 一 记 而 知 熟 是 福尔摩斯 ， 就 是 华 生 ， 
是 同 具 机 村 的 。 


春联 今 兰 痰 


一 年 之 计 在 于 大 ， 廊 以 在 肯 社 会 ， 每 逢 春节 ， 一 般 店铺 ， 大 
在 门 上 贴 着 梅 红 纸 或 甫 瑚 侥 的 春联 ， 无 非 善 颁 善 裤 ， 逢 望 博得 
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一 -年 的 大 好 利润 。 最 习 见 的 : “生意 兴 降 朋 四 海 ， 财源 茂 适 达 三 
江 ，” 成 为 千篇一律 的 渔 调 ， 那 就 不 足 取 了 。 也 有 了 配 凑 专业 的 ， 
如 纸 店 联 ，“ 帆 以 陪 红 ， 名 高 十 祥 ， 硬 黄 匀 瑞 ， 价 重 三 都 。” 茶 
叶 店 云 ，“ 采 向 雨 前 ， 训 宜 竹 时 经 锈 陆羽 ， 歌 起 卢 全 。” 又 有 
和 关 牌 号 名 的 ， 如 中 华 沁 局 云 ，“ 中 原 新 气象 ， 华 国 大 文章 。” 
名 汇 居 酒馆 云 ，“ 人 我 吧 醉 ， 天 地 一 泊 。” 大 都 三 专 其 合 ， 华 而 
不 实 。 疆 些 编辑 什么 《 酬 世锦 赛 、《 对 联 大 观 》 的 纷纷 采 录 入 
书 ， 以 共 人 们 改头换面 的 套用 ， 陈 陈 相 因 ， 没 有 多 火 辟 义 。- 但 
名 流 ， 籽 害 自 出 机 丁 ， 别 有 寄托 ， 洪 联 张贴 门 上 ， 供 过 路 人 欣赏 
的 ， 如 民国 八 年 ， 政 局 动 纱 ， 林 芭 南 住 在 北京 ， 霖 节 时 ， 有 域 而 
作 一 联 云 ，“ 必 名 初 得 安身 法 ， 户 仍 非 避 世 方 。” 又 某 岁 ， 吴 
江 和 名士 金 稚 望 ， 在 苏州 注 溪 坊 赁 屋 为 寅 公 ， 有 一 春联 云 ，“ 怠 弓 
志 竹 里， 合意 惜 一枝。” 那 车 《 容 场 现形 记 》 的 李 伯 元 ， 寅 居 上 
海 劳 合 路 ， 附 近 多 妓院 ， 曾 在 岁 首 书 联 云 ，“ 老 骏 伏 杨 。 流 营 比 
邻 。” 他 和 条 望 网 以 千里 马 自 命 ， 而 有 不 退 伯乐 ， 克 邦 消沉 的 感 
央 。 又 南 社 易 大 厂 联 ，“ 竹 时 春 杯 人 日 酒 ， 梅花 老 屋 岁 朝 
那 就 较为 闲适 放 达 了 。 我 自 忘 抽 陋 ， 戏 效 为 一 短 联 ， 榜 诺 室 门 ， 
“梅花 数 点 ， 月 色 一 察 。” 又 某 岁 生 活 艰 困 ， 满 腹 定 又 ， 内 作 一 
联 云 ，“ 其 共 平 ? ”《 论语 》，“ 人 之 将 死 ， 甚 言 
也 藉 。” 刘 丽 锡 《 陋室 铭 放 “斯 是 陋室 ， 惟 井 德 加。” 无 非 自 
名 死 于 节 室 之 中 轨 了 。 

解放 丑 ， 对 于 民族 传统 的 存 联 ， 还 是 滑 用 着 ， 但 词句 却 翻 陈 
也 新 ， 充 满 若 时 代 精 神 ， 革 命 思 想 。 那 口气 的 豪 近 ， 吓 属 的 不 
凡 ， 和 以 往 的 际 词 小调， 大 不 相同 ， 如 : “ 硅 宏 网 改 革 世 界 ， 立 
大 志 戌 胜 自 然 。” 又 : “ 定 教 山河 听话 ， 不 向 早 涝 低头。” 且 有 
打 玻 旧 框 柜 ， 不 拘 拘 于 平 扩 声 的 ， 这 些 都 是 新 的 气象 。 


85 。 


尺 且 的 集 茂 


许多 朋 好 中 ， 很 多 有 集 荐 癣 ， 大 概 集邮 ， 集 火柴 臣 的 居多 ? 
也 有 集 年 历 的 、 旧 钢 票 的 、 名 人 恨 相 的 、 备 让 钱币 的 、 立 体 美术 
明信片 的 ， 甚至 什么 计 告 、 喜 束 、 戏 单 等 ， 各 随 所 好。 我 也 将 
好 集 藏 ， 但 对 于 以 上 的 种 种 ， 兴 恶 却 不 高 ， 在 小 小 的 纸 帐 钢瓶 室 
里 ， 累 加 约 赣 地 藏 着 许多 的 尺 贱 。 有 有 的 把 它 装 被 成 册 ， 有 有 的 粘 
在 白 纸 上 订 成 厚 厚 的 伪 用 ， 冲 的 散 时 装 在 火 兰 袋 中 ， 有 的 储存 在 
级 匣 里 面 。 痢 人 兄 了 ， 天 是 笑 着 说 : “要 这 此 什 子 的 东西 有 舍 么 
用 , 饥 妈 不 可 以 为 食 , 寒 又 不 可 以 为 在 ， 芳 然 搬 场 移居 ， 未 免 漠 如 
麻烦 。 现 在 生 煤 球 炉 ， 引 火 紫 很 贵 ， 不 如 给 我 作 祖 龙 -- 炬 吧 ! ” 
但 是 我 始终 奉 为 至 宝 ， 说 是 若干 年 心血 的 结晶 ， 娜 里 含 得 町 性 。 
况 二 人 说 得 妙 : “不 作 无 益 之 事 ， 何 以 丫 有 省 之 生 。” 因 此 当时 
环境 僵 恶 劣 ， 生 活 愈 岗 苦 ， 那 就 爱好 更 栈 。 为 衣食 轻 走 了 一 天 ， 
很 疫 乏 的 回 窗 ， 总 是 荧 然 一 灯 ， 出 所 藏 尺 乃 ， 轨 玩 一 番 ， 这 朵 已 
夜深人静 ， 更 觉 精 神 贰 注 ， 方 虑 俱 疾 。 狐 抬头 见 时 钟 已 指 江 二 
时 ， 才 自己 对 笑 己 说 ， 明 关 一 清早 要 赶 学 校 上 第 一 课 ， 可 以 睡 息 
了 1 才 脱 了 衣 ， 划 项 地 向 被 衫 里 一 销 ， 不 一 回 ， 鲁 柄 然 入 机 
了 。 

我 党 得 集 若 玉民 ， 有 有 很 多 的 利 便 ， 一 、 不 占 池 位 ， 只 须 腾 出 
一 二 抽 层 ， 或 小 小 的 简 侯 ， 就 得 解决 。 二 、 仲 缩 几 很 强 ， 先 从 央 
好 寄 来 的 信 ， 粘 存 入 卑 ， 进 一 步 扫 岁 时 人 中 具有 学 术 地 位 的 小 
箭 ， 这 具有 学术 地 位 的 时 人 ， 我 虽 不 认识 他 ， 或 许 朋 好 有 认识 而 
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了 时 常 通 讯 的 ， 那 就 不 访 向 其 好 索取 一 二 通 玩 玩 。 再 进一步 ， 那 民 
元 以 来 逝世 的 文人 词 客 ， 以 及 书画 金石 小 说 家 的 遗 札 ， 都 是 很 好 
的 东西 。 若 然 手 头 有 闲钱 ， 就 可 以 化 些 代价 ， 选 购 几 般 晚 清 的 名 
人 尺 谍 ， 作 为 清关 之 藏 ， 究 属 代价 比 其 它 的 书画 便宜 的 多 ， 所 化 
是 有 限 的 。 至 于 资 赛 充 咨 的 话 ， 那 就 不 妨 推 而 上 之 ， 如 清 初 的 方 
李 溪 、 姚 展 抱 、 袁 简 帝 、 吴 竹村 ， 朱 明 时 代 的 宋 景 湾 、 方 孝 医 、 
王 限 明 、 陈 眉 公 、 曹 香 光 ， 宋 代 的 欧阳 和 修 、 苏 东城 、 黄 Bi 谷 、 王 
介 甫 ， 这 价值 便 高 了 。 三 、 有 历史 文献 价值 。 尺 肤 中 所 叙述 的 ， 
往往 有 足 资 证 涯 的 所 在 ,其 人 如 有 著作 演 传 ,简直 可 和 他 的 著作 相 
表 里 。 四 、 多 率真 语 。 做 的 文 党 是 给 多 数 人 看 的 ,那么 所 说 的 话 ， 
就 未 免 有 猴 饰 民 盆 的 地 方 。 尺 让 是 给 第 二 者 看 的 ， 无 所 用 其 雁 
伪 ， 很 于 网 说 几 句 率真 话 ， 所 以 凡 恋 倒是 本 来 面 上 月 ， 耐 人 寻 索 。 
五 、 以 前 的 名 人 ， 他 若 然 不 是 书画 家 ， 那 就 很 少 看 到 他 的 盟 迹 ， 
那些 尺 便 是 叭 一 的 手 泽 。 六 、 可 以 被 成 册页 ， 也 可 以 装 为 平 卷 。 
即 配 入 镜框 中 ， 用 久 点 组 这 头 ， 也 是 很 清雅 的 ,七 .前 人 的 毓 纸 ， 
都 很 考究 ， 有 些 是 自制 的 。 记 得 鲁迅 编 印 过 一 本 《 得 庶 》， 郑 振 
铎 所 辑 的 《版 画集 》， 也 采 入 了 不 少 《 十 竹 斋 得 谱 》， 由 此 可 网 
筹 纸 的 价值 。 集 藏 尺 能 ， 那 是 天 然 的 徐庶 ， 多 么 硼 人 现 索 呵 ! 
我 对 于 尺 吃 的 集 藏 ， 其 中 如 有 上 坚 。 原 来 先 大 父 锦 庭 
公 ， 他 虽然 经 商 ， 又 复 昌 幼 失学 ， 但 频 嘉 文字， 遇 到 通 文 的 ， 很 
能 虚心 受 教 。 人 家 写 绘 但 信 ， 总 是 选 在 那 措 词 售 雅 的 ， 或 书法 优 
芳 的 ,把 它 粘 由 在 一 本 筹 直上 , 封 而 上 题 着 “得 墅 林 ” 三 个 字 。 曲 
子 多 了 ， 粘 贴 的 信 ， 当 然 与 月 俱 增 ， 甚 至 中 间 高 突出 来 ， 有 似 身 
怀 六 记 的 孕妇 ， 死 是 摆 不 平 伙 。 锦 庭 公 时 常 翻 说 着 ， 我 那 时 识字 
不 多 ， 且 这 许多 信 札 ， 字 这 非 行 即 草 ， 哪 里 能 够 读 得 下 去 ， 但 总 
党 得 这 个 玩意 儿 很 有 趣味 嗣 了 -我 自从 十 八 岁 开始 写 稿 ， 钻 进 笔 
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墨 圈 ， 过 了 儿 年 ， 范 烟 桥 自 桐 花 里 来 ， 买 宅 吴 中 温 家 岸 ， 于 是 便 
和 郊 位 笔墨 朋友 结 成 星 社 ， 我 当时 也 是 一 份子 ， 文 酒 之 会 ， 月 必 
举行 一 次 。 同 时 我 又 编辑 杂志 报章 ， 和 当代 的 诗 伯 文豪 ， 以 及 说 
坛 祭 酒 ， 时 常 通 着 声 气 ， 来 鸿 去 爵 ， 忙 煞 衣 使 者 。 在 当时 ， 各 
地 文 友 寄 给 我 的 信 ， 封 面 上 握 须 写 明 居 址 ， 只 贫 写 苏 州 郑 某 某 五 
个 字 ， 便 能 送 到 无 误 ， 可 见 书 札 频 乐 ， 送 信 的 都 已 熟悉 的 了 。 这 
许多 来 信 ， 我 就 仿 锦 庭 公 的 办 法 ， 一 股 拢 儿 把 它 烙 贴 在 血 册 上 ， 
标题 为 “来 鸿 集 ”。 一 山 满 了 又 一 册 ， 星 社 雅 集 轮 凌 我 当 值 ， 诺 
星 友 跑 到 售 间 来 ， 翻 办 “来 鸿 集 ”， 员 然 有 好 疙 位 凹 去 如 法 泡 
荐 ， 都 把 来 信 贴 存 起 来 ， 成 为 一 时 的 风尚 。 后 来 我 位 亚 沪 上 ， 寅 
居 激 赔 ， 皮 置 又 复 从 受 ， 以 致 “来 鸿 集 ” 遭 关 鼠 牙 虫 迹 ， 损 坏 了 
许多 。 有 既而 又 介 波 沪 之 战 ， 避 难 它 处 ， 及 战 束 弗 止 ， 回 窗 窒 点 从 
残 ，“ 来 湾 集 ”越发 七 零 八 落 ， 大 有 溃不成军 之 势 ， 因 此 ， 对 于 
尺 让 集 藏 的 兴趣 ， 章 了 打 苍 而 自然 低 降 了 。 加 之 受 生 活 的 严重 压 
迫 ， 也 没有 这 闲情逸致 ， 从 事 搜罗 ， 如 此 中 晰 了 若干 年 。 后 来 我 
为 某 书局 编辑 儿 种 笔记 等 书 ， 同 时 又 兼 编 小 型 投 ， 为 电影 公司 辑 
特刊 ， 利 文字 失 的 朋友 又 揽 通讯 热闹 起 来 ， 于 是 死灰复燃 地 把 新 
上 的 书 札 加 以 整理 ， 重 行 精 存 。 但 所 藏 的 无 非 是 朋 好 写 给 我 有 我 
上 款 的 。 忽 地 我 友 蓬 花 馆 主 跑 来 要 几 脖 李 涵 秋 、 王 草 章 、 吴 双 热 
的 书 杞 去 ， 说 是 他 的 至 好 某 乃 托 他 代 索 的 。 经 过 这 个 动机 ， 我 也 
就 搜罗 不 是 日 己 上 款 的 书 相 ， 许 多 朋友 便 纷 纷 把 他 们 多 余 的 书 机 
允 给 我 ， 如 高 吹 万 、 程 白 雯 、 吴 子 瞻 、 胡 朴 安 浅 前 翡 ， 茧 述 庭 姻 
权 ， 以 及 同文 如 、 陶 冷 月 、 朱 大 可 、 陆 注 安 、 陆 赃 休 、 陈 弓 来 、 
徐 卓 果 、 赵 眼 云 、 陈 沂 度 、 徐 益 洲 、 章 惑 宇 、 孙 宗 复 洋子 ， 投 我 
所 好 ， 都 是 很 可 感激 的 。 只 让 既 蔚 为 大 观 ， 因 此 郑重 地 付款 池 ， 
把 它 装 禄 成 册 。 第 一 册 是 立 故 的 友人 ， 如 李 诅 秋 、 许 指 严 、 王 均 
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昔 、 王 梅 姜 、 葛 短 超 、 吴 双 热 ， 毕 倚 虹 、 张 春山、 陶 报 六 、 孙 妆 
旱 、 朱 移 雏 等 等 ， 封 面 题 着 “人 且 之 居 ”。 某 次 ， 星 社 开 文物 展 
览 会 于 沪 南 半 激 园 ， 我 就 把 这 贡 江 列 在 会 中 ， 徐 卓 呆 瞧 着 对 我 
说 ，“ 请 你 万 万 不 要 出 续 编 ， 次 则 ， 我 们 未 免 要 提 心 唱 胆 了 。” 
引得 同 座 都 笑 了 起 来 。 一 署 “ 长 姓 相 忘 ”， 一 署 “ 似 亲 赤 获 ”， 
不 料 被 好 了 没有 几时 ， 生 在 的 朋友 ， 如 汪 仲 贤 、 玛 百 宰 , 徐 裤 亚 、 
获 寒 琼 、 黄 若 玄 、 禾 脆 庐 、 焉 民 哀 、 王 缆 章 、 贡 少 莉 、 孙 玉 声 、 
张 丹 逢 、 沈 尼 海 、 威 饭 沾 、 尼 素 子 、 衷 雪 应 、 刘 公 重 诸 子 ， 也 党 
后 的 归 道 山 了 。 人 生 朝 韦 ， 多 么 可 慨 啊 ! 其 它 又 把 亡 师 胡 石 予 、 
余天 递 两 先生 的 诗 租 书 杞 ， 汇 装 一 册 ， 颜 为 “ 玉 峰 胡 余 二 先生 遗 
恶 ”。 更 把 不 是 我 蒜 ， 而 已 名 世 的 名 人 遗 杜 ， 装 为 “ 世 简 零 鸿 ?。 
此 后 恋 价 飞涨 ， 不 能 继续 装 裤 ， 只 得 任 它 散 叶 傅 存 。 

很 快 昧 的 ， 我 友 柳 君 然 ， 在 苏州 护 龙 街 旧 书 铺 代 我 买 到 一 本 
裤 好 的 晚 清 名 人 尺 寂 册子 ， 写 作 俱 佳 ， 很 为 名 资 。 上 均 都 是 堪 
得 ， 这 是 嘉定 名 宿 秦 绥 章 的 进 物 。 内 容 有 陆风 石 、 潘 志 万 、 费 念 
慈 、 吴 邦 生 、 王 同 愈 、 汪 开 社 、 郭 芒 春 、 叶 鞠 常 、 你 千 嘉 、 怪 角 
籍 、 徐 花农 、 文 廷 式 、 陆 宝 忠 ,汉文 蔚 、 鹿 仲 山 ` 萌 福元 等 , 以 乡 对 
达 为 多 。 圭 面 上 有 “ 德 音 不 忘 ”四 字 ， 出 于 培 尊 手笔 。 

我 于 六 导 堂 购 得 改 寒 云 手 简 十 二 通 ， 装 被 一 册 。 上 款 大 都 是 
中 应 和 无 隅 , 踊 席 谭 姓 ,是 一 位 金石 名 家 。 无 病 是 寒 云 的 老师 后 又 
转 为 亲家 的 方 地 山 。 内 容 什 九 是 讨论 金石 古泉 的 , 署 台 有 的 寒 云 ， 
有 章 克 文 ， 更 有 仅 署 一 豚 字 ， 一 玫 字 。 敌 纸 出 于 自制 ， 翘 线条 的 
行 烙 ， 旁 有 寒 云 庐 三池。 又 有 朱文 拓 印 汉 愧 玉 尝 文 日 ，“ 永 妈 四 
年 左 石 父 作 乙 丑 五 月 寒 式 ” 凡 二 二 字 。 上 为 性 文 ， 作 正方 形 ， 极 
古色 十 得 之 致 。 

央 札 中 年 代 最 远 的 ， 要 推 明代 王守仁 ， 幼 时 读 但 的 《 六 旅 
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文 》 现在 收 到 他 的 手迹 ， 更 感到 珍贵 可 喜 。 又 杨 维 斗 一 札 ， 行 
书 极 酒 陪 ， 稍 有 些 蚀 ， 然 字迹 均 可 辨认 。 维 斗 名 延 枢 ,崇祯 解 元 ， 
复 社 人 士 推 他 为 盟主 。 福 王 时 勤 王 师 起 ， 召 授 兵部 侍郎。 清 顺 治 
初 ， 因 下 发 不 届 被 杀 ,据说 临刑 时 ,大 呼 “ 生 为 大 明 臣 ”及 呼 " 死 
为 大 明 鬼 ”, 头 已 验 地 。 蓝 隆 时 赐 谥 忠 节 公 。 这 幅 患 烈 手 迹 , 是 极 
宝贵 的 。 其 次 ， 七 十 八 岁 文 完 光 ， 是 文 衡山 后 人 ， 距 今 也 有 数 百 
年 了 。 

状元 书 札 ， 陆 润 序 的 藏 有 数 通 ， 涉 及 彰 政 ， 如 去 : “和 议 
磋 麻 两 月 ， 始 克 有 此 十 二 条 ， 合 肥 和 煞费苦心， 力量 不 小 。 而 书生 
不 晓 事 者 ， 尚 以 为 大 伤 国 体 ， 有 如 乡 人 入 城 不 知 市 价 。 日 求 上 书 
言 事 者 已 有 七 八 起 ， 大 率 类 是 。 所 素 枢 府 和 衷 ， 未 为 群 议 所 惑 ， 
然 亦 危 侨 。 洋 兵 之 退 ， 近 日 其 何 情形 ， 希 网 时 见 告 。 回 蛮 一 层 ， 
阻 者 甚 多 。 定 兴 全 家 在 此 ， 亦 不 愿 早 国 京 嘻 ， 坚 主 留 之 一 说 ， 看 
来 非得 傅 相 及 庆 名 坚 请 ， 丽 不 能 定 议 也 。 惟 洋 兵 退 后 ， 土 界 共 无 
鼠 虱 ， 大 拜 抢 护 。 昨 有 南 裔 内 监 到 此 ， 捐 云 提督 符 门 ， 亮 不 能 管 
事 ， 将 来 青黄不接 ， 未 识 能 预 为 虑 及 否 ? 城 外 有 五 城 公所 ， 庆 沿 
无 护 ， 散 居 亦 慢 终 始 保全 ， 新 代 策 之 ，” 又 云 ; “今日 闻 黄 愤 之 
已 得 则 释放 ， 即 徐 改 何 诸 人 亦 然 ， 虽 无 容 职 ， 究 可 白 由 ， 烦 代 恤 
幸 。” 大 约 所 谈 是 指 趴 子 源 变 

辛亥 革命 烈士 的 节 筷 ， 有 周 实 凡 的 。 实 丹 , 山 阳 人 , 谋 革 命 ， 
被 姓 荣 泽 所 杀 。 南 社 同 人 搜罗 他 的 诗 文 ， 刑 《 周 实 髓 遗 乐 》。 这 
通 书 札 是 写 给 寒 隐 的 ， 寒 隆 便 是 名 宿 高 吹 万 老人 的 因 切 。 吹 老 送 
给 我 两 通 闭 ， 所 谓 灶 通 ， 是 指 一 通 残缺 过 半 而 言 。 

甲 肯 文 专家 罗 氮 玉 ， 作 札 于 太吉 壶 文 簿 上 ， 这 札 述 病 后 调 
置 ， 诗 有 一 请 方 : “ 取 米 妆 钱 至 一 两 ， 炒 昔 ， 取 鱼 荷 叶 ， 将 米色 
入 ， 在 米 上 微微 加 水 令 润 ， 时 -上 针 划 小 孔 十 余 ， 在 火 上 烤 香 ， 去 
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时 了 到 米 施 汤 ， 上 日 饮 二 兰 次， 复原 极 易 。” 大 可 收入 《 验方 新 编 》 
中 。 

家 清 书 家 何 长 治 ， 字 筋 ， 作 书 颜 平 原 ， 虽 一 小 札 ， 却 亦 大 
气 磅 磷 。 我 得 一 札 ， 末 附 一 联 ，“ 居 阁 新 语 登 何 碍 ， 老 有 古风 诗 
自豪 。” 他 患 重 听 ， 凑 风趣， 又 精 及 黄 术 。 

偶 于 旧书 铺 中 ， 网 得 若干 通 都 总 兰 史 上 款 的 书 札 ， 力 草 淞 阅 
活 飞 声 旧 物 。 有 黎 没 枝 、 吴 庆生 、 程 子 大 、 威 扬 、 喻 长 霖 、 姚 劲 
秋 、 妖 文 标 、 余 黎 康 、 金 车 镜 、 金 权 香 、 伊 立 矶 ， 杨 钟 六 ，、 窒 未 
安 等 ， 于 此 汞 可 见 潘 氏 交游 之 一 化 。 

吴昌硕 一 札 ， 极 精 审 ， 有 云 : “ 读 手 教 ， 仇 惠 丛 选 ， 介 罕 全 
豹 ， 欣 慰 欣 慰 。 际 此 文字 沧 落 之 秋 ， 得 先生 振 登 发 虹 ， 国 学 赖 以 
重光 , 人心 转 为 复 直 , 其 功 岂 浅 鲜 哉 。 较 之 雕 虫 小 技 , 列 窃 时 状 者 ， 
惕 章 天 下， 佩 甚 佩 甚 。 小 诗 另 纸 录 上 ， 巴 哪 倡 音 ， 还 乞 吓 而 教 
之 。” 所 亩 从 选 ， 为 国学 商 总 会 的 刊物 ， 是 高 吹 万 主 辑 的 。 

南 社 社 友 姜 丹 书 寡 我 的 书 札 ， 封 面 自 书 地 此 ， 萨 坡 赛 路 二 三 
世 。 电 话 八 八 八 一 一 ， 下 作 一 括 归 ， 爸 名 拜 爷 笃 ， 因 并 封面 留 
存 之 。 


《 泽 生 六 记 》 佚 稿 之 这 


数 育 年 前 沧 落 不 过 之 沈 三 身 ， 却 在 死 后 大 交 其 运 。 宁 诺 党 把 
他 的 《 泽 生 六 记 》 译 成 英文 ， 已 传诵 环宇 。 上 海 明 星 影片 公司 摄 
成 电影 ， 又 有 编 为 话 刚 演 诸 舞 合 ， 使 万 千 观众 ， 一 酒 其 同情 之 
消 。 俞 平 伯 教 援 更 编撰 《 沈 三 白 年 谱 》， 想 沈 三 自 地 下 有 知 ， 当 
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亦 足 以 自 最 的 了 。 

我 友人 忆 风 楼 主 对 于 这 书 ， 曾 作 很 详 的 考证 ,原来 沈 三 占 名 复 ， 
取 《 论语 》“ 南 雍 三 复 白 圭 ” 之 准 。 他 是 江苏 苏州 人 ， 生 于 清 乾 
隆 二 十 八 年 《 即 1736 年 ) ， 亭 年 无 可 考 ， 然 据 该 书 第 四 卷 写 于 清 
嘉庆 十 三 年 ， 那 么 他 的 逝世 ， 无 论 如 何 ， 总 在 嘉庆 十 三 年 之 后 
了 。 习 医 作 贾 ， 在 当时 并 无 文 各 ， 医 妇 陈 蔡 ， 是 一 位 有 才 而 生性 
酒 陪 的 女子 。 他 所 著 这 部 《 浮生 六 记 》 共 分 六 卷 ， 每 一 卷 记 一 事 
类 ， 故 有 六 记 之 和 名。 一 《 图 房 记 乐 ? 、 二 《 闲 情 记 趣 》、 三 《次 
坷 记 愁 》、 四 《 浪 游 记 快 》、 五 《中 山 记 历 》、 六 《养生 记 遂 》 
忆 风 楼 主 认 为 “ 记 道 ”或 许 是 “ 记 道 ”之 谈 ， 这 是 育 之 有 理 的 。 

我 曾 在 某 刊 物 上 ， 述 及 《 浮生 六 记 》 的 最 初 本 ， 蒙 前 辈 包 天 
笑 老 人 见 告 ， 始 姑 这 书 收入 同 光 间 《 中 报 》 馆 聚 珍 版 印行 的 《 独 
畏 席 从 钞 》 中 ，《 夫 够 》》 罗 列 了 若 科 种 笔记 ,而 这 部 《 译 生 六 证 >》， 
也 列 入 共 中 。 独 悟 虑 主人 杨 醒 道 ， 名 引 传 ， 江 苏 吴 只 人 ， 是 天 南 
通盘 王 客 的 内 兄 。 醒 藉 一 度 处 信 于 刘 家 浜 尤 家 ， 那 名 绅 尤 贤 孕 号 
遂 谍 的 ， 便 受 他 的 教 泽 。 后 垂 垂 而 老 ， 义 教 凯 平 的 子 伍 斐 ， 大 家 
天 他 太 先 生 。 天 笑 前 辈 和 尤 家 有 威 这 ， 六 七 岁 时 ， 尝 见 过 五 通 其 
人 。 


该 书 较 完善 的 本 ， 有 阳 潮 管 贻 萝 树 蕉 及 香 禅 精 合 近 人 备 的 题 
词 ， 杨 引 传 的 序 ， 王 铬 的 成 。 杨 引 传 在 淮 摊 购 得 这 书 的 手稿 ， 方 
记 妃 铁 其 二 ， 后 来 海 广 黄 人 《〔 府 西 ) 执教 丘 中 东 呈 大 学 , 编 刊 《用 
来 红 少 杂志 ， 黄 人 主编 ， 把 《浮生 六 记 少 登载 在 《 雁 来 红 》 杂 志 
上 上。 吴兴 王 均 几 《 文 活 ) 又 把 它 选刊 入 《说 库 ? 中 (所 风 楼 主 
收入 《香艳 丛书 》， 这 是 记 错 的 ) 。 但 已 将 题词 序 跤 等 删 去 ， 所 
以 后 来 坊 问 的 翻印 本 ， 大 都 没有 题 译 ， 因 是 依据 《说 库 》 所 载 
的 。 至 于 那 《 申 报 》 馆 紊 珍 本 早已 绝版 了 。《〈 按理 祥 精 舍 ， 是 清 
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来 长沙 潘 钟 瑞 号 瘦 羊 的 室 名 ， 近 僧 是 他 的 草 署 。 ) 

六 记 散 佚 的 二 记 ， 便 是 最 后 的 《 中 帆 记 访 》、《 养生 记 道 》。 
民国 十 四 年 二 一 月 ， 世 界 书局 发 行 的 《美化 文学 名 著 丛 刊 ?》， 却 
有 《 浮生 六 记 》 的 全 稿 ，《 记 历 》 约 一 万 数 千 言 ，《 记 道 》 较 得 ， 
约 七 千 余 言 。《 记 历 》 记 的 是 琉球 国事 ， 当 嘉庆 年 间 ， 翰 林 院 修 
扎 赵 介 山 奉 使 琉球 ， 沈 三 扩充 当 一 名 随员 ， 和 李 和 到 、 王 文 诺 
素 元 钧 、 经 颁 、 祈 华 才 等 同行 .所 记 内 容 很 复杂 ,如 海航 的 设备 ， 
所 过 槛 门 , 罗 星 塔 , 彭 家 山 、 的 鱼 台 、 赤 尾 屿 、 姑 米 山 、 马 资 山 ， 
那 霸 洪 等 地 的 最 迹 ， 闹 球 国 中 山王 世子 尚 哲 率 百 官 迎 诏 的 仪 节 ， 
间 室 前 建筑 ， 海 产 的 鳞 介 ， 北 木 果 实 的 珍奇 ， 土 布 的 织造 ， 罕 棋 
的 俗 疯 ， 女 子 的 装饰 ， 高 天 祭 礼 的 典礼 ， 琉 球 文字 的 音义 ， 琉 球 
诗人 的 篇 什 ， 海 贼 的 猩 儿 ， 市 间 流 通 的 钱 钞 ， 令 节 的 应 时 物品 ， 
红 衣 伎 的 歌曲 ， 媒 娶 的 轿 贡 ， 九 月 放 纸 意 ， 商 长 的 资 献 ， 受 赐 的 
墨 砚 等 等 ， 叙 述 都 很 详 购 。 

《 记 遗 少 廊 记 ， 大 都 局 子 摄 生养 性 方面 ， 如 云 : “达观 之 士 ， 
无 时 而 不 安 ， 无 顺 而 不 处 ， 冥 然 与 造化 为 一 ， 将 何 得 而 何 失 ， 熟 
死 而 款 生 子 ? 故 任 其 所 受 ， 而 哀乐 无 所 错 其 间 矣 。” 又 云 : “人 
大 宕 ， 我 小 言 。 人 多 烦 ， 我 少 计 。 湾 然 无 为 ， 神 气 自满 ， 此 长 生 
之 药 。” 又 云 : “ 舞 衫 歌 扇 ， 转 归 缘 非 ， 红 粉 青楼 ， 当 场 即 幻 。 
委 灵 烛 以 照 迷情 ， 持 臣 剑 以 逢 爱 向， 列 非 大 勇 不 能 也 。 然 情 必 有 
扬 寄 ， 不 如 寄 其 情 于 卉 木 ， 不 如 寄 其 博 于 书画 ， 与 对 卸装 美人 何 
蜡 ， 可 省 却 许多 天 恼 。” 又 云 ，“ 治 有 病 ， 不 若 治 无 病 。 疗 身 不 
堵 疗 心 ， 使 人 疗 ， 尤 不 若 先 自 疗 。” 又 云 ，“ 省 多 言 ， 省 笔 札 ， 
省 交游 ， 省 疡 想 ， 所 一 息 不 可 省 者 ， 居 吾 养 心 耳 ! ”又 云 : “ 居 
山寺 之 中 ， 昌 出 则 起 ， 收 水 草 清苦 之 味 ， 莲 方 敛 而 未 开 ， 竹 含 露 
而 犹 注 ， 可 谓 至 快 。” 又 云 ，“ 日 长 漏 永 ， 午 睡 数 刻 , 英 香 垂 幕 ， 
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净 展 桃 乱 。 肘 足 而 起 ， 神 清 气 爽 ， 真 不 音 无 际 真人 也 。? 又 云 , 乐 
即 是 苦 ， 落 即 是 乐 ， 带 些 不 足 ， 安 知 非 福 。” 又 云 ，“ 圣 贤 不 能 
免 尼 ， 仙 佛 不 能 免 过 ， 厄 以 铸 圣 咒 ， 动 以 炼 仙 佛 。” 又 云 : “后 
喘 月 ， 膝 随 阳 ， 总 成 人 世界 。 蜂 采 香 ， 蝇 逐 括 ， 同 是 苦 生涯 。” 
其 中 颜 多 引 庄 周 、 邵 康 节 、 白 居 易 、 亚 阳 明 语 ， 足 以 发 人 藩 
省 。 

朱 钙 芒 校 阅 这 车， 附 识 书后 ， 谓 : “《 漂 生 六 记 》 的 五 六 两 
着 ， 早 经 佚 去 ， 最 近 经 吴兴 王 均 卿 先生 搜 到 了 这 部 完全 的 《浮生 
六 记 》， 在 开卷 以 前 ， 己 感到 不 少 兴趣 。” 又 谓 : “以 前 所 见 不 
完全 的 各 本 ， 目 隶 内 第 六 卷 ， 是 《养生 记 道 》， 现 在 这 足 本 ， 却 
改 了 《养生 记 道 》， 单独 用 一 遗 尝 ， 估 平常 得 生硬 。 特 《中山 记 
历 》 内 所 记 ， 系 嘉庆 五 年 随 越 介 山 使 琉球 ， 于 五 月 朔 出 加 ， 汪 月 
二 十 五 日 返 国 ， 至 二 十 九 则 始 抵 温 州 。 按 之 《坎坷 记 愁 》》， 是 年 
冬 闪 ， 革 娘 抱 病 ， 作 者 亦 贫困 不 堪 ， 甚 至 隆冬 无 玫 ， 理 身 而 过 ， 
继 因 西 人 登门 索 债 ， 遂 被 老父 斥 逐 。 刚 从 海外 壮 游 回 国 ， 县 系 出 
使 大 臣 折 提 痢 ， 似 不 应 贫困 芋 此 。 又 《 浪 游记 快 》》 中 游 匹 隐 虎 一 
自 ， 亦 在 是 年 之 八 月 八 日 ， 身 在 海外 ， 决 无 分 身 游历 之 理 。 洗 这 
两 个 疑 淹 ， 这 个 本 子 究 竟 如 得 住 尝 不 住 ， 真 是 考证 方面 一 桩 下 难 
的 事 。” 

在 这 本 子 没有 交 贡 界 书局 排 印 之 前 ， 尚 有 一 个 小 小 的 曲折 。 
其 时 我 主编 《 金 钢 钻 报 》， 王 均 卿 区 担任 特约 扎 述 ， 所 以 时 常 有 
麻 叙 机 会 。 后 来 均 儿 丈 在 吴 中 营 普 苑 费 ， 全 家 迁 光 ， 但 是 他 老人 
家 不 来 沪 则 已 ， 来 则 必 蒙 见 访 。 有 一 次 ， 他 很 高 兴 地 告诉 我 说 : 
“最 近 在 苏州 ~- 乡 人 处 ， 发 现 《 浮生 六 记 少 的 完全 抄本 ， 已 和 乡 
人 商 妥 ， 俏 来 付 印 ， 久 广 流传 。” 我 是 爱 读 这 书 的 ， 当 然 听 了 也 
很 兴奋 。 过 了 一 月 ， 他 老人 家 复 从 苏 来 ， 说 : “前 次 所 谈 的 足 
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本 《 穴 记 》， 那 乡 人 突然 变 封 ， 奇 货 可 居 ， 不 肯 公 开 印 行 了 。 但 
已 和 世界 书局 接洽 印行 事宜 ， 如 今 失信 ， 很 说 不 过 去 , 没有 办 法 ， 
因 想 导 你 仿 做 两 篇 ， 约 二 万 言 ， 就 得 罕 塞 了 。” 我 当时 娆 谢 着 
说 : “我 是 后 辈 ， 本 应 遵 命 ， 奈 我 文笔 指 随 ， 研 碑 难 以 混 玉 。 且 
情节 不 知 ,更 属 无 从 下 笔 。” 他 老人 家 就 说 : “请 您 不 要 谦逊 ， 你 
前 行文 ,清丽 条 达 ， 齿 有 儿 分 类 人 三 内 处 。 至 于 《 养 道 》, 那 
是 空空 润 洞 ， 可 以 随意 发 挥 。 即 & 中 山 记 历 》， 廊 记 琉 球 末 ， 有 
赵 介 山 的 《 泰 使 且 记 》， 便 可 作为 依据 参考 。” 然 我 始终 不 故 贸 
然 从 事 。 不 入， 他 车 人 家 忽 归 道 山 ， 世 界 的 这 本 《 名 著 从 癌 》 罩 
版 ， 那 所 请 足 本 的 《六 记 》， 替 然 列 入 其 中 。 那 么 这 址 佚 的 丙 
记 ， 有 是否 由 他 老人 家 门 己 动笔 ， 或 委 其 他 同文 作伪 ， 或 那 乡 人 获 
了 厚 利 重复 允 许 供 钊 ， 凡 此 种 种 乡 回 ， 深 异 不 能 起 均 卿 火 于 地 下 
而 子 亲 的 了 。 总 之 ， 对 这 本 子 不 但 朱 剑 蔚 认为 不 可 靠 ， 我 也 觉得 
可 车 的 成 份 很 少 ， 如 均 鲫 丈 相 我 伪作 二 万 放 诺 帮 ， 现 在 两 记 愉 恰 
两 万 余 训 ， 可 见 均 狂 丈 早 有 打算 的 。 又 三 自 的 四 记 ， 笔 昨 轻 灵 
以 后 两 记 ， 笔 墨 洁 重 ， 也 是 证 明 非 一 人 手笔 。 

最 近 《 读 书 》 杂 志 载 有 松 一 所 苦 的 《四 十 多 年 前 的 一 段 伪作 公 
案 》， 是 对 《 淫 生 六 记 》 所 补 第 五 第 六 卷 而 言 ， 且 涉及 俞 平 伯 和 
我 。 又 附带 录入 台湾 吴 幅 员 所 作 《 中 山 记 历 篇 为 后 人 伪作 说 》， 
有 云 ， “ 改 中 出 记 历 》， 与 汝 庆 五 年 赵 正 枫 〈 介 山 ) 所 车 《 使 更 
球 记 》《(〈 即 《 奉 使 及 记 六 中 一 部 分 文字 ， 痰 同 小 异 。 至 于 另 一 记 
有 养生 记 道 》， 与 曾国藩 的 《 曾 文正 公 全 集 》 中 配 养 方面 的 日 
记 ， 很 是 相似 。 一 经 对 时， 可 以 看 出 《 养生 记 通 》 中 的 一 部 分 文 
字 ， 凡 与 普罗 湾 已 未 到 广 杰 间 的 十 祭 条 上 日记， 一 字 不 益 。” 那 更 
和 均 册 丈 生前 路 托 我 可 随意 发 挥 ， 可 作 依 据 参考 疝 活 相符 合 ， 这 
伪作 是 伪 定 的 了 。 


尚 有 附带 要 说 前 ， 沈 三 白 书 法 很 好 ， 又 擅 通 出 水 。 主 抗 昌 
战争 肚 利 后 ， 我 曾 在 画家 吴 似 兰 〈 子 深 之 弟 ) 的 路 罗 花 馆 展览 会 
中 ， 见 到 三 白 亲 笔 的 一 联 一 画 ， 认 为 生平 唯一 腿 福 。 又 听 说 ， 三 
鼎 义 擅 篆 刻 ， 有 《 凉 月 对 覃 印 存 》， 华 谋 言 曾 在 常州 某 威 家 向 
到 。 


话 林 精 含 一 席 谈 


一 般 习俗 ， 访 友 不 宜 于 消 品 ， 因 为 清早 菌 去 ， 人 往往 友人 高 下 
未 起 ， 有 找 清 梦 ， 于 心 很 党 不安 。 甚 至 较为 琉 远 的 ， 司 阅 挡 名 ， 
回报 你 过 一 二 小 时 再 来 ， 那 就 徒劳 蚁 涉 ， 未 免 篆 兴 而 米 ， 败 兴奋 
返 。 独 有 访 十 仲 衬 老 先生 ， 却 以 清早 为 得 ， 亿 老人 家 是 实行 朱 构 
庐 黎 明 即 起 的 格言 的 。 他 治 医 ， 年 来 虽 谢 绝 诊 务 ， 然 熟识 的 人 前 
去 ， 还 得 处 方 疗 治 ， 所 以 稍 迟 一 步 ， 便 有 元 狐 将 体 前 病人 前 来 底 
诊 ， 那 就 不 便 长 谈 了 。 我 为 衣食 兰 走 ， 穷 忙 的 很 ， 好 久 没有 去 访 
刘 他 老人 家 了 。 训 天 一 湾 早 到 主 林 精 舍 去 和 他 谈 谈 ， 他 正在 整理 
所 吕 的 二 泉 ， 狼 绿 斑 陪 ， 弥 钳 十 泽 ， 用 线 一 一 地 系 在 硬 纸 版 上 ， 
每 版 所 王八， 凡 数 十 版 ， 淘 属 洋洋 大 观 ， 他 预备 把 所 有 的 分 给 与 
人 ， 渴 ，“ 自 今 以 往 ， 不 蓄 财 产 ， 勿 造 新 旺 ， 勿 置 一 切 糖 好 之 
物 ， 须 将 书籍 碑帖 古泉 等 散 去 ， 空 其 所 有 ， 本 无 一 物 带 来 ， 亦 将 
无 一 物 肯 去 。” 我 就 说 ，“ 这 书籍 态 帆 古泉 ， 足 为 精神 的 寄托 ， 
没有 寄托 ， 岂 不 太 感 枯 罕 么 ? ”他 说 : “现在 的 寄托 ， 在 彼 不 在 
此 。” 床 来 他 性 耽 祥 悦 ， 支 心 酒 经 了 。 

是 很 注意 报 生 的 ， 认 为 日 光疗 病 ， 最 为 妥善 经 济 的 方法 ， 
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所 以 日 光 便 是 唯一 宝物 。 他 说 : “有 许多 人 梦想 天 能 两 金吉 聚 ， 
忽然 一 朝 有 金粉 外 局 ， 纷 纷 从 半空 中 吹 险 ， 落 在 人 们 的 头 上 、 身 
上 ， 人 家 的 屋 贾 上 ， 大 地 马路 上 ， 其 至 田野 上 ， 那 么 世人 必然 要 
变 成 况 狂 ， 抛 弃 一 切 正业 ， 争 先 拾取 ， 那 还 能 谈 得 到 社会 秩序 
吗 ? 实际 天 天 不 断 有 金粉 金 局 从 半空 中 坠 下 ， 落 在 人 们 的 头 上 、 
身上 、 屋 项 上 、 马 路 上 、 田 野 上 ， 所 调 人 金粉 金 局 ， 就 是 日 光 ， 浆 
阳 给 与 地 球 上 一 切 生物 的 光 和 狼 ， 其 价值 实在 超过 雨 金 两 栗 嘿 。 
我 国 提 倡 有 只 光 浴 ， 当 以 列子 为 有 最早， 如 其 中 《 杨 朱 篇 》 云 ，“ 宋 
国有 田 夫 ， 自 踊 于 日 ， 顾 谓 妻 月 ， 负 日 之 暗 ， 人 莫 气 者 ， 以 献 否 
者 ， 将 以 重 赏 。" 后 来 晋 陶 讲 明 号 贫 土 诗 云 ，“ 囊 历 岁 云 莫 ， 拥 神 
际 前 轩 。 殖 白居易 莱 负 冬日 诗 云 ，“ 果 果 示 晶 出 ， 照 我 屋 南 陋 。 
负 随 闲 月 坐 ， 和 气 生 肌肤 。 初 似 饮 醉 柄 ， 又 如 一 者 苏 。 外 融 百 能 
畅 ， 中 适 一 念 无 。 旷 然 忘 所 在 ， 心 与 虚空 俱 。 这 两 许 都 说 日 光 
浴 ， 居 易 诗 尤为 详尽 ， 且 能 在 静坐 日 光 中 ， 深 得 无 念 之 法 ， 于 参 
祥 最 为 有 益 。” 所 以 他 老人 家 天 天 陋 太 阳 ， 即 深秋 初冬 的 气候 ， 
他 还 是 亦 了 膊 ， 在 太阳 中 晤 一 二 小 时 ， 从 来 没有 伤 过 凤 ，, 咳 过 咯 。 
本 其 经 验 ， 著 有 《日 光疗 病 法 》 一 书 。 
他 老人 家 的 食品 ， 每 餐 进 水 果 四 枚 ， 鸡 恒 两 个 ， 弗 汤 一 碗 ， 
内 办 白 脱 油 一 大 块 ， 牛 乳 半 磅 ， 蔬 菜 少许 。 他 说 :， “ 蔷 葫 切 用 很 
大 ， 每 一 个 蔷 若 ， 可 抵 一 只 最 好 品种 的 梢 子 。” 进 了 这 许多 ， 当 
然 村 谈 到 入 路 问题 ， 他 认为 每 天 坊 好 如 刚 二 次 ， 少 则 一 次 ,否则 ， 
滞 录 起 着 毒素 ， 混 入 血液 ， 那 是 很 有 害 的 。 甚 至 天 天 如 出， 尚 息 
排 激 不 清 ， 每 星期 须 灌肠 或 服 泻 剂 一 次 。 我 问 软 齐 什 么 最 妥当 ? 
他 说 : “不 妨 用 草 赛 油 。” 
他 又 说 ，“ 人 体 既 当 从 事物 质 的 卫生 ， 现 当 注意 精神 上 的 卫 
生 ， 精 神 卫 生 ， 便 基 心 性 的 涵养 。 自 己 固 宜 抱 着 乐天 主义 ， 心 地 
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既 宽 ， 那 么 目 所 见 ， 下 所 闻 ， 都 是 充满 着 入 快 的 色 采 利 声 调 。 和 次 
则 ， 感 时 奉 尖 泪 ， 恨 别 乌 惊 心 ， 怡 铺 养 性 的 花鸟 ， 也 会 变 为 氛 悉 
媒 苦 的 品 物 ， 那 岂 不 是 自 寻 烦恼 么 ! 至 于 得 失 荣 至， 一 切 置 诸 度 
外 ， 与 世 无 争 ， 与 物 无 竞 。 人 家 驾 我 ， 当 做 耳 边 风 ， 歌 过 就 算 ; 
人 家 打 我 ， 认 为 和 我 开玩笑 ， 电 他 不 要 吵 抗 ， 人 家 也 就 喘 休 了 。 
否则 ， 骂 了 我 ， 和 人 家 对 骂 : 打 了 我 ， 和 人 家 对 打 ; 吕 不 过 村 不 
过 人 家 ， 那 就 大 气 特 气 ， 不 肯 甘 心 ， 身 体 方面 受 了 很 大 的 损害 。 
即使 打 骂 用 人 ， 那 打 器 时 必然 动 善 怒 ， 昔 人 戒 经 说 好 得 : “把 
心 一 发 ， 出 气 逆 而 不 顺 ， 罕 而 不 华 ， 伤 我 气 ， 即 足以 侨 我 身 。 事 
值 可 不 ， 当 思 事 与 身 识 重 ， 一 转念 问 ， 可 以 汉 然 冰释 。” 处 于 家 
庭 ， 绝 对 不 可 有 气 恼 。 事 事 退 一 步 想 ， 便 和 平 谅解 ， 设 有 芥 蒂 。 
对 自己 的 夫人 ， 万 万 不 能 得 罪 她 ， 她 的 生 展 ， 不 要 忘记 ， 居 时 买 
些 东 西 给 她 ， 作 为 无 形 的 礼物 ， 那 么 她 既 欢 心 ， 决 不 向 你 象 卫 ， 
向 你 要 求 ， 你 就 能 自得 其 乐 ， 消 除 烦 恼 。” 

末了 ， 估 老人 家 又 和 我 谈 了 许多 杂 话 。 他 自己 说 : “生平 不 
懂 交 际 ， 人 家 来 拜访 ， 我 从 没有 回 拜 过 任何 人 。 人 家 请 我 吃饭 ， 
我 也 不 懂得 怎样 回 请 。” 又 说 :， “走路 是 全 身 运 动 ， 最 能 得 共 ， 
所 以 出 外 能 安 步 当 车 ， 不 仅 可 省 车 钱 而 已 。 但 走路 以 不 疫 忒 为 
限 ， 疲 乏 便 与 身体 不 宜 。” 又 说 : 必须 调节 ， 做 了 一 小时 
的 工作 ， 宣 休息 一 刻 钟 。 老 年 人 只 能 散 半 小 时 工作 ， 体 息 半 小 
时 。” 

丁 老 尚 有 许多 格言 式 的 筋 语 ， 我 就 把 它 抄 在 下 面 ， 茜 以 充实 
我 的 篇 幅 。 如 云 ，“ 拂 尘 涤 砚 ， 菊 香 毫 茶 ， 搬 瓶 花 ， 上 穷 钩 ， 事 
事 不 妨 杂 自 为 之 ， 使 时 有 小 劳 ， 稀 迟 血 脉 乃 不 疑 汗 ， 所 讽 流 水 不 
座 ， 户 枢 不 豆 也 。” 又 云 ，“ 笔 墨 挥 酒 ,最 为 乐事 。 素 湾 书 画 者 ， 
兴 到 时 不 妨 偶 一 为 之 ， 若 册 应 柄 促 逼 ， 转 成 魔 障 。” 又 云 ， “能 
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持 者 偶尔 得 句 ， 伸 纸 而 书 ， 与 一 二 老 友 共 赏 之 ， 不 计 工 抽 ， 自 适 
共 意 可 也 。 若 牛 题 或 和 韵 ,未 免 善意 。 至 于 寿 诗 金 章 , 狠 难 徇 情 .” 
又 云 ; “ 院 中 植 花 本数 十 本 ， 不 求 名 种 异 弄 ， 玛 时 不 绝 更 佳 ， 呼 
童 洪流 ， 可 为 日 课 。 玩 其 生意 ， 伺 其 开 落 ， 悦 目 赏 心 ， 无 过 于 
是 。” 他 扎 有 联 语 ， 也 是 从 修养 中 得 来 ， 如 云 ，“ 桌 日 半 开 旦 ， 
穷 年 万 着 书 。” 又 云 ，“ 检 书 几 案 罕 ， 郧 首 海天 宽 。” 又 : “ 心 
亲缘 事 少 ， 吕 永 爱 书 多 。” 又 ，“ 万 卷 许 书 春 富贵 ， 一 楼 风月 夜 
繁华 。” 又 : “入 世 未 工 葡 绪 客 ， 归 山 无 计 且 登 楼 。” 又 : “ 岁 
月 将 阑 防 失足 ， 利 和 名 大 好 要 回头 。” 

王 老 苯 世 已 数 十 年 ， 所 谈 无 非 针 对 旧 社 会 而 言 ， 若 延 其 寿命 
至 今日 ， 当 别有一番 见解 了 。 


《 留 芳 记 》 与 梅 兰 芳 


《从 海 花 》 说 部 ， 以 注 染 赛 金 花 为 全 书 的 线索 ， 反 映 清 地 的 
历史 洁 故 。 沁 中 人 物 ， 大 都 真有 其 人 ， 不 过 用 谐音 或 凑 合 其 姓名 
作为 影射 时 了 。 与 此 相 类 似 的 ， 有 包 天 笑 的 《 留 芳 记 》， 该 书 以 
污染 海 兰 芳 为 全 书 的 线索 ， 到 时 袁 世 明 政府 及 南北 军 阅 更 近 的 历 
史 。 书 中 人 物 , 虽 故意 讳 避 ， 但 仍 不 难 猪 到 , 如 吴 子 候 为 吴 悍 孚 ， 
彭 凯 亭 为 袁世凯 ， 端 陶 裔 为 端午 情 ， 黎 元 宋 为 黎元洪 ， 汉 国 华为 
汉 国 境 ， 杨 子 度 为 杨 暂 子 ， 齐 体 鹿 为 章 炳 县 ， 钱 可 训 为 钱 能 济 ， 
梁 公 任 为 梁启超 ， 陈 土 美 为 陈 英 土 ， 程 雪 门 为 程 雪 楼 ， 伍 荣 芳 为 
伍廷芳 ， 孙 一 仙 为 孙 锡 仙 ， 黄 克 兴 为 黄 克 强 ， 赵 国 钧 为 赵 条 多 ， 
钮 永 锣 为 钮 永 建 , 医 应 瑞 为 段 芝 则 , 需 组 为 吴 禄 克 ， 唐 兆 怡 为 唐 
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争 仪 ， 宋 初 仁 为 宋 教 仁 ， 守 民 增 为 蔡元培 ， 良 助 臣 为 良 攻 ， 罗 公 
轴 为 罗 公 ， 易 避 访 为 易 实 甫 等 。 凡 中 年 以 上 的 人 ， 大 都 经 历 过 
这 上 段 时 期 ， 熟 悉 其 中 的 风云 人 物 。 天 笑 有 一 文 ， 记 叙 这 省 的 始 
末 ， 爱 节录 一 自在 下 面 ， 作 为 参考 ，“《 留 芳 记 》 者 ， 我 在 三 十 
五 年 前 所 写 的 一 种 小 说 ， 是 以 梅 兰 芳 为 是 书 的 骨干 ， 而 贯穿 那 时 
代 的 政界 史 事 。 最 初 ， 曾 孟 朴 曾 与 我 的 ， 他 说 : “我 的 《 孽 海 闪 》， 
初 拟 写 到 成 成 政变 ， 至 多 可 以 写 到 席 子 外 神 ， 以 后 ， 你 可 以 继续 
写 一 部 下 去 。 我 道 ， 我 哪 有 你 前 才思 和 笔力 ， 未 敢 邮 韩 学 步 。 然 
亦 颜 思 写 一 关于 史 事 的 小 说 , 选 一 与 史 事 有 关联 的 名 人 以 贯 忠 之 。 
既而 乃 想到 梅 兰 芳 ， 认 为 梅 的 剧 艺 冠 于 当时 ， 声 疗 游 平 域外 ， 作 
为 我 书 的 引 绪 ， 其 为 恰当 。” 

《 留 芳 记 》 是 章 回 体 的 小 说 ， 开 首 的 橡 子 ， 说 梅 兰 芳 的 祖父 
梅 巧 玲 获 券 优 义 ， 且 录 了 罗 池 公 的 《浣溪沙 》 词 ，“ 流 末 从 知 市 
义 难 ， 给 他 奇 使 出 伶 宿 , 灵 床 歼 券 讯 涩 润 。 则 子 当年 慑 禁 御 , 孙 枝 
万 口 说 芳 兰 ， 留 将 善 报 后 人 看 。” 原 来 当时 有 位 四 川 举 人 傅 留 
青 ， 赴 其 会 试 ， 与 梅 巧 玲 区 为 黄道 ， 借 了 丁玲 三 千 两 银子 。 后 来 
傅 客 死 京都 ， 巧 玲 就 在 傅 的 灵 前 荧 去 伴 闫 ， 京 都 士大夫 交口 称 他 
的 义气 。 此 后 恒 叙 及 梅 氏 与 政界 中 事 ， 而 以 吴 候 笠 在 北京 西河 沿 
摆 测 字 推 为 本 文 的 开场 。 

天 笑 守 好 二 十 四 回 后 ， 走 京师 访 林 识 南 ， 乞 为 序言 ， 林 欣 
然 命 笔 。 序 未 有 云 : “去 年 康 南海 至 天 津 ， 与 余 相 见 康 楼 ， 再 三 
嘱 余 取 辛 玄 以 后 事 ， 编 为 说 部 ， 余 以 笃 老 谢 ， 今 得 天 笑 之 书 ， 祭 
于 南海 之 庶 责 全 侨 。?” 

《 留 芳 记 少 既成 ， 丰 人 请 天 笑 给 & 申报》 附 刊 连载 ， 及 稿 送 
去 ，《 申 报 》 主 笔 政 的 有 所 顾 嘎 ， 认 为 南北 军 冰 ， 尚 在 交锋 ， 不 
敢 有 所 触犯。 天 笑 不 得 已 ， 宛 之 中 华 书 局 陆 费 伯 鸿 ， 值 湾 大 为 欣 
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贵 ， 才 归 中 华 刊行 。 一 方面 由 天 笑 铅 梅 氏 索 取 最 近 小 影 ， 作 为 封 
面 ， 而 以 林 共 南 的 手写 原稿 ， 影 印 卷首 。 初 版 五 干部 ,又 揽 再 版 ， 
到 了 天 伪 时 期 ， 被 禁止 发 行 。 

天 笑 于 抗战 胜利 后 ， 移 居 香 港 ， 所 有 书 矫 ， 留 置 沪 窗 ， 经 过 
变迁 ， 荡 短 无 丰 。 他 自己 的 著作 ， 一 再 托 我 代为 物色 。 我 更 到 了 
《 留 芳 记 》， 即 寄 赠 给 他 ， 亿 接 到 这 部 书 ， 喜 出 户外 ， 不 料 那 天 
下 午 ， 又 得 海 氏 的 逝 浴 融 耗 ， 更 加 深 了 他 的 感情 ， 就 在 书页 上 题 
了 两 名 “闭合 留 入 贸 不 住 ， 天 南 地 北 痛 斯 人 。?” 


断 态 武 案 演 时 装 因 


清 代 四 大 盗 案 ， 以 杨 乃 武 案 为 最 突出 ， 几 乎 成 为 妇 也 此 知 ， 
这 是 当时 疝 《 电 报 》 宣 传 遇 来 的 。 我 曾 在 先 师 效 耕 再 先生 家 翻阅 
到 所 藏 光绪 元 年 的 《 申报 》， 这 时 报 上 连篇 累 腔 的 载 着 这 个 案 
人 特 ， 并 有 许多 评论 ， 拌 出 中 国 测 讯 的 贞 端 。 原 来 &《 电报 》 是 西 人 
美 查 所 办 的 ， 为 了 推广 领事 裁判 权 ， 创 造 有 利 条 件 ， 光 非 代 当 说 
明 中 国 的 栈 刑 竹 法 ， 非 西 人 所 能 忍受 ， 那 领事 裁判 ， 也 就 成 为 当 
务 之 急 了 。 

当 砍 妃 武 案 获 得 巴 反 ， 上 海 京剧 院 丹 桂 第 一 对， 首先 编 成 时 
装 京剧 。 小 生 陈 嘉祥 饰 声 乃 武 ， 旦 角 月 月 红 饰 小 兴 菜 ， 很 具 吸引 
力 ， 居 然 天 天 满座 ， 戏 院 若 板 赚 了 不 少 的 钱 。 

记得 有 一 年 ， 上 海 某 贸 公 组 织 江浙 闻 乡 会 ， 举 行 聚餐 ， 我 也 
参与 其 感 。 恰 巧 和 前 辈 教育 家 沈 因 池 〈 信和 是 ) 郑 人 同 席 ， 叙 述 乡 
情 外 ， 随 意 聊 天 ， 偶 尔 谈 到 杨 乃 武 一 案 ， 恩 孚 老人 见 告 ， 杨 乃 武 
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事 白 后 ， 还 到 家 乡 ， 担 任 《 申报》 通讯 员 ， 往 往 隔 一 时 期 ， 来 上 
海 狂 镍 。 他 和 杨 乃 武 是 素来 相 熟 的 。 一 次 ， 断 乃 武 来 上 海 ， 丹 社 
第 一 台 正在 演 杨 乃 武 一 剧 ， 他 便 邀 杨 乃 武 去 看 戏 。 陈 嘉祥 演 杨 乃 
武 一 角 ， 很 卖力 ;月 月 红 演 小 白 染 则 葛 治 型 姿 ， 博 得 满堂 的 彩 
声 。 杨 乃 武 却 播 着 头 ， 批 评 这 戏 胡 闹 处 太 多 ， 和 事实 不 相符 合 。 
不 料 这 批评 传 到 主持 者 的 耳 中 ， 亲 往 拜 访 疡 力 武 ， 请 他 指教 ， 打 
算 把 列 情 改编 一 下 ， 杨 乃 武 却 婉言 秤 谢 ， 也 就 作罢 了 。 

我 友 周 拜 花 ， 他 是 余杭 人 ， 幻 时 兽 见 到 杨 乃 武 ， 谓 他 在 私 拟 
读书 时 ， 愉 巧 祈 乃 武 也 开门 授 委 。 拜 花 很 甫 劣 ， 一 次 ， 因 细 故 和 
杨 家 的 学 生 打 架 ， 杨 乃 武 出 来 呼 喝 ， 双 方才 散 走 。 这 时 ， 小 白菜 
已 削 发 为 尼 ， 那 尼 卡 庭 中 有 一 来 树 ， 结 实 累累 ， 拜 花 带 了 一 班 同 
学 来 此 朴树 采 谈 ， 小 白 环 出 米 驱 逐 ， 所 以 该 案 的 两 个 案 中 人 ， 他 
都 日 里 了 。 叉 我 友 杨 天 怠 ( 千 里 ) 一 度 任 余杭 县 县 令 ， 为 了 好 
奇 ， 翻 从 杨 乃 忒 与 小 白 环 档案 资料 ， 可 是 始终 没有 找到 ， 引 为 遗 
憾 。 


花 衫 名 和 角 绿 牧夫 


1 取 ， 儿 涉足 天 场 的 ， 都 知道 花 衫 名 角 绿 牡丹 
红 极 一 时 。 他 是 贵州 安 正 人 ， 姓 黄 名 琼 ， 字 端 生 ， 绿 牡丹 是 他 的 
艺名 。 且 因 《 关中 记 》 有 “ 欧 家 牡丹 有 作 浅 镁 色 者 ， 时 称 欧 家 
怕 ” 一 语 ， 便 别 父 欧 莫 忆 主 。 幼 年 苦 老 演员 感 犯 冰 为 师 ， 他 既 联 
骨 ， 又 叫 心 受 教 ， 所 以 艺 事 突 飞 狐 进 ， 成 绩 非 然 。 初 演 于 兹 坤 大 
剧场 ， 又 续 演 于 亦 舞 台 ， 年 仅 十 五 太岁， 维 风 清 声 ， 誉 满 海上 。 
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当时 ， 老 画家 吴昌硕 兽 为 之 题 巾 ，“ 散 花 造 酒 殊 风 格 ， 坐 着 梅 巡 
认 不 真 ”， 形 罕 他 演 《 天 女 散 花 》、《 宝 蛤 送 酒 》》， 和 梅 兰 芳和 
异 曲 疗 工 之 妙 。 他 能 戏 六 七 十 目 ， 侯 《 兰 香 亲 学 》 的 硒 香 ，《 天 
河 配 》》 的 织女 《新 安 又 》 的 女 亚 ，《 鸿 弯 祠 》 的 金玉 奴 ，《 马 
前 泼水 》 的 败 氏 ，《 长 生 威 》 的 杨 贵 如 等 ， 或 端庄 ， 或 毁 媚 ， 或 
巧 笑 ， 或 轻 备 ， 或 小 辣 ， 或 温 帅 ， 都 能 深入 角色 ， 刻 划 入 微 。 那 
对 演 红 生 的 老 伶 工 王 洪 寿 ， 和 他 回 素 一 台 ， 王 为 了 撮 扩 他， 某 次 
演 《 十 八 批 》， 王 自演 未 饰演 的 沁 角 ， 借 以 衬托 。 某 岁 ， 江 浙 水 
灾 ， 上 海 伶 界 联合 会 举行 义务 会 趾 《 嫦娥 奔 月 》 以 筹措 岩 款 ， 毕 
社 丹 饰 烯 研 ， 赵 君 玉 、 甘 车 草 、 贾 壁 云 、 刘 玉 琴 、 刘 小 攻 、 高 秋 
齐 这 一 班 名 和 角 饰 如 女 ， 谈 动 一 时 ， 实 则 也 是 前 辈 扶 掖 后 进 肥 了 ， 
他 好 学 ， 从 陆 灌 安 学 书法 ， 陆 兼 教 诗 文 ， 并 发 起 绿 社 ， 征 集 
绿 牡 蔡 删 照 及 诸 名 流 如 硼 寄 尘 , 袁 宪 云 . 朱 大 可 、 宛 半 和 狂 、 天 台山 
农 等 的 痊 扬 文字 , 汇 判 《 绿 轩 地 集 》, 以 与 烤 亚 子 的 《 春 航 集 》、 
《 陆 子 美 集 》 相 媲美 。 不 料 这 样 一 来 ， 引 起 《 晶 报 》 主 持 考 余 大 
雄 玫 儿 个 评剧 人 士 的 该 妨 ， 在 《 曲 报 》 上 大 肆 攻 击 ， 少 器 绿 社 人 
王 为 中 了 绿 气 ， 出 语 甚 为 恶毒 ， 陆 瀹 安 和 朱 大 可 、 施 济 群 内 办 
《 金 钢 狂 报 》》 和 《 曲 报 》 对 又 ， 且 寅 意 金 钢 钼 的 硬度 可 以 刻 唱 。 
满 拟 对 骂 一 阵 贞 了 气 ， 也 就 收场 ， 不 料 《 金 钢 钻 报 》 骂 出 了 名 ， 
居然 销 数 很 多 ， 便 由 施 济 群 维持 下 去 ， 刊 行 了 十 多 年 ， 为 小 型 报 
之 考 楚 。 过 了 数 年 ， 陆 注 安 布 天 南 之 游 ， 携 带 绿 牡丹 回 赴 昆明 ， 
为 编 & 龙 女 笋 羊 》》、《 雹 小 至 》、《 风尘 三 使 》 等 新 间 ， 连 汪 一 

个 多 月 ， 载 次 而 归 。 
解放 后 ， 每 逢 星期天， 一 般 笔 墨 了 朋友 ， 纷 趋 襄阳 公园 苛 谈 
为 乐 。 陆 注 安 、 朱 大 可 、 平 襟 亚 、 徐 凌云 、 管 际 安 等 ， 为 床上 
常客 ， 我 也 每 局 必 到 ， 绿 牡丹 右 时 也 来 参加 。 徐 痰 去 、 管 奈 安 者 
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喜 谈 剧 ， 劲 头 很 高 ， 且 编撰 了 《 昆 删 一 得 》， 直 至 “文革 ”运动 
起 才 止 ， 听 说 绿 牡丹 在 运动 中 期 含冤 而 死 。 


瘦 皮 猴 韩 兰 根 趣事 


韩 兰 根 是 我 四 二 年 前 上 海 影 戏 公司 的 老 周 事 ， 可 是 好 久 不 见 
面 ， 却 在 电视 中 看 到 他 ， 已 是 七 | 多 岁 白 发 苞谷 的 郑 人 了 。 他 托 
人 带 口 信 给 我 ， 说 要 来 探 户 ， 这 当然 是 我 非常 欢迎 的 。 不 料 ， 万 
不 多 时 ， 开 耗 传 来 ， 他 已 一 虞 不 视 了 。 

他 生平 拍 过 的 影片 ， 约 二 百 五 十 部 左右 ， 可 称 多 产 的 了 。 具 
代表 性 的 ， 要 指 他 和 王 人 美 合拍 的 《 渔 光 曲 》， 他 饰 小 猴 一 角 ， 
呆 头 果 脑 ， 别 有 神态 ， 表 现 角 儿 的 个 性 ， 可 调 妙 到 训 疾 。 这 部 片 
子 ， 在 国际 电影 展 慕 得 金牌 奖 。 他 为 了 拍片 吃苦 头 的 ， 是 和 监理 
〈 江 者 化 名 ) 合 搞 的 《 王 老 五 》 和 《 狼 山 螃 血 记 》》。 在 “文革 ” 
中 ， 由 人 帮 有 威胁 他 ， 不 许 提 到 蓝 喜 ， 冰 把 他 关 进 牛 棚 , 强人 锯 劳动 ， 
摔 断 了 肋骨 。 这 种 手段 ， 是 何等 残 歼 啊 ! 直到 一 九 七 四 年 ， 他 才 
得 解放 同 到 上 海 ， 参 加 市 政协 ， 眼 时 打 拳 ， 蔽 儿 头 岛 ， 驾 自行 车 
到 公园 ， 度 着 腊 年 的 愉快 生活 。 他 不 但 拍片 属于 多 产 ， 他 家 里 有 
从 个 儿子 ， 五 个 女 用 ， 孙 儿女 十 三 人 ， 也 可 说 是 多 产 的 了 。 

我 婚 和 他 同事 多 年 ， 他 已 往 的 亭 ， 当 然 知道 一 些 ， 这 儿 就 把 
绞 有 趣 的 谈 几 件 吧 ! 他 十 七 岁 开始 拍 电 影 ， 我 认识 他 时 ， 他 已 二 
十 多 岁 了 。 他 擅 唱 歌曲 ， 边 唱 边 表演 ， 滑 稿 得 很 。 他 有 一 支 《 白 
相 跳 舞 场 》， 听 他 唱 的 ， 没 有 个 不 哈 险 大 笑 。 这 时 ， 我 的 朋友 开 
鲁 ， 任 职 苹 开 眼 片 公司 ， 我 就 作 了 介绍 ， 为 他 灌 了 唱片 ， 风 行 一 
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对。 

当 上 海 彩 戏 公司 报 《 新 西游 记 》， 韩 兰 根 侯 孙悟空 ， 为 了 扮 
演 钦 子 ， 把 头发 中 问 闲 扼 ， 只 留 蓬 医 然 的 两 恰 ， 成 为 怪 样 子 ， 不 
拍 参 时 ， 他 戴 着 巾 子 这 掩 着 。 其 时 则 事 们 都 喜 开 玩笑 ， 一 次 ， 大 
家 闲 着 没事 做 ， 就 邀 了 兰 根 去 逛 马路， 到 了 南京 路 最 热闹 处 ， 同 
事 某 突 然 把 他 的 帧 子 抓 取 了 就 哆 ， 他 率 得 不 三 不 四 的 公关 ， 在 万 
目 著 中 之 下 ， 引 起 哗 笑 ， 使 他 窗 家 不堪， 没有 办 法 ,只 得 抱 闭 头 ， 
雇 了 一 辆 人 力 车 ， 拉 起 链 张 ， 狼 狐 地 巡回 去 。 又 一 次 ， 大 家 坐 着 
聊天 ， 他 无 芒 中 说 起 ,好久 没有 人 清 客 ， 很 想 一 块 条 颐 ，” 这 肖 
不 打 紧 ， 可 是 同事 某 又 动 了 脑 篇 ， 和 他 开 玩笑 。 过 了 一 天 ， 岂 着 
和 兰 根 熟 识 的 某 某 名 儿 ， 邮 寄 一 份 请 客 帖 给 他 。 他 接 到 了 ， 很 为 
高 兴 ， 准 时 到 某 荣 馆 ， 抬 头 - -看 ， 座 无 作 东 的 主人 。 他 想 大 约 主 
人 有 事 迟 到 了 , 等 着 再 等 着 , 却 始终 不 见 主 人 的 影 跨 。 不 巧 得 很 ， 
天 忽 下 起 大 两 来 ， 他 只 得 站 己 化 了 钱 吃 了 一 顿 拍 ， 两 毕 风 片 ， 死 
是 不 停 ， 便 岂 着 雨 ， 还 到 家 中 ， 一 条 新 制 的 白 只 明神 沽 沾 了 很 多 
泥 迹 ， 大 为 怀 玄 。 

他 屡次 受 窜 ， 丰 一 次 ， 他 却 窜 了 大 名 鼎 蝇 的 吴 稚 晖 。 吴 稚 师 
是 加 民 党 元 老 ， 但 生活 平民 化 ， 经 常 步行 市 间 。 一 天 ， 吴 椎 是 杂 
在 人 群 中 ， 忽 被 韩 兰 根 瞪 见 了 ， 便 高 晓 戏 呼 吴 蕉 晖 ， 这 一 下 ， 顿 
使 吴 老 头子 惊 久 失 措 ， 深 恶 有 人 对 他 不 利 ， 急 江 租 入 一 店铺 ， 好 
久 才 语 “ 望 ， 见 没有 动静 ， 缴 匆 离 开店 铺 而 去 。 

上 海 影 戏 公 司 主持 人 但 杜 宇 ， 也 是 喜 开 玩笑 的 ， 那 时 演员 有 
袁 丛 美 其 人 ， 为 暨南 大 学 毕业 生 ， 很 有 文化 修养 ， 落 演 反派 戏 ， 
状态 很 英 插 ， 和 遗 憾 的 是 面 有 将 并 。 杜 宇 忽 地 要 我 编 一 支 《 麻 皮 
歌 》, 我 七 不 措 八 编 好 了 , 把 歌词 给 韩 兰 很 试 吗 。 屠 天 ， 特 地 招呼 
佑 丛 美 到 一 小 小 化 装 宝来 ， 我 和 韩 兰 根 先 在 小 室 中 ， 袁 丛 美 走 进 
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来 一 看 ， 见 在 座 的 有 和 扳 头 鬼 脑 的 样子 ， 知 道 不 对 头 ， 披 脚 要 跑 ， 
杜 宣 突 然 把 门窗 关 锁 起 来 ， 韩 兰 根 引 嗓 作 态 ， 高 喝 《 麻 皮 歌 》 
唱 了 一 人 遍 又 一 遍 ， 使 彭 大 午 特 客 ， 一 笑 开锁 ， 圳 才 得 迷走 。 

韩 兰 根 绰号 疙 皮 猴 ， 的 确 带 些 猴子 的 奖 皮 性 ， 面 部 各 官 都 能 
牵动 作怪 相 ， 迄 人 发 笑 ， 连 年 条 也 能 任 辣 活动 ， 这 是 他 人 所 做 不 
到 的 。 总 之 ， 他 是 起 人 ， 从 小 就 趣 ， 直 趣 到 了 老 ， 大 家 都 喜欢 搂 
近 他 ， 甚 至 他 家 的 小 孙 儿 时 常 凑 住 了 他 ， 要 他 讲 故 事 ， 实 在 他 的 
言语 和 动作 太 有 趣 了 。 


黄 山 云 


黄山 有 三 奇 ， 一 为 石 、 二 为 松 、 三 为 云 ， 三 者 构成 整个 大 块 
文章 。 文 章 有 碍 实 ， 实 的 是 石和 松 ， 庶 的 重 是 奇 诡 变 幻 的 去 。 记 
得 幼 时 ， 读 圳 随 园 《 游 黄山 记 》， 记 中 描绘 云 物 的 景 状 ，“ 初 济 
湾 然 ， 烷 银 散 编 ， 良 和 久 评 成 一 片 ， 青 山 群 需 角 火 ， 狐 而 离散 ， 则 
万 峰 往 徐 ， 仍 还 原形 。” 读 了 为 之 神往 ， 鼎 以 未 能 亲历 其 境 为 
起 。 

当 我 七 十 岁 ， 有 机 会 到 了 黄山， 住 在 文殊 院 。 那 天 傍晚 ， 我 
们 几 个 同伴 ， 在 院 前 广场 上 散步 ， 忽 见 前 面 峰 蛮 ， 灞 然 去 起 ， 初 
时 轻 轻 淡淡 地 缘 绕 着 ， 那 些 松 儿 石 儿 ， 烟 笼 雾 孕 ， 在 若 有 若 无 之 
中 。 不 多 时 ， 云 越 来 越 多 ， 全 聚 您 演 ， 前 面 峰 亦 没有 了 ， 既 而 漫 
街 混 沌 ， 什 么 也 没有 了 ， 连 得 院 欧 周围 ， 玉 屏 圣 林 ， 都 好 象 被 容 
感 氏 二 子音 负 了 去 ， 顿 时 消失 得 无 影 无 踪 。 接 着 近 在 由 尺 的 那 株 
迎 客 松 、 送 客 扒 也 成 为 乌有 了 。 议 网 蒙 身 都 是 云 ， 蒜 躯 扬扬， 所 
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氨氮 氯 ， 甚 至 对 面 不 见 人 ， 只 大 声 总 和 志 寺 。 这 样 约 一 刻 钟 ， 云 
渐渐 害 风 吹 散 ， 视 觉 恢复 功用 ， 仍 上 看 到 人 ， 看 到 的 ， 看 到 玉屏 
饰 林 ， 看 到 所 有 的 峰 窗 ， 由 实 而 虑 的 ， 仍 得 由 虚 而 实 . 一 返 其 
原 ， 这 是 多 么 奇妙 的 大 自然 艺术 王 法 啊 ! 

明天 夜半 起 身 ， 登 清凉 台 观 日 出 。 等 了 好 半天 ， 东 方才 透 曙 
光 ， 红 红 章 太阳， 从 云层 中 漏 露出 来 ， 可 是 云层 水 厚 , 且 带 县 色 、 
太阳 初 升 的 一 刹那 ， 没 有 看 得 真切 ， 大 家 认为 不 够 满意 。 正 想 返 
室 ， 有 人 却 指 着 左面 说 ，“ 云 海 ， 云 海 ! ”我 们 也 就 趋向 那儿 ， 
镍 着 栏 千 ， 观 那 云 海 的 奇 景 。 麻 来 我 们 高 高 地 站 在 云 茶 的 上 面 ， 
观 云 不 须 体 跑 ， 只 作 偿 欧 ， 那 云 儿 娠 绿 小 渺 ， 徘 罪 茫 茫 ， 似 乎 有 
百 千 神 灵 在 那儿 搓 绵 扯 荣 , 积 驻 堆 但 一 般 , 天 风 一 吹 ， 云 在 那儿 深 
点 起 伏 ， 裁 沉 载 浮 ， 简 直 成 为 汪洋 大 将 ， 所 亩 云海 ， 这 时 才 体 会 
到 这 “ 海 ” 字 下 得 真有 意义 ， 也 就 想到 山石 以 形象 得 名 的 ， 如 
“老人 异 观 海 ”、“ 猴 子 观 海 ”， 这 所 谓 的 海 ， 不 是 浩 夭 的 海 ， 而 
是 云 纪 的 海 。 海 中 有 岛 师 ， 有 棋 杭 ， 这 云海 中 也 有 入 岩 和 桥 情 ， 
那些 重 灾 叙 骨 ， 都 被 云 儿 一 口 吞 赚 ， 只 有 峰 窗 的 尖端 ， 瘟 出 一 些 
在 上 面 ， 远 远 望 去 ， 仿 佛 岛 巾 桥 档 出 没 在 洪涛 骇 浪 之 中 ， 真 是 洋 
洋 大 观 。《 楚 稚 九 歌 》 中 的 云 中 君 ， 是 出 于 三 间 大 夫 起 象 的 ， 这 
时 我 们 个 个 都 是 真正 的 云 中 君 了 。 

我 们 登 莲 花 峰 ， 看 到 云海 ， 登 始 信 峰 ， 看 到 云海 ， 从 各 个 角 
度 看 到 云海， 从 各 个 时 间 看 到 云海 。 初 到 黄山 ， 侦 然 看 到 云海 ， 
就 少 厚 多 径 地 诺 为 奇迹 ， 看 得 多 了 ， 也 就 多 见 少 怪 ， 基 公认 为 很 
寻常 ， 好 像 在 都 市 间 看 到 车 水 马龙 ， 一 些 也 不 怪 了 。 

陆 放 兮 有 那么 一 句 诗 : “区 海 何 时 闪 此 心 。” 黄 山 的 云海 ， 
真 足 以 孝 心 舒 抱 啊 ! 
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妆 山 与 湘 湖 


人 们 辛勤 工作 之 余 ， 总 想到 山 明 水 秀 的 杭州 去 政 散 一 下 ， 那 
三 竺 六 桥 、 九 溪 十 润 ， 的 确 有 魅 人 的 力量 ， 偶 寄 游 距 ， 不 党 流连 
忘 返 。 可 是 和 杭州 一 水 之 隔 的 苹 了， 有 个 湘 湖 ， 那 风景 胜迹 。 不 
在 西湖 之 下 ， 却 潭 没 不 彰 ， 没 有 人 注意 到 ， 这 是 不 能 不 为 之 叫 局 
的 。 

省 邻 韩 非 木 ， 他 是 萧山 人 ， 为 我 谈 起 湘 沽 的 种 种 ， 的 确 是 有 
实 无 名 的 风景 地 区 。 当 夏 闪 市 上 所 售 的 杨梅 ， 除 吴 中 洞 兢 山 所 产 
者 外 ， 大 都 是 闵 山 潮 湖 的 东西 。 清 代 王 端 帮 的 《 潭 湖 竹枝词 作 
有 那 各 的 一 首 ，“ 棕 等 芒 圣 小 暑 初 ， 顶 风 如 瘟 碎 苑 狂 。 少 年 邀 吃 
声 梅 去 ， 行 过 头 淹 到 二 计 。” 又 再 湖 药 菜 是 名 著 全 国 的 ， 实 则 托 
名 西 潮 的 此 菜 ， 大 都 湘 湖 的 产品 。 据 说 旨 菜 杂 生 昔 蔬 间 ， 不 易 状 
认 ， 但 村 人 却 能 识 得 。 春 时 采摘 ， 沃 入 沸 汤 ， 才 得 柔滑 可 口 ， 其 

者 是 有 些 秘法 的 。 王 端 履 又 有 一 首 咏 这 件 事 : “ 湖 心 三 月 水 妆 
状 ， 湖 而 北 开 尽 折 理 。 采 竺 营 冀 全 不 消 ， 秘 传 者 法 要 瞒 人 。” 那 
北 的 产物 ,和 杨梅 , 昔 菜 同 称 美 味 的 ， 沿 有 土 步 鱼 ， 一 名 杜 父 鱼 ， 
三 月 桃花 汛 时 ， 鱼 味 最 为 鲜 货 。 其 它 点 级 品 ， 湖 上 多 鸟 ， 有 信 天 
侈 拍 拍 发 翔 ， 成 群 结 队 ， 蝇 远 望 去 ， 没 入 烟 水 迷 溃 中 ， 构 成 -~- 幅 

轻 徽 光 交 前 图 两 。 又 杜 鹏 花 ， 俗 称 映 山 红 ， 湖 堤 一 带 , 到 处 部 是 ， 
灿 伴 极 了 。 

谈 到 汀 浏 地 点 ， 在 落 由 县城 的 西河 。 周 围 八 十 余 里 ， 这 湖 的 
形成 ， 是 有 悠久 历史 的 。 据 说 泉 神 宗 了 再， 居民 吴 氏 等 奏 ，“ 尝 化 
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等 乡 ， 有 田 高 年 ， 两 岸 几 出 ， 连 十 则 水 漫延 下 流 ， 其 低洼 之 田 受 
浸 无 收 ， 爷 筑 为 湖 。” 可 是 当时 没有 实行 ， 直 到 政和 二 年 ， 杨 多 
出 来 这 多 化 区 率 ， 才 废 四 三 万 七 千 余 亩 ， 以 出 为 界 ， 度 地 为 起 ， 
幅 为 蕾 水 之 湖 ， 取 名 润 湖 ， 灌 肖 附 近 之 田 达 十 四 万 六 千 余 军 。 那 
些 名 宦 乡 绅 ， 也 有 以 复 田 坊 潮 为 请 的 ， 但 网 近 乡 水 利之 角 ， 没 有 
照 准 。 到 了 民国 罕 韶 执政 时 代 ， 省 长 夏 超 个 溯 潮 为 省 有 ， 省 党 部 
又 倡 湘 湖 为 国有 ， 剩 之 所 在 ， 纷 纷争 了 到， 这 是 以 往 的 一 贯 作风 。 

潭 湖 形 似 葫芦 ， 中 狭 处 驾 跨 湖 桥 ， 分 为 上 下 二 潮 ， 上 润 潮 的 
中 央 ， 怠 立 着 定 山 和 压 湖山 ， 好 像 水晶 执 中 置 荐 两 枚 青 螺 ， 洪 赣 
可 喜 。 湖 的 北岸 有 功 花 让， 庵 后 有 西 巨石 ， 上 上 汕 相 接 , 下 空 刘 斗 
俗称 老虎 洞 ， 游 客 来 此 ， 可 以 在 那儿 逗留 一 下 。 下 酒 浏 北 岸 山 寓 
更 多 ， 挑 柳 映 据 ， 风 景 绝 有 性。 有 至 潮 岭 和 越王 城山 ， 越 王城 山 ， 
中 低 四 面 高 起 ， 宛 如 城 反 。 春 秋 时 ， 吴 伐 越 ， 军 次 查 浦 ， 勾 践 所 
此 拒 吴 ， 越 王 臧 因此 得 名， 又 名 越王 台 。 上 上 有 清泉 ， 四 时 不 竟 
俗称 佛 眼 泉 。 山 顶 有 城山 寺 ， 消 咸丰 辛 本 被 贤 ， 只 存 东 例 五 加。 
勾践 祠 毁 后 重建 ， 中 供 色 践 像 。 又 有 五 岩山 ， 上 有 一 览 齐 ， 明 那 
守 洪 珠 建 ， 民 十 五 年 贾 某 重 建 。 北 有 先 照 圭 ， 又 名 五 岩 寺 ， 宋 红 
兴 年 间 建 ， 清 光绪 时 僧 福 云 重建 。 五 岩山 很 高 峻 ， 状 如 独子， 又 
名 狮子 峰 ， 登 高 四 瞩 ， 了 田 畦 村 售 ， 尽 在 眼前 ， 尤 以 春天 云 台 花 
开 ， 秋 日 舟 示 黄 熟 时 ， 更 饶 景色 。 解 放 后 ， 虽 经 修 古 整理 ， 但 嫩 
者 尚 不 多 ， 深 希 旅行 社 加 以 宣传 ， 者 秋 佳 日 ， 一 定 游客 络绎 不 绝 
哈 。 
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再 淮 印 社 的 辑 刘 


《一 》 从 艺术 角度 谈 

西 渝 印 社 ， 位 居 杭 州 西湖 的 履 山 南 郁 ， 距 今 已 有 七 士 七 年 的 
语 史 。 从 艺术 角度 来 谈 ， 它 是 一 所 金石 篆刻 的 宝库 ， 也 是 中 日 两 
国文 化 交流 的 场所 。 孙 智敏 太史 说 得 好 ，“ 西 渝 印 社 ， 占 潮 山 之 
胜 ， 撕 金石 之 华 ， 袜 展 踊 路， 册 台 插 映 ”。 情 癌 的 确 如 此 ， 并 无 
半点 史记 。 

为 什么 称 它 为 金石 篆刻 宝库 ? 原来 印 社 收 藏 非常 丰富 ， 所 有 
印章 分 着 门类 ， 折 车 边 款 ， 那 钟 稀 碑 码 ， 也 搜 多 相当 数量 ， 至 于 
岁 塑 方面 ， 如 丁 辅 之 从 九 呆 山 获得 人 状 的 巨石 ， 便 命 工区 造成 丁 
龙 泥 像 ， 又 别 造 邓 右 如 、 赵 摇 反 、 钟 攻 申 、 吴 石光 等 像 ， 供 人 购 
你 。 只 本 人 朝 仓 文大 为 共 员 硕 造 了 一 个 钢 像 ， 从 东 注 运送 而 来 ， 
昌 硕 不 据 为 私有 ， 把 这 像 献 给 印 社 ， 列 于 衙 介 中 ， 因 只 磊 别 田 老 
告 ， 又 建 竺 学 ， 且 昌 兢 为 最 早 的 社 长 ， 那 更 相得益彰 耻 。 其 它 又 
有 爱 铁 生 、 陈 明生 、 张 技 未 、 金 冬 心 、 桂 米 未 、 包 慎 伯 . 胡 鼻 出 、 
黄 小 松 、 葛 山 堂 、 钱 权 盖 、 卫 现 林 等 二 十 八 像 ， 钩 刻 心 间 ， 筑 有 
仰 贤 守 ， 八 千 卷 楼 主 丁 立 中 ， 为 握 《 仲 贤 亭 记 》， 详 述 其 事 。 

每 逢 春秋 佳 日 ， 四 方 人 十 ， 津 负 优 游 ， 大 部 集中 在 孤 山 印 社 
之 问 ， 积 因 和 而 堂 ， 排 签 压 架 ， 筋 咏 尽 欢 ， 观 赏 足 乐 。 更 珍贵 耐 人 
麻 于 的， 有 汉 三 老 珠 ， 这 碑 选 见 名 人 著录 ， 如 俞 萌 下 的 《 大 在 党 
笔记 》， 魏 箭 孙 的 《 绩 语 堂 题 中 》， 谭 仲 禾 的 《 复 堂 日 记 》， 方 
药 两 的 《 核 碑 随笔 》， 傅 节 子 的 《 华 延 年 室 题 蝶 》， 顾 易 梅 的 
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《 梦 竹 夭 石 言 》 等 ， 都 把 这 牧 月 为 浙 东 第 一 石 ， 历 支 二 千年 ， 夏 
文 尚 存 二 百 十 七 字 。 辛 西 央 ， 这 碑 转 徙 到 了 上 海 ， 行 将 运往 正 
外 ， 张 石 馈 、 毛 经 聘 、 沈 宝 昌 等 六 十 五 人 酵 金 八 千 元 , 载 归 印 社 ， 
于 印 社 踪 地 筑 汉 三 老 石 室 ， 最 近 修 草 一 新 ， 供 人 观 丑 ， 息 功 、 沙 
孟 海 、 踪 巨 来 三 人 ， 在 三 老 石室 门 前 摄影 ， 即 称 三 老 图 、 又 南 社 
诗人 李 权 同 ， 版 依 我 佛 ， 披 剃 于 虎 跑 寺 ， 进 称 弘一 法 师 ， 他 平素 
收藏 印章 很 多 ， 临 出 家 时 ， 把 所 有 印章 ， 埋 于 社 劳 ， 时 品 三 为 题 
“ 印 藏 ”二 字 ， 兹 已 发 气 ， 为 公家 所 有 。 这 儿 既 号 印 社 ， 印 谱 当 
然 蔚 为 大 观 ， 如 《 辕 秦 十 钵 印 谱 》、《 通 庵 秦汉 印 选 》. 《 师 让 
庵 汉 铜 印 谱 》、《 龙 沙 山 人 印 谱 》、《 秋 影 盒 印 谱 》， 以 及 蒙 泉 
外 史 、 吉 罗 居 士 、 求 是 裔 、 种 榆 仙 馆 、 补 罗 迎 室 、 胡 鼻 山 人 、 师 
愤 轩 、 二 人 金 钝 堂 、 人 金石 出 人 ， 七 十 二 侯 等 印 谱 ， 可 调频 有 尽 有 。 
它 如 愧 侯 情 幕 志 铭 、 隋 羊 本 募 志 铬 、 周 萧 遇 墓志 锁 、 唐 徐 处 士 才 
朱 氏 募 志 馈 、 宋 池 完 等 向 街 记 ， 都 有 证 考 价值 ， 那 明 消 二 代 的 

更 多 不 胜 计 了 。 

为 什么 称 它 为 中 月 两 国文 化 交流 的 场所? 那 日 本 人 朝 仑 文大 
为 吴昌硕 饪 造 铜 像 以 志 敬 仰 ， 奈 四 中 横行 ， 把 像 毁 掉 。 但 中 日 艺 
术 家 的 友谊 未 断 ， 户 仓 文 天 的 女儿 西 常 礁 ， 也 是 位 雕塑 家 ， 根 据 
她 父亲 留 下 的 模型 ， 重 新 铸 造 昌 硕 胸 像 ， 赠 送 我 国 ， 特 派 代表 团 
来 到 杭州 ， 参 加 揭幕 仪式 。 尚 有 河 并 仙 郎 和 长 尾 四 为 印 社 域外 社 
友 。 河 井 仙 郎 字 葵 声 ， 朋 本 西京 人 ， 工 每 隶 ， 善 鉴别 金石 碑 版 ， 
受 知 于 吴昌硕 。 长 尾 甲 ， 字 子 生 ， 号 雨山， 日 本 缴 歧 高 松 人 ， 注 
爱 石 ， 又 号 石 隐 ， 闭 山水 ， 工 许 书 ， 精 篆刻 ， 为 印 社 题 “ 印 泉 ” 
二 字 ， 勤 于 硅 石 ， 著 《 何 远 楼 诗 稿 》。 他 们 妇 国 后 ， 且 在 横滨 设 
立 江上 印 社 ， 志 应 气 求 ， 迁 相 联系 。 近 年 来 ， 归 本 书法 家 代表 团 
多 次 来 杭 ， 到 印 社 参观 访问 ， 并 在 印 社 的 题 注 馆 进 行书 法 交流 活 
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动 ， 摄 影 以 留 纪念 。 

《二 ) 从 景物 角度 谈 

杭州 西湖 ， 为 我 国 东 西 一 大 名胜， 西 淮 印 社 建筑 在 弧 山 的 南 
条 ， 邻 近 西 沦 桥 ， 印 社 的 得 名， 即 由 于 此 ， 那 景物 的 幽 族 纤 曲 ， 
当然 引人入胜 了 。 

其 社 在 草创 时 期 ， 是 很 简 率 的 ， 张 景 星 的 印 社 记 ， 有 那么 的 
叙述 : “光线 时 辰 夏 ， 七 和 时 铭 ， 泉 唐 丁 夺 、 山 明 吴 潮 ， 避 甘于 
孤 山 ， 小 住人 倚 和 楼、 研究 印 学 ， 适 仁和 王 寿 祺 、 出 阴 吴 隐 由 沪 
归 ， 上 昕 夕 过 从 ， 创 立 印 社 。 同 时 安吉 吴昌硕 雅 幕 西 兴 , 信 宿 湖 上 ， 
遂 推 昌 老 为 社 长 。 就 析 堂 之 后 ， 数 峰 阁 之 侧 ， 蔡 除 荒 秒 ， 拓 地 数 
亩 。” 诸 社 友 有 了 这 个 基地 ， 便 收 启 立 约 ， 招 挠 同志 入 社 ， 宙 彬 
秩 秩 ， 篇 号 流连 ， 既 有 次 集 盛 事 ， 基 地 便 日 渐 开 拓 。 叶 品 三 约 诸 
社 友 于 基 侧 构 石 交 亭 ， 地 势 较 高 ， 得 以 俏 隔 一 切 。 王 簿 贷 作 石 交 
亭 记 。 吴 右 潜 访 求 先 辈 印 人 ， 得 遗像 二 十 有 八 ， 筑 仲 贤 亭 ， 具 景 
行 行 止 之 总 。 恬 丑 岁 ,于 石 交 亭 外 ， 滩 为 印 泉 ， 为 品 著 涤 烦 之 所 ， 
水 极 清 澈 ， 每 当月 夜 ， 浸 影 波 心 ， 为 入 型 的 三 潭 印 月 。 更 因 自 然 
之 丘 蜜 ， 筑 易 苏 亭 ， 亭 以 质 杆 胜 ， 一 洗 雕 甸 脏 饰 的 俗 尚 。 必 山 的 
最 高 处 ， 来 代 本 有 四 照 浆 ， 久 已 贪 志 ， 社 友 修 神 ， 慨 然 以 复古 为 
念 ， 度 材 审 势 ， 居 然 娃 观 破 成 。 汪 柯 合 作 记 ， 谓 “ 左 取 平 湖 之 秋 
月 ， 帮 揭 此 院 之 风 荷 。” 也 就 为 印 社 添 了 胜迹 。 又 在 四 耻 阁 的 辽 
地 ， 建 隐 闲 灾 ， 由 于 吴昌硕 、 哈 少 甫 、 王 一 亭 、 吴 石 潜 诸 人 ， 均 
为 海上 题 襟 馆 书 画 会 的 主持 者 ， 鸠 工 筹 料 之 费 ， 都 由 题 斑 馆 担 
负 ， 后 来 索性 把 隐 闲 楼 改称 题 斑 馆 了 。 又 湘 阴 李 替 堂 一 度 寅 杭 ， 
于 孤 山 辟 有 小 级 谷 ， 为 游 息 之 地 。 继 而 戎 堂 子 幼 梅 ， 归 酒 阴 ， 便 
撞 这 小 盘 谷 归 之 印 社 。 蛋 隐 吴 隐 于 印 社 西 筑 适 您 ， 后 有 观 乐 楼 ， 
东 为 岁 青 兰 、 贞 石 亭 ， 避 一 污 名 潜 泉 ， 吴 隐 间 世 ， 其 后 人 善 庆 增 
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锁 还 朴 糖 舍 ， 经 营 若 干 年 ， 规 模 乃 大 备 ， 也 溉 然 捐 给 印 社 ， 扩 大 
了 印 社 的 弄 域 。 至 于 汉 三 老 右 室 ， 那 是 茵 捐 建成 ， 撒 助 的 列 名 碑 
后 ， 为 来 印 社 震 必 到 之 地 。 其 它 如 鸿 雪 径 、 鉴 学 、 华 严 经 塔 、 饥 
带 桥 、 金 繁 过 、 小 龙 涨 润 、 山 川 再 露 图 书 塞 、 宝 印 山 房 、 福 连 精 
售 等 ， 胜 迹 凡 四 十 有 七 。 印 友 昔 登 安 把 这 许多 胜迹 ， 刻 成 印章 ， 
称 为 ，“ 西 涂 印 社 胜 迹 留 痕 *。 前 年 国家 出 版 事业 管理 局 批准 西 沦 
印 社 为 正式 出 版 社 ， 目 前 正在 编辑 许多 碑帖 而 册 以 及 印 谱 。 很 希 
望 印 社 把 这 部 胜迹 留 痕 ， 付 诸 影印 ， 作 考 韩 登 安 为 社 中 数 一 效 一 
揭 篆 刻 家 ， 现 已 去 世 ， 引 书 出 版 ， 也 足 为 登 安 追 悼 留念 哩 


杭州 净 慈 寺 运 木 井 的 秘密 


提 时 见 游 杭州 西湖 的 ， 总 是 流连 着 “ 庆 翌 上 晚 钟 ”和 “ 雷 峰 夕 
照 ”， 认 为 富有 诗情画意 。 在 两 个 名 胜 之 间 ， 诈 一 所 大 丛林， 各 
净 枇 专 ， 是 靠 着 南 屏 山 而 建造 的 ， 真 是 于 棉 风 起， 万 棋 弯 浮 ， 规 
异 是 很 宏大 的 。 不 仅 善 男 信 女 到 此 要 秽 庄 严 我 佛 焚 香 虑 拜 ， 即 四 
方 游客 ， 也 认为 如 此 幽 漠 净 域 ， 非 得 随 训 --- 得 不 可 。 那 最 神秘 富 
于 吸引 力 的 ， 要 算 净 芝 寺 里 那 口 过 本 井 ， 传 说 这 寺 是 末代 济 严 倍 
所 创建 ， 所 用 本 料 ， 都 是 从 这 口 并 里 运 来 的 ， 至 今 还 璋 一 根木 头 
泽 在 并 中 ， 永 不 朽 烂 。 且 故 神 其 说 ， 当 时 本 料 运 到 井 里 ， 尤 是 拔 
不 起 来 ， 忽 地 来 了 六 个 壮 刍 汉 了 ， 却 轻而易举 地 把 它 一 一 按 到 池 
上 ， 了 既而 那 六 个 半分 汉子 ， 力 有 眉 云 加 雾 而 去 ， 原 来 是 天 上 的 六 
神 ， 下 儿 来 助 一 辟 之 力 的 。 洲 男 依 女 以 及 四 方 游客 来 到 ， 寺 人 备 就 
次 了 一 根 旺 如 ， 重 到 井中 ， 在 陪 淡 烛光 中 果然 隐隐 约 约 看 到 一 根 
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木头 载 沉 载 浮 地 在 水 中 动 萝 着 ， 观 看 的 无 不 引 议 为 奇 ， 随 意 给 些 
钱 称 为 香 敬 ， 有 一 所 两 万 的 ， 有 一 元 两 元 的 ， 寺 僧 虽 不 计较 ， 但 
积 少 成 多 ， 一 年 算 来 ， 也 是 一 笔 很 大 的 收入 。 

我 友 若 蒜 ， 话 画 兰 竹 ， 风 枝 圳 时， 落落 琉 琉 ， 大 有 我 家 郑 所 
南 侈 的 遗 绪 ， 大 家 都 公认 他 是 一 位 风 牙 和尚。 解放 后 ， 他 缀 去 度 
腊 ， 不 再 向 贝 叶 落 团 讨 生活 ， 复 姓 林 ， 应 聘 上 海 文史 销 ， 参 加 政 
治学 习 。 每 逢 是 期 月 ， 也 来 沪 西 囊 阴 公园 和 我 们 谈 文 论 芯 。 有 一 
次 ， 我 问 他 净 枇 寺 的 运 木 并 到 底 是 怎样 一 回 事 ? 因为 他 从 前 曾 一 
度 任 净 荐 寺前 副 主 持 ， 对 个 中 情况 是 了 解 的 。 他 向 我 一 笑 说 ,这 
秘密 为 您 揭穿 了 吧 1 ” 才 知 道 净 慈 考 共 有 五 口 并 ， 都 是 露天 的 。 
这 运 木 井 ， 是 五 井 之 一 ， 名 盘 江 井 ， 相 传 井 水 通 着 钱 婧 江 ， 古 源 
头 活水 ， 和 寻常 不 同 。 大 概 在 清 初 吧 ， 寺 僧 基 动 了 脑筋 ， 刍 其 狂 
猴 ， 故 总 择 一 数 尺 长 的 木头 ， 一 喘 系 着 石 块 下 沉 著 ， 使 它 神龙 见 
次 不 兄 尾 ， 观 者 任 着 井 栏 下 思 ， 只 匈 本 前头 ， 不 见 林 的 独 ， 木 头 
上 又 涂 些 虹 烛 油 等 物 ， 了 暗 沉沉 的 似乎 该 木 阅 岁 确实 是 很 久远 的 
了 。 希 天 天 光 太 莹 ， 容 易 看 出 弊 赛 来 ， 特 地 在 并 的 上 面 莹 着 屋 
顶 , 健 它 包围 在 磋 字 垣 壁 之 问 , 黑 跑 同人 地 造成 神秘 气氛 。 但 本 头 易 
烂 ， 在 将 焙 未 烂 之 际 ， 就 得 偷偷 地 换 一 新 的 ， 再 涂抹 了 -- 下 ， 迷 
惑 人 目 。 后 来 有 了 柏油 ， 便 先 涂 上 一 层 柏油 ， 俯 沉 林 水 里 较为 而 
久 ， 然 一 年 也 须 更 换 一 次 ， 否 则 ， 木 头 烂 掉 ， 那 就 西洋 镜 折 穿 ， 
一 钱 不 值 了 。 这 些 观 运 木 井 所 助 的 香 敬 ， 那 是 掌管 该 并 照 烛 招 待 
的 僧人 的 利益 ， 凡 是 在 寺院 中 执着 苦 役 的 和 尚 ， 如 烧火 煮 饭 ， 抽 
水 打 柴 的 ， 得 三 年 轮值 一 次 来 操纵 神秘 事务 ， 符 获 作 为 轮值 者 的 
稿 芳 。 至 于 住持 方丈 等 ， 驾 不 分 润 ， 因 为 有 了 这 个 运 森 神秘 ， 足 
忆 吸 引 四 方 人 士 前 来 烧 条 ， 香 火 一 态 ， 檀 越 们 布 存 下 很 大 的 ， 在 
筱 不 在 此 ， 也 就 乐得 放弃 ， 不 作 分 我 一 杯 奖 之 想 了 。 
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-~- 自 和 人 民政 府 提倡 移风易俗 ， 玻 除 迷信 ， 这 个 神秘 所 在 ， 不 
再 容许 它 舱 人 惑 众 了 。 


苏州 怡 园 谈 短 


苏州 有 “花园 之 城 ?之 称 , 员 林 艺 术 专家 陈 从 周 兽 这 样 说 ,“ 江 
南 同 林 甲 天 下 ， 苏 州 园林 甲 江 南 。” 净 其 圆 林 之 多 ， 为 他 处 所 未 
有 ， 如 留 国 、 西 加 、 韦 昔 哆 、 拙 政 回 、 网 师 园 、 遂 间 、 半 图 、 条 
了 加 、 独 子 林 ， 沧 沁 烹 、 可 园 ， 环 秀山 庄 ， 以 发 怡 风 都 是 。 但 以 上 
的 园 ， 火 邦 本 各 泉 石 亭 册 的 基础 ， 而 加 以 修建 。 至 于 凭空 结构 ， 
平地 创造 ， 那 就 得 推举 顾 氏 的 怡 加 了 。 

局 较 在 减 东 护 龙 街 ( 现 人 民 路 ) 尚书 里 。 航 放 后 ,大 加 修理 ， 
公开 供 人 游览 。 有 人 狗 美 它 造 国 的 艺术 意 正 ， 只 就 曲 厅 而 言 ， 便 
省 那么 多 优点 。 在 回 的 前 部 拜 石 轩 至 锁 绿 轩 之 问 ， 这 些 游 廊 ， 部 
被 处 理 成 为 双 道 ， 并 列 并 行 。 廊 与 廊 之 间 ， 由 一 道 复 墙 ， 将 整个 
空间 ， 划 成 南北 不 同 的 两 个 院落 。 从 墙 上 的 漏 窗 中 ， 可 以 窥探 对 
面 的 景色。 这 样 就 扩展 了 环境 ， 诱 异 人 寻找 蜗 径 的 兴趣 。 

在 前 清 同 、 光 之 间 ， 园 主人 顾 文彬 ， 字 紫 形 ， 号 民 应 ， 他 征 
近 七 十 ， 游 宦 归 来 ， 芍 草 杰 ， 伐 葛 茉 ， 把 荒地 由 为 池 销 ， 作 苋 旨 
之 计 。 取 名 怡 园 ， 寅 有 自 怡 治 人 之 意 ， 常 招 俞 戎 甫 、 活 遵 邦 、 李 
鸿 吝 辈 吟 喇 共 中 。 园 中 布置 ， 有 和 拜 石 竺 、 锁 绿 轩 、 人 性 籁 阅 、 螺 器 
亭 、 荧 去 洞 、 坡 和 这 馆 、 可 自 色 斋 诸 胜 。 可 自从 斋 较 为 广大 ， 前 
有 一 池 ， 多 裁 白 达 ， 亭 亭 净 植 ， 可 任 阅 招 赏 ， 尤 以 时 明 筋 咏 为 
宜 。 所 谓 荐 云 洞 ， 里 面 突 答 一 石 ， 不 加 章 前 ， 天 然 作 观音 大 士 
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像 。 瑟 仙 有 琴 馆 ， 因 主人 获得 苏 长 公 的 遗 琴 ， 常 在 这 儿 举 行 台 会 ， 
作为 操 弦 之 所 。 主 人 又 就 园 中 各 景 ， 集 霖 人 词 成 三 百联 ， 天 衣 无 
终 ， 随 处 点 缀 。 记 得 有 一 联 云 ，“ 仙 子 驾 黄 屯 ， 玉 树 巧 秋 ， 清 梦 
重 游 天 上 。 中 省 接 瑶 风 ， 琼 楼 富 圭 ， 古 香 吹 下 云 头 。” 如 珠 好 
语 ， 洒 之 标 标 欲 仙 。 主 人 固 按 词 葵 ， 蝇 恰 之 余 ， 写 成 《 怡 园 词 》 
一 千 二 百 多 首 ， 删 存 六 百 首 ， 刊 成 专集 。 词 悉 人 《 望 江 南 》 调 ， 
每 首 第 一 名 ， 都 是 怡 园 好 ， 如 咏 螺 响 亭 云 ，“ 怡 国 好 ， 古 洞 路 弯 
环 。 螺 尽 小 享 入 盖 瓦 ， 虹 盯 低 衔 柳 革 栏 ， 陆 岛 慌 臣 榴 ，” 其 它 如 
云 : “ 怡 国 杂 ， 松 下 款 书 遍 。 海 客 看 花 留 画 去 ， 山 翁 债 筹 带 泥 
来 ， 踏 破 半 己 若 。”“ 怡 园 好 ， 树 暗 径 微分 。 浅 水 平 桥 千 柳 团 ， 
长 廊 短 码 万 兹 需 ， 豆 近 绿 成 文 。” 诸 如 此 类 ， 可 谓 美不胜收 。 

攻 庵 的 文 孙 稚 逸 ， 名 鳞 士 ， 工 山水 ， 为 吴 中 画 蕴 华 酒 。 一 时 
擅 丹 吉 的 ， 如 耻 廉 大 ， 吴 昌 硕 、 倪 野 耕 、 金 心 兰 等 ， 常 在 网 中 挥 
毫 作 西 ， 因 此 园 中 窗 格 书 商 ， 都 出 一 时 名 手 。 桨 逸 的 睛 疫 则 扬 ， 
字 公 雄 ， 油 源 家 学 ， 也 擅 六 法 。 我 名 时 读书 草 轿 学 舍 ， 和 公 妈 同 
学。 公 纵 穿 言 笑 ， 和 我 很 谈 得 投 架 ， 常 邀 我 到 他 园 时 去 殉 。 这 时 
园 例 不 接纳 游 容 ， 门 楷 很 森严 ， 非 在 人 吉 导 ， 不 亮 问津 桃源 ， 我 
则 时 常 进 册 ， 威 为 例外 了 。 

在 稚 饮 生前 ， 别 居 园 的 附近 外 瓶 杰 ， 那 是 任 道 钳 的 阳宅 。 任 
字 役 和 让， 宜兴 人 ， 道 光 拔 贡 ， 官 至 浙江 近 抚 。 晚 帘 吴 中 ， 一 九 操 
五 年 道外 ， 这 宅 便 为 顾 氏 所 有 了 。 后 米 鹤 人 逸 公 雄 父子 ， 又 移居 朱 
家 院 。 抗 战 守 兴 ， 稚 人 逸 已 下 世 ， 敌 机 乱 投 炸弹 ， 朱 家 院 遭 台 ， 公 
雄 慌 张 极 了 ， 急 不 眼 择 ， 即 衣 在 一 只 桌子 下 面 ， 理 而 弹片 所 及 
处 ， 尚 离 数 尺 地 步 ， 倒 击 下 来 的 东西 ， 压 在 桌面 上， 他 却 没有 
受伤 ， 那 真 侥幸 极 了 。 既 而 他 携带 所 有 珍贵 的 书 珂 文物 ， 来 到 上 
海 ， 上 个 居 北 京 西 路 爱 福 坊 。 解 放 后 ， 公 雄一 病 不 治 ， 临 亭 ， 电 他 
,116 


的 夫人 把 书画 文物 ， 捐 献 给 上 海 市 博物 销 。 博 物 馆 接受 后 ， 尊 举 
行 过 云 楼 书画 展 ， 那 过 云 搂 便 是 民 询 当时 恰 轩 的 一 部 分 。 民 谭 富 
收藏 ， 押 有 《 过 云 楼 书画 记 》 若 干 卷 。 


网 师 园 人 物 写 有 昭 


网 师 园 在 苏州 ， 以 精致 小 巧 见 丈 ， 从 建筑 角度 来 看 ， 以 水 为 
主 ， 布 局 紧凑 ， 空 间 尺度 ， 握 琢 恰 当 ， 并 成 功 地 运用 比例 陪衬 和 
对 比 手法 ， 获 得 较 好 的 艺术 效果 。 电 和 岛 其 间 ， 自 具 水 木 清华 ， 考 
名 入 律 之 乐 。 历 来 四 主 ， 不 -- 其 人 ， 兹 把 几 位 较 著 的 ， 列 举 于 
下 : 
李 瀣 裔 ， 生 于 一 八 五 一 年 , 洽 于 一 八 八 五 年 , 字 居 生 , 号 乔 严 。 
得 阅 师 四， 网 距 宋 苏 子 美的 沧 滚 亭 不 近 ， 榜 园 为 苏 邻 小 贷 ， 他 
就 把 苏 邻 作为 别 署 。 他 庶 籍 弱 中 ， 流 窗 吴 门 ， 清 咸丰 辛 刻 举 人 
宫 至 江苏 按察 使 ， 署 江宁 布 政 使 。 退 隐 后 ， 度 其 林 亭 清 逸 生活 。 
园 以 芍药 著名 ， 每 逢 花 开 ， 轰 墨 酒 着， 邀 几 个 崇 心 人， 篇 咏 为 
乐 。 笔 者 藏 有 他 一 纸 火 红 名 片 ， 片 端 写 一 字条 ， 有 云 : “小 园 光 
药方 开 ， 十 九 理 午 刻 ， 祈 移入 过 我 同 赏 ， 庆 延 仁 兄 年 大 人 阁下 。” 
刻 延 名 汝 询 ， 为 演 阳 名 二 ， 也 侨 寅 吴 中 ， 鸿 窗 和 他 是 很 莫逆 的 。 
误 痊 搞 许 ， 稿 积 列 凡 ， 诸 友 劲 他 刊印 ， 他 说 : “人 们 绽 我 的 许 
集 ， 人 二 我 卷 刊 印 许 集 ， 难 免 也 被 人 柬 :我 就 
不 欲 灾 双 福 ”后 米 还 是 有 人 把 他 诗 稿 ， 印 成 《 苏 邻 诗集 》。 
主 的 ， 便 是 张 锡 变 ， 治 戎 于 自 山 里 水 癌 ， 焊 
改善 骑 ， 人 以 快 马 张 呼 之 。 他 能 许 ， 刊 有 《都 护 集 》，, 诗 如 k 团 防 
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榴 饮 归 营 》 云 : “省 饮 村 柄 趁 醇 归 ,长 河 一 带 晚 烟 图 。 莫 天 风 紧 雪 
平 骤 ， 匹 马 冲 寒 山 欲 飞 。” 大 有 有 王 摩 诗 “ 回 看 射 胸 处 ， 千 里 幕 云 
平 ”的 气 祝 ， 求 诸 超 超 武夫 中 ， 走 属 不 可 多 得 ， 无 奈 介 阁 于 边防 
成 守 ， 园 居 享 受 ， 为 日 很 少 。 

当 何 亚 农 为 园 主 时 ， 张 大 于 和 他 前 长 兄 善 子 ， 寅 居 园 由， 全 
然 与 主人 相 二 大 千 常 气 园 中 下 春 您 作 通 ， 陈 从 周 拜 张 大 于 为 
师 , 所 以 他 由 师 门 想到 峰 春 条 , 便 把 暴 春 铸 推 荐 给 美国 纽约 艺术 博 
物 馆 明 斯 托 夫 人 ， 优 造 那 么 一 座 ， 不 是 无 因 的 。 善 子 别 号 虎 痘 ， 
他 畜 虎 一 头 ， 不 用 锁链 ， 纵 放 在 园 中 ， 虎 能 听从 他 的 指挥 ， 很 为 
驯 伏 ， 虎 张 开 大 口 ， 他 把 头 部 促进 去 ， 人 和 们 看 了 捏 一 把 汗 ， 他 芳 
无 其 事 ， 嵌 也 从 不 侵害 他 。 有 一 次 ， 书 家 马公 思 偶 然 往 游 ， 善 子 
抚 着 虎 ， 请 公 思 跨 在 虎 背 上 ， 摄 一 照相 ， 这 时 笔者 正 主 编 一 杂 
志 ， 使 把 这 帧 照相 制版 印 入 杂志 中 ， 未 为 &《 伏 虎 岗 》。 这 头 虎 经 
过 训练 ， 由 肉食 而 为 素食 ， 更 由 善 了 大 着 到 北 寺 请 高 备 印 光 法 师 
为 之 受戒 。 可 是 北 寺 门 槛 很 高 ， 虎 路 较 感 ， 跨 进去 ， 近 伤 了 甩 
骨 ， 顿 时 不 良 于 行 ， 归 去 成 为 问题 。 不 得 已 ， 雇 一 人 力 车 ， 率 车 
夫 以 只 载 人 不 载 虎 柄 绝 之 ， 再 三 情调， 伴 蕉 其 值 ， 车 类 虽 为 重 赏 
之 下 的 勇 夫 ， 但 仍 怕 被 虎 所 噬 ， 提 出 要 求 ， 虎 头 由 主 人 抱 着 疝 
内 ， 才 得 锡 强 拖 回 园 中 。 从 此 虎 一 归 不 振 ， 不 久 禁 柱 而 死 。 善 子 
留 着 《十 二 金色 图 》， 作 为 纪念 。 所 说 十 二 金 角 ， 并 没有 娶 遇 宛 
手 的 粉 念 中 人 在 内 ， 仅 仅 是 着 子叶 期 为 虎 写 生 ， 虎 作 二 二 种 次 
态 ， 善 子 故意 以 狭 猪 名 目 炫 人 而 已 。 
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南湖 的 革命 纪 您 船 


“十 里 湖 光 一 叶 肯 ， 远 山 痪 次 莫 烟 收 。 玉 人 指示 清 游 处 ， 涡 
雨 楼 头 儿 景 昌 。” 记 起 社 友 王 大 党 这 首 南湖 即 事 时 ， 便 不 党 神往 
那 风 最 集中 的 嘉兴 南湖 。 潮 水 中 央 ， 豆 立 烟雨 次 ， 侧 有 清史 
旁 有 钩 歼 态 ， 前 清 乾 隆 南 巡 ， 兽 驻足 于 此 。 清 末 由 县 令 方 某 未 费 
修 亩 ， 民 国 后 ， 归 好 方 自治 机 关 管 理 。 孙 中 山 一 度 到 此 ， 就 有 人 
写 “ 民 园区 年 孙 中 出 先生 兽 来 此 游 ” 数 字 立 一 巨 蕊 ， 经 过 战乱 ， 
大 不 知 去 向 了 。 
解放 后 ， 每 着 七 月 一 日 ， 这 儿 和 将 别 热 闲 ， 厌 来 烟雨 楼 下 ， 泊 
有 革命 纪念 船 ， 大 家 来 参观 一 盘 。 船 中 悬 有 曹 必 武 手 书 一 联 ， 烟 
南 婴 全 此 间 和 戎 星星 火 ， 风 云 抽 界 ， 到 此 皆 闻 息 颈 需 。” 这 联 
包 台 车 一 段 革命 故事 ， 那 是 值得 一 淡 的 。 
远 在 一 九 二 一 年 ， 扎 泽 东 代表 湖南 省 组 织 到 上 海 ， 人 参加 党 第 
一 次 全 国 代表 大 会 ， 通 过 党 章 ， 选 举 党 中 央 负 责 人 员 。 会 议 日 期 ， 
定 七 月 一 日 至 四 日 ， 地 点 在 今 望 志 路 畦 德里 七 号 ， 参 加 代表 十 二 
人 。 不 料 第 一 天 即 被 法 租界 当局 得 悉 , 派 警 探 米 捕 , 幸 代表 们 机 警 
趋 走 。 当 时 代 玫 李 达 提议 ， 赴 嘉兴 继续 会 议 ， 大 家 赞同 。 为 避 隔 
目 计 ， 雇 一 丝 网 船 ， 划 于 湖 心中 。 丝 网 船 一 名 无 锡 决 ， 平 时 适 
粮 ， 到 了 办 天 ， 充 作 游 盘 。 备 有 主 美 般 菜 ， 自 初 丰 至 中 秋 ， 生 涯 
很 盛 。 昌 时 六 月 二 十 四 日 ， 为 荷花 生日 ， 船 往往 被 订 一 空 。 这 种 
般 大 都 停泊 于 端 平 桥 ， 待 客 雇 唤 。 较 大 者 为 双 夹 龙 , 所 谓 双 夹 龙 ， 
船 身 特 阅 ， 中 没 宴 席 ， 后 设 床 旭 ， 稍 有 厨房 ， 两 旁 尚 有 夹道 ， 可 
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供 仿生 行走 。 
这 第 一 次 会 议 ， 开 始 于 上 海 ， 完 成 于 嘉兴 。 那 上 海 的 原址 ， 
各 为 工 海 市 革命 历史 纪念 馆 。 高 兴 南 潮 的 那 稻 毕 网 船 , 已 找 不 到 ， 
时 的 船 天 也 不 郑 为 谁 。 不 得 已 ， 特 仿制 一 盘 ， 长 十 四 米 ， 宽 三 
茶 左 右 ， 盯 以 所 淋 ， 刘 然 炉 日 ， 停 涪 湖 中 ， 布 老夫 妇 二 人 专 管 这 
船 ， 招 待 参 观 者 。 


昆山 访 归 有 光 曹 


记得 儿 时 谈 了 归 有 光 的 《项 并 轩 志 》 和 《 先 克 事 赂 》， 党 得 
极 平凡 的 家 庭 琐事 ， 在 他 一 支 笔 下 ， 友 是 情景 逼真 ， 耐 人 寻味 ， 
为 之 你 监 不 置 。 落 干 年 前 ， 我 尚 没 有 退 体 ， 那 天 是 休 沐 书 ， 校 中 
诸 同 于 约 作 尼 山 之 游 ， 我 听 得 归 有 光 革 在 那儿 ， 也 就 欣 状 癌 往 ， 
顺便 瞻 访 一 秋 - 

自 沪 至 昆 ， 火 车 只 一 小时 便 到 。 崇 闻 屁 山 鸭 面 ， 为 有 名 的 美 
味 ， 很 想 一 快 沐 颐 ， 可 是 到 了 那儿 ， 面 已 卖 宪 ， 进 了 鱼 是 等 戎 ， 
也 鲜 货 可 口 。 莅 饱 后， 由 亭 称 公园 上 山 ， 山 不 高 ， 形 似 马 对 ， 即 
以 马鞍 为 由 的 细 名 ， 又 央 产 生 魏 石 ， 可 作 供 玩 ， 又 称 玉 峰 。 这 年 
镭 译 节 ， 遍 莫 种 着 小 松 悉 ， 将 来 蔓 茂 一 潜 ， 是 可 断言 的 。 上 者 凌 
雪 塔 ， 梯 级 沿 坏 ， 正 拟 修 苯 。 登 高 孙 望 ， 可 兄 阳 注 湖 和 党 热 虚 
出 ， 一 则 浩 浩 一 则 隐隐 约 约 ， 成 一 桢 雅 流 的 图 通 。 久 萤 都 
市 的 ， 到 此 一 豁 心 只 ， 的 确 起 调 济 作用 。 山 .有 宋代 词 人 刘 龙 洲 
勤 , 没有 找到 。 又 探 询 顾 亭 林 遗迹 ， 资 这 上 几 有 有数 上 里 ， 不 及 前 往 ， 
于 是 访 归 有 光 莫 ， 成 为 我 们 玲 一 的 月 的 。 
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章 震 


蓝 在 震 川 街 旁 ， 玛 周 垣 墙 ， 旱 已 倾 地 ， 只 留 大 门 ， 堆 着 许多 
农作物 。 我 们 从 农作物 的 空 阶 处 挤 进去 ， 见 墓碑 模 丰 于 地 ， 碑 文 
出 于 清 代 王 文 治 书 撰 。 蔓 封 以 水 泥 ， 且 有 损 裂 处 。 问 了 蔓 铅 铀 地 
的 农妇 ， 知 道 在 抗 成 前 有 有 旧 怪 数 抒 ， 周 围 栽 善 桃 杏 ， 郑 日 着 花 ， 
烂 棍 可 喜 ， 异 乎 现在 期 为 茂 草 了 。 农 妇 又 见 告 归 氏 妈 系 子孙 在 星 
媳 弄 忆 一 家 茧 销 编制 章节 ， 年 已 五 十 多 岁 。 我 们 到 蜂 蚌 型 口 去 访 
问 仙 ， 六 铺 虽 找到 ， 可 是 这 策 系 子孙 恰巧 外 出 开会 ， 未 能 明 谈 ， 
很 感 遗 城 。 


培植 五 葛 浦 


人 们 工作 了 -天 ， 镑 腹 归 家 ， 必 须 有 些 精神 上 的 享受 。 我 沉 
得 案头 清 供 ， 是 满足 精神 字 受 的 一 法 。 尤 其 在 暑 意 天 气 ， 窗 前 小 
又 ， 续 扇 在 握 ， 倘 使 案头 用 一 盆 五 蕊 犹 ， 细 叶 纷 撤 ， 洪 然 浅 玖 ， 
静 中 对 之 ， 似 乎 从 细 叶 中 沁 出 凉 疮 ， 散 着 清 浪 ,不 位 消 拓 了 半 
劳 ， 也 忘怀 了 炎热 ， 那 是 何等 的 舒适 啊 ! 

划 苦 种 类 很 多 ， 据 明代 李时珍 调查 研究 ， 有 钱 蒲 、 泥 音 蒲 、 
水 草 犹 ， 瘦 根 石 莒 蒲 和 粗 根 石 间 蒲 五 种 。 其 中 以 石 莒 蒲 最 为 可 
爱 ， 叶 翠绿 而 无 中 络 ， 质 又 柔 生 光 泽 。 也 有 大 把 石 萌 蒲 分 为 六 
种 :金钱 、 牛 项 、 席 须 、 剑 春 、 得 苗 、 台 落 ， 种 在 盆 中 ， 为 案头 
消 殿 的 ， 大 都 为 金钱 、 虎 须 、 香 黄 ， 叶 纤细 ， 高 仅 数 寸 ， 因 而 有 
细 叶 草 蒲 之 称 。 

培植 之 法 ， 有 栽 于 土 中 的 ， 最 好 用 山 泥 ， 不 致 腐 根 。 乌 天 放 
在 阴凉 的 地 方 ， 晚 上 露 在 庭院 中 ， 自 然 茂 美 。 也 有 栽 于 沙 中 的 ， 
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服 其 涉 水 而 不 淤积 ， 切 用 也 就 和 山 泥 差不多 。 还 有 裁 于 浅水 中 ， 
伴 以 雨花台 文 石 ， 那 在 观赏 方面 ， 例 侥 清 致 。 另 有 一 法 ， 把 棕 编 
成 小 型 灞 图 ， 预 将 石 萌 慕 的 根茎 剪 成 纲 彼 ， 然 后 用 小 钳 锥 入 桩 外 
中 ， 务 使 罗 罗 清 芍 ， 有 条 不 素 。 桩 团 经 常 保持 湿润 ， 无 需 施 肥 ， 
不 性 自尊 。 

震 泽 张 听 项, 他 培植 石 总 消 很 有 经 验 , 若 有 《 论 莒 昔 十 则 》> 
我 普 录 存 之 ， 这 里 摘 取 一 二 如 下 : “ 彰 性 好 阴 ， 若 烈日 烘 曝 ， 
时 友 不 卉 。 报 好 花 骨 空 队 处 安置 ， 咯 见 日 光 ， 而 受 风 露 油 浸 ， 自 
然 佳 必 。 前 三 春 砚 之 交 ， 剪 时 须 净 ， 不 留 示 上 分 毫 ， 手 段 要 猛 ， 
用 竹 前 将 抄 柄 前 尽 ， 问 足 凤 蕴 于 方 组 。 得 水 而 养 , 水 陈 陈 相 因 ， 
盆 内 征 水 ， 慎 匆 倒 换 ， 枯 则 犹 水， 河中 活水 为 上 ， 池 水 次 之 。 弗 
萍 有 山林 气 ， 无 守 贵 气 。 洛 净 形 ， 无 肪 肚 形 , 清 气 出 风尘 以 外 ， 
尖刀 在 水 石 之 间 , 此 为 藤 品 ， 此 为 寿 品 , 玩 者 珍 人 异 。” 此 中 诀 穹 ， 
非 亲 壬 经 验 的 不 易 知 道 。 又 亡 友 部 寄 竺 ， 著 有 《五 葛 猎 详 》， 异 
没有 乔 到 这 书 。 

前 人 爱 五 音 消 而 兄 诸 吟 归 的 很 多 ， 如 李 外 、 杜 下、 江波 、 陆 
游 、 苏 软 、 苏 考 都 是 ， 特 别 是 苏 狼 吏 韦 斋 中 草 萍 忽 开 八 九龙 ， 引 
为 奇观 ， 便 做 了 一 首 诗 ， 疝 他 的 长 兄 苏轼 索 和 ， 苏 轼 欣然 命 笔 ， 
和 了 一 首 七 十 。 实 则 五 草 消 开花 ， 不 足 为 漂 ， 它 开花 时 期 ， 常 在 
复 末 和 灾 初 ， 花 色 淡 黄 ， 形 小 为 肉 花序， 没有 姿 音 ， 所 以 人 们 大 都 
欧 赏 它 的 叶 ， 不 欣赏 它 的 化 。 

供 石 音 薄 最 好 用 纯 岂 次 秆 ， 既 古雅 ， 又 洁净 ， 下 西 垫 养 紫 福 
小 架 ， 那 就 相得益彰 。 我 们 若 在 案头 阅读 ， 或 有 所 写作 ， 时 间 久 
了 ， 卓 就 倦 深 ， 这 时 暂 放 手头 的 书本 和 纸 笔 ， 对 那 一 搁 清 泉 ， 数 
鞋 慰 叶 ， 册 一 会 补 ， 确 有 养 目 洗 烦 之 功 。 同 学 夏 石 让 ， 控 村 石 营 
犹 ， 我 案头 所 供 的 ， 就 是 出 于 他 的 手 植 。 
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鞋 金鱼 的 乐趣 和 改 事 


栽种 花木 ， 营 养 禽 色 ， 这 是 一 向 认为 富有 情趣 的 玩意 几 。 可 
是 这 种 玩意 儿 ， 在 已 往 无 非 供 士大夫 有 闲 阶级 所 享受 ， 一 自 解放 
以 来 ， 享 受 面 才 火 大 扩展 ， 劳 动人 民 都 可 以 成 为 花 水 禽 鱼 的 主人 
夭 了 。 

在 这 富 有 有 情趣 的 玩意 儿 中 ， 饲 养 金鱼, 最 为 人 们 普遍 的 爱好 。 
若 环境 好 ， 条 件 具 备 ， 有 那 图 朵 场地 ， 半 亩 方针 ， 源 头 活水 ， 使 
鱼 生 息 繁殖 其 中 ， 真 拓 亩 围 图 洋洋 ,得 其 所 哉 。 环 境 和 条 件 较 姜 ， 
在 小 庇 “ 角 ， 备 着 一 二 陈 砂 缸 ， 也 可 以 饲养 数 十 尾 ， 有 晚 观赏 ， 
乐 二 无穷 。 前 人 濠 了 上 观 鱼 ， 哪 有 这 样 的 随心 所 和 欲 啊 ! 

说 得 简单 些 ， 开 居 室 中 备 着 一 口 臣 璃 拭 ， 也 可 以 任意 观赏。 
且 乞 中 还 可 以 车 些 若 莫 之 类 ,使 湛 然 色 碧 ,更 衬托 出 红 鳞 的 鲜 和 
伺 中 又 可 放 入 略 具 丘 饪 锥 型 的 黄 砂 石 ， 隔 着 玻 瑞 望 去 ， 令 人 作 太 
湖 三 万 六 千 质 洞庭 总 立 其 中 之 想 。 况 这 种 黄 砂 石 ， 不 但 可 以 做 点 
邹 品 ， 又 具有 了 吸收 污 习 ， 洒 清 储 水 的 功用 。 养 金色 的 玻璃 缸 ， 一 
般 应 放置 在 较 高 的 架 上 ， 这 样 ， 人 们 的 视线 由 下 而 上 ， 使 金鱼 因 
折光 关系 ， 洗 去 和 较为 取 硕 ， 更 富有 改 引 力 。 

金华 色 平 不 一 ， 有 红 有 白 ， 有 黑 有 紫 ， 且 有 痪 联 杂 色 的 ， 形 
态 也 各 有 不 同 ， 成 为 天 然 活动 的 美术 品 。 

且 金 色 活 动 时 的 美 态 ， 往 往 在 不 知 不 党 中 表现 出 来 ， 既 不 铃 
持 ， 也 不 人 盗 肆 ， 所 以 一 缸 金鱼 ， 就 能 够 随时 欣赏 这 真正 的 美 ， 又 
何 乐 而 不 为 呢 ! 加 之 县 河和 夜间 ， 阴 障 天 和 卫 衣 天， 由 于 伺 水 感 
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光 的 不 同 ， 有 时 红 邦 苑 ， 有 时 豪 品 晶 ， 有 时 阴沉 沈 , 有 时 清醒 晰 ， 
和 成 变幻 莫 测 的 境界 。 我 们 脑力 劳动 者 ， 整 天 埋 首 案头 ， 最 易 感 
到 疲乏 ， 涛 然 家 里 养 着 金色 ， 那 么 有 叶 换 水 饲 食 , 有 时 移 置 缸 
备 ， 不 能 不 做 些 轻微 的 体力 活动 ， 这 样 舒展 四 肢 ， 就 可 消除 用 脑 
的 疲劳 。 

下 面 讲 见 个 昔 金 鱼 的 故事 。 

杭州 六 和 寺 的 金 鲫 鱼 ”金色 起 源 于 宋代 ， 这 时 的 金色 ， 不 过 
是 红色 的 鲫鱼 味 了 。 杭 州 的 六 和 寺 有 金 鲫鱼 池 ， 池 中 的 金鱼， 潜 
伏 水 中 ， 很 少 上 浮 ， 所 以 苏 子 美 特地 到 那儿 观 色 ， 因 为 等 待 旬 几 
浮 至 水 面 ， 简 直 耗 费 了 一 天 的 时 光 , 有 着 两 句 诗 ，“ 恰 桥 待 金 印 ， 
豆 日 独 迟 留 。” 西 湖 养 金鱼 的 地 方 ， 还 有 南 屏 兴 教 寺 。 消 打 萍 交 
的 《 曝 书 亭 集 》 有 云 : “ 南 屏山 兴 教 寺 有 鱼池 。 东 坡 访 南 屏 至 师 
读 : “我 识 南 屏 金 鲫鱼 ， 重 来 以 槛 散 青 余 。” ”又 《 续 星 客 挥 产 》 
一 书 中 ， 也 有 一 段 谈 到 兴 教 吉 的 ， 如 云 : “ 丙 湖 南 屏山 兴 教 寺 ， 
有 鲫鱼 十 余 尾 ， 和 皆 金色， 道人 谓 余 ， 争 倚 枚 投 饼 馈 为 戏 。” 这 些 
都 是 泉 代 营 养 金鱼 的 确实 证 扬 。 直 到 明代 ， 才 有 和 蛋 种 。 至 于 朝天 
兹 、 水 泡 眼 、 狮 头 、 级 球 、 翻 鳃 、 珍 珠 鳞 等 ， 大 都 是 数 十 年 的 产 
品 。 关 于 色彩 方面 ， 最 初 以 红 为 第 一 ， 什 么 连 鳃 红 、 移 项 红 ,二 
红 ， 都 是 名 种 。 后 来 以 锯 为 可 中 ， 有 所 请 十 二 白 ， 和 十 二 红 相 匹 
配 。 又 有 雪 限 、 珠 眼 、 紫 眼 、 玛 瑙 腿 、 琥 珀 眼 、 堆 金 砌 玉 、 沙 奉 
流水 、 隔 断 红尘 、 莲 台 八 辩 等 ， 这 许多 名 色 ， 都 载 在 《 养 鱼 经 》 
一 书 里 面 。 

燕 帖 木耳 的 水 晶 壁 ”元 代 的 素 帖 木耳 ， 在 他 的 私 哪 中 造 了 一 
库 水 电 的 亭子 ， 四 面 以 水 旧作 壁 ， 珊 瑚 作 亲 干 ， 灌 了 清水 进去 ， 
养 着 五 色 金 鱼 再 把 绿营 , 红 待 、 白 萍 等 作为 点 级 , 真 的 光怪陆离 ， 
非常 美观 。 
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解 大 绅 的 金鱼 对 “” 明 初 解 大 费 ， 单 名 绍 ， 著 作 很 多 。 幼 时 从 
某 前 辈 游 南京 金水 河 、 玉 六 干 等 名 胜 ， 大 绅 非 常人 欣喜 ， 戏 成 一 对 
联 ， 如 云 ，“ 人 金水 河 边 金 线 抑 ， 金 线 柳 穿 金鱼 日 。” 下 联 为 ， 
“ 玉 阑 干 外 玉 竺 花 ， 玉 管 花 播 斑 人头 。” 某 前 辈 大 大 地 称 狗 他 ， 
人 人 有 人 全 的 条 二 

亮 兴 西城 的 金鱼 池 ”嘉兴 西城 的 城 坟 下 ， 本 为 李 氏 的 装 
后 来 肚 为 金鱼 池 ， 等 逢 春秋 佳 日 ， 前 往 观 赏 的 人 很 多 。 明 李 竹 懒 
的 《六 研 帝 笔记 》， 也 记 其 事 。 这 池 虽 不 能 和 宋代 六 和 寺 的 金 多 
鱼池 相 比 ， 然 也 有 数 百 年 的 历史 。 从 辛 玄 革命 后 ， 城 翅 拆 除 ， 现 
在 已 没有 遗迹 可 寻 了 。 

悉 仆 送 鱼 ” 黄 洋 耀 ， 明 有 定 人 。 他 的 诗 文 ， 当 时 名 望 很 高 。 
仆人 黄 一 邹 ， 人 很 忠诚 ， 但 带 些 优 气 。 肖 罗 有 人 金鱼 阁 ， 家 里 评 一 
方 池 ， 冀 鱼 一 百 多 尾 ， 酒 后 茶 余 ， 对 此 作 江 蛮 千 里 之 想 。 族 中 某 
名 士 ， 搞 世 不 蕉 ， 人 家 称 他 黄 疾 ， 也 是 喜 养 金色 的 。 一 天 ， 棠 耀 
用 两 个 仙 盛 入 绸 种 金鱼 若干 必 ， 遗 一 郭 挑 着 ， 送 给 某 名 七 ， 一 部 
挑 到 半途 ， 党 得 缸 水 易于 没 沁 ， 旦 增 重 量 ， 心 想 水 到 处 都 有 ， 没 
上 什么 希 军 ， 所 贵 者 无 非 是 若干 尾 人 金鱼 而 已 ， 不 如 颁 掉 水 把 鱼 挑 
去 ， 岂 不 力 便 的 多 ， 到 了 那儿 ， 青 注 些 清水 ， 那 有 什么 妨碍 呢 ! 
他 想 定 了 ， 就 自作 隐 明 地 这 样 干 。 到 了 日 的 地 ， 他 却 大 喊 黄 痴 
某 名 士 央 他 无 礼 而 直 呼 绰号 ， 很 为 入 怒 ， 然 为 了 淳 饶 的 厚 人 这， 页 
着 不 发 作 ， 后 环 瞻 见 酒 死 前 金 香 ， 便 询 洒 他 ，“ 你 家 主人 是 否 把 
鱼 干 作 为 锁 赠 凤 ? ”一 部 说 :， “我 为 了 长 途 挑 着 带 水 的 鱼缸 ， 殷 
后 疲累， 所 以 把 水 慑 去 了 。” 基 名 士 不 作 声 ， 留 他 吃饭 ， 便 把 爹 
鱼 干 卡 者 了 给 他 充 惨 ， 一 部 吃 了 ， 对 人 说 : “和 鱼 很 新 鲜 ， 可 异 带 
些 车 味 : ”一 郎 临 走 ， 某 名 士 指 着 地 上 一 块 闫 石 ， 嘱 一 部 背 回 去 
给 你 主人 ， 这 是 你 家 主人 预先 关照 的 ， 一 郭 不 知 就 里 ， 只 得 唯 命 
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是 从 。 回 到 了 家 ， 喘 汗 不 已 ， 淳 爆 问 明 情 况 ， 才 知 这 是 某 名 士 对 
一 郎 电 赛 而 又 无 礼 的 惩罚 ， 为 之 天 笑 。 

陈 其 年 养 鱼 瓶 中 ” 陈 其 年 放浪 不 盟 ， 馆 骨 划 民 家 ， 着 徐 奈 
云 ， 绘 九 青 图 ， 传 为 文坛 询 事 。 他 有 一 首 驴 金鱼 的 《 鱼 游 春 水 
词 》，“ 浅 贮 窗 明 翡 滁 羔 ， 小 嗪 注 肖 桃 花 水 ， 同 编 裁 先 ， 将 霞 油 
绮 。” 他 把 金鱼 车 养 在 关中 ， 太 没有 养 鱼 常识 了 。 那 是 促 鱼 的 寿 
命 ， 不 能 持久 的 。 

秦 正 的 金鱼 瓷 碗 ” 清 比 正 所 仿宋 代 青 壳 ， 景 为 成 功 。 这 种 青 
次 ， 流 传 至 日 本 ， 日 本 人 称 它 为 宁 窗 。 又 有 一 种 瓷器 , 东 位 纸 绢 ， 
上 面 绘 着 采风 、 人 金鱼、 奈 竹 、 眉 桃 、 灵 芝 、 蝙 旺 等 ， 都 出 名 家 
乎 笔 。 尤 其 是 金色 碗 价值 更 高 ， 因 为 当时 巨 家 贵 印 ,都 营养 金色， 
作为 案头 消 供 。 

宝 五 峰 鉴 别 金 鱼 ” 清 姚 元 之 《 竹 时 亭 杂记 》 载 , 注 人 宝 五 峰 ， 
著 有 《 养 金鱼 法 》， 对 于 鉴别 优 劣 ， 具 有 五 个 条 件 : “一 ， 身 粗 
而 匀 。 二 、 尾 大 而 正 。 三 、 睛 齐 而 称 。 中 、 体 正 而 圆 。 五 ， 口 针 
而 冰 。” 这 说 法 是 很 有 见地 的 。 

梁山 季 种 竹 养 鱼 ” 清 代 大 书法 家 梁山 舟 ， 喜 养 金 角 ， 鱼 五 色 
俱 备 ， 换 水 给 饵 ， 他 都 亲自 操 芳 。 又 在 书 帝 中 供 文 竹 一 二 人 每， 说 
是 得 种 竹 养 全 之 乐 。 他 写字 的 名 塑 估 大 了 ， 大 家 纷纷 求 他 黔 宝 ， 
疏 致 积压 很 多 ， 往 往 有 隔 了 一 二 年 没有 应 付 的 。 只 有 送 他 金鱼 
投 其 所 好 ， 他 就 立刻 挥毫 交 件 ， 和 晋 朝 王 右 军 的 换 猎 为 同一 作 
风 。 

县 官 大 笋 风景 ” 张 心 帝 的 《项 梦 影 》， 称 : “金色 为 物 类 神 
仙 。” 江 含 征 附 有 识 请 ， 大 约 有 这 样 一 段 话 : “金鱼 所 以 不 供 外 
食 ， 因 为 它 有 色 耐 味 苦 。” 从 前 有 人 化 了 极 大 的 代价 ， 锡 得 名 种 
的 金鱼 ， 南 给 一 县 官 ， 过 了 几 天 ， 那 人 和 县 官 一 见 ， 县 官 告诉 他 
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说 ， 你 送 给 我 的 鱼 ， 色 泽 虽 好 ， 可 是 不 够 味 儿 。 原 来 已 给 训 食 了 。 
这 是 何等 笨 风 景 啊 ! 

和 于 的 王 珀 书桌 ” 清 代 的 宰相 和 溃 ， 骄 欧 淫 佟 ， 生 活 和 帝王 
差不多 。 他 有 一 个 斑 珀 所 奸 的 书桌 ， 方 广 二 尺 ， 伺 着 水 曲 ， 旁 过 
安置 窗 郊 ， 营 水 养 着 金色 ， 配 着 湛 瑞 的 水 节 ， 可 亩 尽 态 极 妍 。 

品 优 的 《在 冰 集 》 吕 估 为 清 代 体 字画 家 ， 字 西 嵌 ,号 卓 亭 。 
闫 画 金色， 形态 色 采 ， 活 泼 绚丽 ， 其 为 可 喜 。 他 站 己 很 珍 异 ， 所 
作 不 轻易 贻 人 ， 每 肾 都 有 题 语 ， 着 干 年 前 ， 录 成 数 着 ， 名 《在 演 
集 》。 俞 剑 华 的 《中 国画 家 人 名 大 辞典 》 曾 纪 载 之 。 

和 孙 芳 祖 病 中 观 鱼 《 小姨 康 糙 祸 忆 语 》 是 清 代 会 穆 孙 道 乾 为 
他 的 女儿 芳 祖 写 的 。 其 中 有 这 么 一 则 : “ 几 营 热 ,日 汲 井 华 水 置 粒 
前 。 平 日 喜 食 美女 瓜 、 夫 人 李 ， 日 : 惜 儿 将 不 能 泽 瓜 沉 痊 也 。 到 
久 盆 六 爹 鱼 数 尼 ， 朱 吴 闫 划 ， 游 潜 自 如 ， 儿 倚 袖 以 饼 投 之 ， 观 其 
往来 争 唉 ， 日 ， 此 中 亦 大 有 生 趣 ， 令 人 作 濠 濮 间 起 。 未 几 病 蔚 ， 
数 日 不 复 顾 ， 鱼 尽 先 几 死 括 。” 病 中 观 鱼 ， 足 以 忘却 痛苦 ， 确 是 

梅 家 负 ”从 前 有 所 调和 家 鸡 ， 这 是 指南 唐 梅 行 思 所 画 的 鸡 而 
证 。 消 代 更 有 所 调 梅 家 鱼 :这 是 内 天 津 梅 振 沪 之 王 笔 ,他 字 欧 生 ， 
工 许 ， 效 作 四 体 书 ， 山 水 兰 竹 ， 部 画 得 很 精 蓝 。 净 其 喜 西 金 位， 
人 称 构 家 鱼 ， 为 艺林 货品 。 

虚 谷 擅 画 金鱼 ” 庶 谷 和 尚 俗 姓 朱 ， 籍 本 新 安 ， 辣 有 感 侧 ， 披 
缁 入 山 。 不 礼佛 ， 以 书画 自如 。 且 工 诗 ， 有 《 虚 谷 和 尚 诗 录 》-- 
卷 。 晚 年， 点 锡 上 海 西 门 关 帝 店 , 狄 不 废 绘 事 。 喜 夯 金 鱼 ， 寅 生动 
于 冷 货 方 插 中 ， 别 导 蹊 径 。 但 一 般 不 解 画 理 的 ， 并 不 欣赏 ， 因 此 
生 瀑 其 为 清淡 。 一 八 五 九 年 ， 回 耻 于 关 帝 庙 。 年 七 了 三。 其 徒 独 
林寺 方丈 怡 窗 ， 为 莫 于 苏州 光 福 之 石壁 ， 面 对 太湖 ， 风 景 绝 佳 ， 
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真 所 谓 郁郁 佳 城 唑 。 

轧 秀 清 的 琉璃 床 “太平 天 园 的 领导 人 物 杨 秀清 ， 他 的 东 王 府 
里 ， 相 传 有 一 玻璃 床 ， 每 估 夏 天 ， 他 就 睡 在 这 张 床上 ， 这 床 四 面 
足 通 ， 其 中 车 着 金色 ，. 上 下 浮游 ， 非 常 悦 目 。 可 是 唯一 的 缺点 ， 
那 管 中 空气 不 够 流通 ， 人 金鱼 霉 命 难于 延长 。 类 此 的 尚 有 撕 宝 玻 殉 
斌 ， 浅 慈 祠 太后 七 十 三 岁 诞 展 ， 崔 春 迷 进 此 网 宝 玻璃 屏 八 扁 ， 屏 
内 可 蓄 金 旬 。 

金鱼 能 辨别 旗 申 ” 吴 中 有 一 位 养 鱼 专家 ， 他 所 划 的 你 鱼 ， 能 
辨别 旗帜 的 色彩 ， 一 个 鱼缸 中 ， 鱼 有 红 的 、 黑 的 、 白 的 、 紫 的 ， 
浮 潜 在 一 起 。 只 要 鱼 主人 在 向 面 上 挥 着 红 放 ,红色 便 都 上 来 叶 
食 。 再 把 黑色 、 泊 色 ，、 紫 色 的 小 旗 一 挥 , 那 黑鱼 ， 白 鱼 ， 紫 色 也 都 
上 来 哎 食 ， 有 条 不 素 ， 从 不 讼 请 ， 看 的 人 无 不 惊 话 。 后 经 鱼 主人 
加 以 解释 ， 其 中 一 无 神秘 可 言 。 原 来 他 戎 初 把 各 色 金 鱼 ， 分 缸 葛 
养 ， 每 逢 上 咀 食 ， 必 挥 若 炭 如 ， 红 鱼缸 挥 红 误 ， 黑 鱼缸 挥 昧 族 。 白 
鱼缸 、 紫 鱼缸 挥 白旗 、 紫 豆 ， 经 过 相当 时 期 的 训练 ， 鱼 便 养 成 习 
惯 ， 然 后 把 各 色 人 金鱼 合 在 一 吕 巨 低 中 ， 挥 红旗 ， 红 鱼 自然 上 来 ; 
抑 黑 旗 ， 黑 鱼 自然 上 来 ; 白 鱼 、 此 鱼 ， 也 都 能 应 旗 听 命 了 。 

南开 劫 火 丈 及 金色 ”清宫 藉 和 园 记 车 的 金鱼 ， 都 是 夭 有 的 品 
种 ， 由 四 方 进 责 的 ， 有 太监 专 司 其 事 ， 活 没 波 地 ， 以 邀 宇 赏 。 
一 自 帝制 推 莽 ， 各 种 金鱼 缺 于 饲养 ， 死 的 死 了 ， 活 的 被 人 盗窃 一 
空 ， 无 复 本 来 盛况 。 此 后 ， 北 方 谈 到 金鱼 ， 大 家 都 推 南开 类 学 所 
营 的 为 最 告 。 那 些 鱼 ， 每 尾 似 张 该 ， 色 采 得 调 ， 长 至 一 尺 有 余 ， 
不 在 清宫 熙 和 周 之 下 。 西 方 人 士 前 来 参观 , 刹 到 金鱼 的 奇 丽 硕 火 ， 
称 为 东方 的 圣 鱼 ， 在 各 刊物 上 纷纷 传 布 。 不 料 芦 沟 桥 事 变 ， 政 机 
肆 暴 ， 南 开 文 物 ， 尽 付 一 拒 ， 无 率 的 金鱼， 也 策 性 于 硝烟 弹 火 之 
中 了 。 
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烟花 三 月 话 清 明 


“清明 时 节 两 纷纷 ， 路 上 行人 和 欲 断 必 。 借 问 酒家 何 处 有 ? 收 
党 过 指 杏 花村 。” 这 首 诗 ， 丫 于 晚 唐 杜 牧 之 的 手笔 ， 几 乎 大 家 焦 
诵 ， 众 口 一 苦 ， 说 它 风 调 绝 胜 ， 鞠 味香 然 ， 既 概括 了 春天 景色 的 
特征 ， 又 表达 出 诗人 沉 醇 景色 的 感情 。 但 是 这 首 佳作, 仅 载 于 
《千家 诗 》， 连 得 《唐诗 三 百 首 少 也 没有 收入 ， 甚 至 杜 收 之 诗集 
中 也 遍 检 不 得 ， 真 是 奇 哉 怪 也 。 

前 人 涉及 清明 ， 总 是 把 寒食 连 在 一 起 ， 所 以 苏东坡 诗 : “ 塞 
食 清明 都 过 了 ， 石 泉 榆 火 一 叶 新 。” 原 来 寒食 为 清明 前 一 由， 那 
是 为 了 介 之 推 被 鞠 而 死 ， 后 人 凤 悼 他， 这 天 不 吃 烟火 食 ， 进 隔 宵 
残 冷 的 东西 ， 这 是 寒食 两 字 的 来 历 。 至 于 魏 呵 之 癌 ， 一 般 填 大夫 
服 寒食 获 ， 那 是 一 种 药剂 ， 说 县 了 不 但 治 病 ， 且 能 使 人 神明 开 
朗 。 余 嘉 锡 曾 扎 了 一 篇 《寒食 做 考 》， 这 个 药剂 ， 不 限于 寒食 清 
明 时 服 ， 仅 到 寒 食 的 名 称 而 已 。 

刘 时 众 尚 ， 逢 到 寒食 清明 ， 大 家 进 和 桃花 粥 ， 饮 紫 笋 茶 。 又 折 
杨 拷 播 在 门 前 ， 说 是 可 辟 那 恶 ! 收 若菜 晤 于 灯 上 ， 说 是 可 陈 飞 
妈 ， 凡 此 种 种 ， 现 在 已 没有 这 种 风俗 ， 认 为 太 不 科学 了 。 

前 人 尚 有 踏青 之 举 ，《 苏 匆 诗 序 》:， “正月 八 只， 十 女 相 与 
嬉 游 ， 谓 之 踏 表 。”《 秦 中 岁 时 纪 》》: “上 上 已 赐 宴 曲 江 ， 都 人 于 
江 头 神 饮 ， 且 路 青草 ， 谓 之 日 路 青帮。”《 岁 华 记 丽 谱 》: “二 
月 二 日 ,路书 节 也 。” 可 知 踏青 之 事 ， 古 有 正月 、 二 月 、 江 月 之 
不 同 ， 后 来 才 把 请 明 出 游 邵 野 ， 亩 之 踏青。 记得 我 少时 曾 扎 《 凝 
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香 词 》 一 百 篇 ， 即 有 踏青 一 绝 。“ 满 许 春 色 动 顷 怀 ， 绣 陌 闲 游 姐 
妹 伐 ， 博 得 旁人 齐 喝采 ， 阿 依 新 试 踏青 鞋 。”《 荆 楚 记 》 涉 及 : 
“ 豪 家 于 寒食 清明 间 ， 以 鸡 子 染 蓝 昔 杂 色 ， 加 以 雕 镁 , 称 画 卵 。 
今 则 犹 有 以 鸭蛋 顶 庙 小 孔 ， 吸 去 其 中 蛋白 与 蛋黄 ， 在 蛋 光 上 绘 着 
山水 、 沦 卉 、 仁 女 、 人 物 ， 甚 至 京剧 脸谱 ， 写 以 锦 匣 ， 成 为 一 种 
工艺 美术 ， 外 销 博 取 外 汇 ， 和 以 往 供 园 盘问 ， 用 所 不 同 了 。 

苏 沪 一 带 ， 清 明 前 后 ， 家 家 屹 查 灶 子 ， 那 是 用 汰 麦草 计 ， 和 
入 糯米 粉 由， 色 洪 然而 眉 ， 销 为 豆沙 ， 鞭 芳 胜 于 苏 虹 殊 爱 吃 的 才 
芽 狼 。 据 售 友 命 寿 椿 见 告 ，“ 这 个 食品 ， 起 始 于 访 郊 青浦 的 青龙 
镇 ， 所 谓 青 箱 ， 不 仅 指 灶 色 衣 和 而 言 。” 


申 江 消夏 忆 当 年 


前 人 有 两 句 诗 : “ 消 赣 何如 近 水 乡 ， 烟 光 云 影 隔 微 东 。 ”可 
见 复 天 生活 ， 适 宜 于 乡村 ， 不 适宜 于 都 市 。 尤 其 房屋 衔 比 ， 人 姻 
稠密 的 二 海 , 身 处 其 间 , 简 直 使 人 透 不 过 气 来 。 但 目 今 的 新 上 海 ， 
物质 条 件 ， 改 善 了 生活 ， 科 学 发 达 ， 变 更 了 环境 ， 辣 样 的 赣 天 ， 
却 有 显著 的 不 同 。 回 忆 数 十 年 前 的 暑期 生 污 ， 早 已 成 为 陈 迹 ， 今 
日 痰 起 ， 一 般 青 年 ， 或 许 觉得 如 此 情 最 ， 很 感 卫生 呢 ! 

在 数 十 年 前， 消夏 食品 ， 主 要 为 三 林 雯 西瓜 ， 三 林 塘 在 上 海 
县 贞 ， 接 南汇 县 界 ， 土 质 水 分 ， 适 合 种 瓜 ， 作 深 黄 色 ， 有 似 更 
珀 ， 尝 之 甘 芳 多 尘 ， 确 是 佳品 。 那 时 没有 电 冰 箱 ， 就 用 大 包 补 ， 
误 那 绿 沉 西瓜 ， 系 着 较 长 的 绳 索 ， 悬 谤 在 深井 中 ， 半 夫 后 取出 ， 
前 以 银 刀 ， 唉 了 也 觉 凉 论 心 脾 ， 非 常 舒适 。 
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又 有 用 石 钨 荣 自制 凉粉 ， 所 谓 石花 菜 ， 俗 姓 洋 菏 ， 那 是 生 在 
海边 岩石 上 的 藻类 ， 色 红 紫 ， 晒 干 后 转 成 黄 上 白 色 。 把 它 区 熬 成 为 
液体 ， 再 用 乌 布 一 方 ， 滤 去 渣 浪 ， 加 入 白糖 ， 稍 冷凝 成 浆 糊 状 ， 
食 时 滴 些 亚 荷 汗 在 内 ， 更 党 凉快 亦 口 。 别 有 用 莹 菠 熬 让， 制 成 地 
粟 音 〈《 上 海 人 称 芝 医 为 地 到 ) ， 也 是 凉 独 的 一 种 。 

攻 粉 是 清 售 的 副食 品 ， 不 必 向 市 上 购买 。 池 寺中 挖 出 生来 
六 的 可 以 生 吃 ， 或 者 夭 粥 。 较 老 的 把 它 刨 成 散 华 ， 抽 烂 了 用 细 布 
包 着 一 拧 ， 拧 出 来 的 咎 并 ， 利 以 白糖 ， 用 沸水 一 冲 ， 馈 子 一 搅 ， 
便 是 良好 的 葡 粉 ， 比 杭州 西 潮 的 白莲 藉 粉 好 。 实 则 西湖 所 植 的 都 
是 红 茯 ， 所 称 白莲 菠 勒 是 靠不住 的 ， 

居室 没有 冷气 设备 ， 在 盛 署 时 ， 购 天 然 冰 块 ， 置 于 鬼脸 玄 大 
钵 中 ， 几 它 消融 ， 晨 气 日 解 。 消 融 了 再 冒 ， 好 得 天 然 冰 块 价值 很 
低廉 ， 经 常 有 贫 儿 沿街 唤 淡 的 。 

没有 电 风 扇 ， 却 有 一 种 拉 风 。 那 拉 风 是 用 布 幅 制 成 长 方形 的 
东西 ， 上 装 镀 策 ; 贯 以 绳索 ， 或 前 后 数 具 联系 一 起 ， 一 人 拉 着 ， 
使 它 往复 拂 动 ， 那 就 习习 生 闵 ， 披 短 当 之 ， 也 有 快 哉 此 风 之 概 。 

头 上 戴 的 ， 没 有 草 幅 ， 而 有 凉 异 。 把 蔬 丝 或 竹 丝 做 成 赔 竹 
上 而 蒙 以 罗 绢 ， 帽 沿 较 阔 ， 外 出 可 以 这 手 上 明光 。 身 上 穿 的 设 有 汗 
衫 ， 而 有 竹 衫 ， 竹 谤 以 纳 至 的 竹 枝 ， 被 为 几 分 长 的 短 毁 ， 然 后 用 
线 穿 成 链 宣 形 的 衫 子 ， 夏 天 外 出 ， 穷 着 长 衫 ， 把 竹 衫 衬 在 里 面 ， 
长 衫 不 致 为 汁液 淡 湿 。 实 则 这 远 不 及 现今 前 汗 衫 ， 因 汗 衫 可 凡 玻 
收 评 液 ， 竹 衫 没有 这 个 功用 。 

至 于 纳凉 之 地 ， 当 时 租界 上 的 公园 颇 多 ， 但 只 供 西 人 享受 
“华人 与 大 不 得 入 内 ”的 。 可 以 惑 息 之 处 ， 有 张 改 的 味 芋 网 ， 它 
是 不 售 门 票 的 。 前 门 在 静安 寺 路 《 今 南 京 西 路 ) ， 后 面 为 威海 卫 
牙 ， 草 坪 空 洲 ， 绿 树 萌 流 ， 中 有 安 凯 第 茶室 ， 弘 畅 开 朗 ， 约 着 二 

"131。 


三 友人 ， 在 此 纳凉 若 话 ， 的 确 很 够 哑 儿 。 还 有 一 处 消夏 胜地 ， 便 
是 轧 园 。 园 在 因 园 路 东 口 ， 具 有 楼 妆 卉 石 的 点 级 ， 且 备 有 点 心 酒 
着 ， 可 允 意 小 随 。 反 时 南 社 雅 集 , 常 在 这 儿 举 行 。 又 一 处 为 徐 轩 ， 
国 在 康 脑 脱 路 〈 今 为 碌 定 路 ) ， 原 名 双 清 别 墅 ， 有 十 二 景 ， 毛 调 
桐 芮 对 奕 ， 柳 阅 逆 蝉 、 都 以 夏 日 为 宜 。 后 来 沪 南 辟 半 漆 园 ， 有 和 荷 
化 池 、 基 香 树 、 江 上 草堂 等 名 胜 。 又 人 时 客 ， 纷 集 其 间 ， 记 以 二 
间 粉 壁 ， 诗 篇 吟 什 ， 烙 贴 列 满 。 鸣 社 、 星 社 都 在 此 雅 集 ， 原 来 园 
主人 陆 伯 鸿 ， 也 是 风雅 中 人 ， 可 基地 点 离 市 中 心 区 较 远 罢 了 。 上 距 
今 仅 数 二 年 ， 各 园 都 已 改建 市 座 ， 即 使 老 于 上 海 的 人 ,旧地 重 临 ， 
也 党 依 儿 仿佛 ， 不 易 辨 认 了 。 


下 


P 秋生 日 的 几 个 人 物 


旧 社 会 的 人 们 ,头脑 中 充满 着 迷信 ， 认为 生 于 端午 的 不 吉利 ， 
如 重 尝 君 生 于 端 和 牛 ， 他 的 父亲 便 把 他 抛弃 ， 说 : “五 月 五 日 后 的 
儿子 ， 长 得 和 门户 一 赃 高 ， 便 不 利于 他 的 父母 。” 张 飞 也 是 端 全 
生 ， 结 果 不 得 善终 。 生 于 中 秋 ， 便 是 大 古 大 利 。 中 秋 是 花 好 月 加 
人 海 的 良辰 圣 节 ， 孩 子 在 这 天 诞生 ， 将 来 定 是 事 事 遂 意 ， 样 样 称 
心 。 我 戏 把 所 知 生 于 中 秋 佳 节 的 几 个 著名 人 物 举 出 来 ， 作 为 中 秋 
的 谈 助 。 

我 恤 条 很 位 ， 记 忆 力 差 ， 所 举 也 就 有 限 了 。 一 个 是 金竹 ， 浙 
江 仁和 人 ， 字 雨 反 ， 号 海 柱 ， 清 乾隆 壬 戌 科 第 一 人 及 第 , 授 修 欣 ， 
气 储 事 ， 值 讲 麻 凡 干 七 年 ， 宫 礼部 左 侍 郎 。 落 有 《 静 痕 音 许 集 > 。 
后 来 因 病 退 居 ， 当 时 有 孝 廉 方 正之 称 。 一 个 是 庄 仲 方 ， 字 芝 阶 ， 
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浙江 秀水 人 。 清 嘉庆 进 土 ， 官 内 阁 中 书 ， 著 有 《 映 雪 楼 文稿 》、 
《由 血 录 》。 书 法 也 很 秀 逸 ， 我 茂 有 他 亲笔 的 信 札 ,很 可 珍贵 的 。 
还 有 一 个 李 迪 ， 字 文 定 ， 他 的 事略 失 考 了 。 又 吴 惹 光 ， 江 苏 昭 文 
人 ， 号 竹 桥 ， 辑 隆 进 士 ， 官 礼部 主事 。 著 述 等 身 ， 有 《 吉 人 金石 怖 
诗集 》、《 素 修 堂 文集 》、《 小 湖 田 乐府 》。 至 于 毕 秋 帆 ， 那 更 
是 大 名 训 蜀 的 人 物 。 他 名 沅 ， 江 苏 镇 六 人 , 字 统 攻 , 号 灵 岩 山 人 ， 
也 是 喜 隆 进士 ， 官 湖广 总 督 。 他 虽 案 上 读 劳 形 ， 但 仍 不 废 著述 ， 经 
更、 小 学、 金石 、 地 理 。 没 有 一 件 不 精通 。 他 的 见解 ， 认 为 经 义 当 
把 汉人 备 作 标 准 , 说 文 》 官 从 将 氏 , 编 年 史 葛 善于 司马 温 公 之 《 资 治 
通 鉴 多， 因 有 《传经 表 》、《 经 典 辨 正 》、《 续 资 治 通 鉴 》 诸 
作 。 其 它 著述 ， 有 《 员 海 经 亚 书 地 理 志 校注 》、《 关 中 胜迹 图 
记 》. 改 西安 省 志 》、《 关 中 中 州 山 左 金石 诸 记 》、《 灵 兰 山 人 
诗 文集 》。 他 聊 年 购 得 关中 遂 国 ， 为 吟 哺 休养 之 地 。 每 考 中 秋生 
内， 他 的 姬 将 非 在 园 中 张 灯 结彩 。 红 袖 依 筋 ， 丹 桂 送 级 ， 秋 机 折 
项 大 乐 ， 那 一 种 豪情 胜 概 ， 有 人 比拟 他 不 亚 于 孝宗 赏 月 ， 召 小 刘 
恕 歇 自 玉 么 传 裳 晶 。 此 外 疝 有 一 个 时 代 较 近 的 民 同 军 闪 李 纯 ， 他 
是 天 津 武备 学 堂 第 二 期 学 生 ， 充 北 兴 小 站 淮 军 小 队长 。 又 在 第 六 
镇 统制 匡 禄 页 部 下 为 第 十 一 协 统领 ， 吴 禄 贞 在 石家庄 被 贡 ， 便 代 
吴 职 。 民 国 成 立 ， 改 称 第 六 师 ， 即 充 六 病 长 ， 奉 袁世凯 之 命 ， 驱 
逐 江 西 都 党 李 烈 钓 ， 揭 二 次 革命 的 战 幕 。 袁 世 山 称 帝 ， 被 圭一 等 
侯 ， 任 洒 - 苏 督军 ， 及 长 江 巡 阅 使 ， 苏 皖 得 巡 阅 使 ， 晋 英 威 上 将 
军 ， 真 是 粹 赫 一 了 时。 不知 怎么 一 来 ， 忽 然 写 了 遗书 ， 用 手枪 自 
了 凶 ， 死 得 不 明 不 锯 。 有 人 说 ， 是 他 的 养子 齐 继 元 刺 死 的 。 军 阀 时 
期 ,黑幕 重重 ,使 人 难以 探索 。 怨 生 于 中 秋 ， 结 果 如 此 ， 那 么 旧 社 
会 所 渭 大 吉大 利 的 迷信 大 说 ， 不 攻 自 玻 了 。 


二 和 和 芭 


城 东 女 学 的 特殊 施 教 


-上 海 有 一 所 很 老 前 女 学 校 ， 那 是 创办 千 前 清光 绪 二 十 年 〈 公 
元 1894 年 ) ， 历 史 悠 久 ， 忍 怕 知 道 的 已 不 多 了 。 地 点 在 南 市 王家 
得 头 竹 行 曾 ， 各 城 东 玄学 ， 创 办 人 杨 白 民 , 名 土 照 , 世 居 枫 泾 镇 ， 
他 的 父亲 经 高 在 上 海 ， 便 移 家 城 东 。 白 民 是 清 季 的 秀才 ， 留 学 日 
本 ， 具 有 新 头脑 ， 毕 业 归 国 后 ， 有 志 振 兴 女 学 ， 因 寓所 宽大 ， 有 
丸 间 厅堂 ， 便 设 女 学 于 家 中 ， 其 妻 钥 练 一 ， 脱 备 表 为 助 。 学 校 备 
有 入 舍 ， 供 学 生 住宿 ， 因 此 外 县 如 夫 江 、 苏 州 、 无 锡 、 嘉 兴 、 常 
熟 等 地 女 学 生 很 多 。 该 校 以 重 节 俭 ， 沿 勤 苦 为 校 训 ， 卫 内 设 小 
学 。 入 党 的 不 女 年 龄 ， 不 论 学 访 ， 凡 有 志向 学 的 ， 都 得 罕 失 子 之 
门 雯 ， 而 为 入 室 弟 子 ， 于 是 学 生 中 有 四 五 十 岁 的 老婆 续 ， 也 有 干 
二 、 三 岁 的 小 站 娘 。 李 平 书 为 校 童 ， 黄 炎 培 、 刘 季 平 、 林 康 侯 、 
雷 继 兴 、 包 天 笑 、 陈 景 韩 等 社会 名 流 ， 都 担任 教师 。 最 有 趣 的 ， 
黄炎培 的 夫人 王 纠 思 ， 为 了 少年 失学 ， 也 为 该 校 的 学 生 ， 一 般 同 
党 因 炎 培 老 师 故 ， 都 唾 她 为 黄 师 甘 。 又 火车 的 两 位 女 几 黄 冰 仿 、 
黄 越 兼 ， 与 母 司 一 班级 ， 都 受 包 天 筑 的 教导 ， 一 时 传 为 笑谈 。 陈 
景 韩 数 潜 ， 板 着 面孔 ， 很 严肃 ， 学 生 背 后 墅 他 为 “冷血 动物 ”。 
床 来 景 韩 主 《 时 报 》 笔 政 , 撰 时 评 即 署名 冷血 .后 来 许 醇 侯 任 教导 
主任 ， 就 拉 了 磺 佛 影 来 任教 诗词 课 ， 佛 影 的 母亲 和 佛 影 的 妹妹 默 
《， 也 进 该 校 津 业 。 默 飞 和 鲍 亚 为 同班 同学 ， 后 来 都 成 著名 的 
女 画 家 ， 创 办 中 国 女子 书画 会 ， 划 声 于 叶 

杨 白 民 的 外 户 父 ， 乃 名 画家 刘 梦 访 ， 名 裁 《 海 上 明 林 》。 白 
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民 早 年 得 梦 庐 的 指示 , 抛 画 欠 兰 修 竹 , 便 在 校 中 特 设 国画 专修 馆 ， 
自 民 的 女儿 雪 凉 、 圭 , 雪 玖 , 雪 珍 都 能 画 ， 即 由 雪 玖 主持 国 商 一 
科 。 又 雪 珍 担任 小 学 部 的 钢琴 。 此 外 尚 有 书法 、 篆 刻 ， 观 幼 、 毫 
调 科 ， 那 训 调 科 每 星期 六 实习 一 次 ， 十 个 学 生 为 一 组 ， 轮 流 当 
值 。 学 生出 钱 ， 学 校 贴 酒 饭 柴 火 ， 请 教师 吃 一 顿 ， 加 以 品评 ， 白 
民 夫 人 和 钴 练 一 当然 是 指导 员 。 

学 校规 定 每 年 开 一 次 游艺 会 ， 那 游艺 会 以 演 剧 为 主要 节 肯 ， 
图 到 节日 和 纪念 日 ， 也 须 演 剧 。 那 教师 中 的 包 天 笑 ， 是 一 位 小 说 
家 ， 每 次 沪剧 ， 就 请 天 笑 为 编导 ， 天 笑 取 村 于 《 范 士 比 亚 集 》， 
林 琴 南 译 为 《 叭 边 划 语 多 的 《 肉 券 》， 改 名 《 女 律 师 》， 又 把 他 
由 己 所 译 的 儿童 小 说 《 营 儿 流浪 沁 》 等 报 上 剧场 。 藻 儿 即 由 白 民 
的 幼女 雪 珍 担任 ， 为 了 饰 一 男孩 子 ， 坑 然 把 发 撩 剪 掉 。 天 笑 著 有 
冬 钢 影 炎 回 记录 光 ， 详 记 这 件 事 。 岂 民 尽 否 于 该 校 ， 直 至 一 泌 二 
惠 秆 病故 ， 一 切 校 政 ， 由 雪 汶 维持 下 去 ， 凡 若干 年 才 结 束 。 

雪 玖 现 沿 健在， 年 八 十 二 岁 ， 犹 事 丹 青 ， 那 幅 《 崎 山 记 游 
图 》， 是 她 精心 之 作 。 年 曾 参加 宗 京 、 板 林 、 芝 加 哥 、 温 十 华 
等 国际 画展 ， 所 以 声望 是 远 播 异 域 的 。 


正字 记 数 的 由 来 


韦 到 投票 选举 ， 当 开票 时 ， 有 监 票 、 唱 票 、 写 票 等 职 ， 分 任 
担负 。 写 际 的 人 ， 总 是 用 “ 正 ” 字 来 记 票 数 。 记 票数 用 “ 正 ” 字 
的 习俗 ， 是 怎样 起 始 的 呢 ? 那 是 由 数 十 年 前 上 海 戏院 中 的 司 事 想 
出 来 的 。 


那 时 的 戏院 ， 都 称 为 茶园 ， 如 丹 桂 茶园 、 天 仙 茶 园 等 都 是 。 
这 种 戏院 ， 舞 各 是 正方 型 的 。 楼 上 的 座位 ， 叫 做 花 楼 ， 左 右 称 为 
包 硬 ， 大 都 是 巨 家 预先 包 下 ， 容 娇 吉 槐 亡 来 看 戏 ， 不 与 其 他 人 等 
混杂 的 。 楼 下 为 正 庄 ， 设 着 八仙 方 朗 ， 可 以 品 车 进 酒 着 。 后 座 那 
用 长 绩 排 列 着 ， 是 票 价 最 低廉 的 所 在 。 楼 上 下 都 有 大 水 牌 ， 牌 上 
写 着 累累 的 “ 正 ” 字 , 因 为 戏院 没有 戏 票 ,只 由 一 些 “ 案 日”〈 瓯 
院 中 的 波 务 员 ) 立 在 戏院 门 前 招徕 看 客 ， 领 看 客 入座 。 每 领 满 五 
客 ， 司 事 草 火 水 牌 上 写 “ 正 ” 字 ， 并 注 明 某 某 “ 案 月 ”的 名 字 。 
这 样 计数 ， 较 为 便捷 ， 且 算 帐 也 较 清楚 。 

后 来 戏院 用 了 戏 票 ， 此 例 也 就 让 止 ， 可 是 投票 记 数 ， 却 都 蓝 
用 其 法 。 


吸烟 秘 福 的 一 班 


记得 我 在 童年 时 ， 市 上 盛行 品 海 牌 卷烟 ， 不 多 时 ， 有 一 种 卷 
炯 的 包 纸 上 ， 绘 一 电 团 持 刀 的 地 中 海盗 技 ， 大 家 趾 它 强盗 牌 ， 大 
有 取 品 海 而 代 之 之 糙 。 此 后 烟 种 很 多 ， 几 如 雨后春笋 ， 卫 内 附 各 
式 小 通 片 ， 有 机 船 兵 艇 ， 有 飞禽 走兽 ， 有 花草 虫 鱼 , 有 美人 英雄 ” 
有 谚语 故事 ， 以 及 三 百 六 十 行 等 等 ， 我 当时 很 喜欢 这 些 玩 意 几 ， 
搜罗 了 一 大 套 ， 视 同 璃 宝 。 叶 隔 数 十 年 ， 现 在 散失 净 尽 ， 一 无 所 
存 了 。 

卷烟 也 有 些小 掌故 。 香 山 苏 间 殊 在 上 海 ， 有 一 天 ， 和 但 生 辛 
同 往 某 歼 院 观 戏 。 虹 殊 的 邻 座 为 一 少妇 ， 仪 态 妩 奸 ， 纤 指 乒 题 燃 
的 卷烟 而 目 注 台 上 ， 稍 一 琉 忽 ， 火 煤 及 虹 殊 的 新 西装 。 但 懋 辛 咱 
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及 焦灼 气息 ， 回 头 党 察 到 了 ， 急 呼 曼殊 ， 曼 珠 置 之 不 理 。 少 妇 知 
而 婚 然 一 笑 ， 向 曼 吻 道 菊 ， 曼 丈 也 报 以 一 笑 。 既 散 座 ， 曼 丈 反 次 
懋 辛 的 笋 风景 ， 谓 : “为 了 绝世 美人 ， 损 及 一 衣 ， 算 得 什么 ， 何 
必 大 惊 小 怪 ! ” 

画家 徐悲鸿 不 吸 卷 烟 。 原 来 他 从 小 很 贫困 ， 有 一 次 赴 威 家 喜 
究 ， 衣 衫 不 整 ， 似 乎 有 失 观 瞻 ， 也 损 及 不 家 体面 。 他 的 母亲 拼 拼 
姿 资 ， 好 不 容易 为 他 制 一 绸 质 长 衫 ， 临 去 的 时 候 ， 母 亲 再 三 叮嘱 
他 ， 好 好 珍惜 新 衣 ， 不 得 污 损 。 岂 知 到 了 威 家 ， 在 热闹 前 场合 
下 ， 旁 人 吸 卷烟 ， 火 是 游 到 翡 鸿 的 网 衫 上 ， 灼 了 一 个 小 润 ， 当 然 
悲 渔 大 为 司 形 ， 后 来 回 到 家 里 ， 隐 不 过 母亲 ， 又 被 母亲 次 骂 了 -- 
顿 。 这 使 悲 鸿 小 小 心灵 上 受 着 相当 的 创 痛 ， 电 在 因 想 意识 上 ， 认 
为 吸 卷烟 是 个 恶习 惯 ， 便 终身 质 与 卷烟 绝缘 。 

书 家 黄 区 农 ， 名 葆 钱 ， 别 署 青山 农 ， 住 居 沪 西新 闻 路 芝 孝 村 
中 。 庭 前 种 着 夹 竹 桃 ， 烂 爆满 树 ， 复 拥 一 楼 ,他 的 书 室 , 榜 为 破 乌 
谍 ， 那 是 吴 硕 只 写 的 。 康 中 罗列 着 秦 敦 周 殖 ， 汉 碑 晋 帖 ， 长 彝 短 
幅 ， 儿 案 纷 披 。 又 揽 仁 以 盆花 崔 草 ， 生 意 勃 然 : 他 设置 个 纱 栖 一 ， 
笔 昌 之 余 ， 候 息 其 本， 橱 侧 立 着 小 书架 ， 举 凡 莆 选 楚 双 ， 律 中 杂 
机 ， 可 以 随手 取得 ， 随 时 翻阅 ， 当 然 栖 下 也 是 些 卷 轩 图 册 了 。 他 
老人 家 吸 卷 烟 成 净 ， 饭 后 小 息 ， 不 停 乔 吐 ， 烟 云 纺 绕 , 引 为 至 乐 。 
不 料 有 一 次 ， 吸 烟 没 有 吸 尽 ， 倦 极 欠 眠 ， 也 就 把 列 仿 烟 划一 丘 ， 
赃 腹 入 梦 了 。 岂 知 卷烟 余 灼 , 燃 及 绿 绸 卷轴 , 及 他 售 醒 ， 已 烟 焰 迷 
漫 ， 焚 毁 了 -部 分 的 文物 图 册 ， 并 他 的 拂 胸 长 须 ， 也 被 火 丸 挤 了 
“ 报 。 事 后 ， 亲 感 朋 友 去 访 是 他 ， 他 却 并 不 快 扫 ， 谈 笑 自若 ， 
说 : “这 许多 都 是 身 外 之 物 ， 自 我 得 之 ， 自 我 失 之 ， 无所谓 
阵 ! ” 

无 锡 名 画家 顾 冲 伯 ， 号 二 泉 居 二 ， 从 陈 迦 谭 、 吴 观 岱 游 ， 作 
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山水 敬 尝 入 十 。 一 度 和 我 同事 苏州 旅 沪 公 学 ， 他 教 图 画 ， 币 循 状 
诱 ， 成 绩 斐然 。 后 来 他 自 办 奇 内 国画 学 校 ， 金 针 度 世 ， 门 弟子 划 
然 称 盛 。 他 也是 吸 卷烟 成 瘤 的 。 有 一 次 ， 临 睡 吸烟 ， 烟 烛 菊 及 被 
窝 ， 及 多 蔷 生 痢 ， 才 张 日 醒 来 ， 急 起 扑灭 ， 那 被 窗 已 毁 去 半 条 ， 
他 被 灼 患 赋 ， 不 久 遂 世 。 卷 烟 为 害 如 此 ， 凡 哮 明 的 ， 能 不 习 以 为 


- 海 洲 名 大 滑 头 黄 磋 玖 ， 一 署 楚 九 ， 他 诵 许多 端 ， 善 以 广告 
聊 人 。 曾 办 卷烟 公司 ， 出 晶 有 所 谓 小 国 牌 ， 推 锁 之 前 ， 在 报 上 登 
着 画幅 广告 。 这 时 报纸 所 刊载 的 文字 和 图 醋 ， 都 是 黑色 的 ， 他 却 
请 人 绘 了 一 个 红色 的 疏 。 和 报馆 相 商 ， 训 了 加 倍 的 广告 费 ， 不 着 
一 字 ， 只 登 一 红色 的 大 蛋 。 一 时 疝 报 的 无 不 惊奇 猪 测 ， 这 样 连 合 
了 几 天 ， 才 在 该 广告 的 原 有 地 位 说 明 ， “小 国 牌 卷烟 啤 叫 肯 好 ， 
请 大 家 吃 红 豆 。” 这 上 一 党 的 习 价 ， 生 了 巷子 ， 要 向 亲 威 朋 
友 司 送 大 红 蛋 的 。 黄 磋 了 到 动 了 鸯 筋 ， 引 人 证 忘 。 果 然 小 国 牌 卷烟 一 
出 ， 人 们 都 想 试 吸 一 下 ， 大 大 地 打开 了 销路 。 


驼 是 限 由 之 一 ， 和 有 旺 蛤 、 豆 虎 、 嫉 蛛 、 歇 办 ， 同 称 五 都 。 苏 
沪 旧 俗 ， 着 到 端 人 悬 掩 五 琳 负 ， 无 着 因为 在 这 不 天 ， 是 霉 
的 活跃 时 斯， 悬挂 这 种 图 幅 ， 便 得 提高 警惕 ， 不 要 受 它 的 玫 害 
而 已 。 五 毒 中 最 历 害 的， 当然 是 昨 。 冰 人 笔记 中 记 蛇 的 很 多 ， 若 
把 它 汇 集 拢 来 ， 不 难 成 为 洋洋 大 观 的 蛇 溢 。 
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将 类 不 -~“， 奇 怪 的 。 如 陈 熏 贵 《 记 游 》 载 ， “加 蛇 状 如 看 
匈 ， 班 油 可 爱 ， 持 之 得 人 气 ， 即 化 为 崇 ， 嘱 人 立 毙 。” 又 载 : 
“ 吃 几 山下 本 中， 长 尺 许 ， 伏 草 蕴 间 ， 见 人 辑 跃 起 ， 跌 为 数 眉 ， 
少 硕 复合 为 一 。 其 色 如 户 金 ， 光 亮 可 爱 ， 误 洽 之 触 毒 即 毕 。” 又 
王 于 祯 《池北 偶 痰 》 载 ，“ 粤 西 有 叫 蛇 ， 能 呼 人 姓名 , 应 之 即 死 。 
然 性 匡 蛇 遇 ， 逆 旅 主人 ， 千 以 们 赔 娱 败 ， 客 至 辑 授 之 , 令 置 尝 这 ， 
云 夜半 合 外 有 了 呼 姓名 者 ， 切 勿 应 ， 但 开 秒 纵 朵 崔 , 即 径 去 食 蛇 朋 ， 
已 仍 还 作 中 。” 又 主 士 祯 《 陇 蜀 余 妆 》 载 ， “黄连 近 甚 小 ， 产 了 
州 ， 恒 食 黄 连 ， 明 体 作 黄 今 色 。 宗 人 乔 斋 ， 曾 揽 归 一 站。” 又 谢 
千 测 《五 杂 焊 》 载 : 旺 蛇 大 能 乔 鹿 ， 惟 喜 花 草 妇 人 ， 山 中 有 了 艾 知 
陋 蛇 隘 ， 捕 者 等 化 胡 红 衣 ， 手 客 以 往 ， 蛇 见 之 辑 凝 立 不 动 ， 以 茧 
缚 之 ， 取 月 可 作 药 用 。” 真 是 天 下 之 天， 无 奇 不 有 ， 但 前 人 的 记 
裁 ， 往 你 有 不 和 ， 所 意 嫩 安 言 之 ， 姑 亡 听 之 吐 了 。 
蛇 ， 人 和 沁 害怕 ， 池 害怕 过 甚而 不 近 人 情 的 ， 无 以 名 之 ， 称 之 
中 蛇 病 最 二 的 ， 要 推 亚 乐 广 指 客 人 了 ，《 晋 书 》 有 
云 : “ 乐 广 赐 客 酒 ， 林 中 有 蛇 ， 琶 而 疾 。 广 意 厅 辟 角 己 影 ， 复 置 
酒 ， 客 慑 店 。” 因 此 有 “ 杯 马 阁 影 ”这 个 趴 故 。 那 南 社 洗 人 刘 季 
平 ， 为 第 容 烈 士 地 骨 ， 有 义士 之 称 ， 自 号 江南 刘 三 ， 凡 谈 辛 族 草 
命 吕 ， 者 谈 到 其 人 。 他 的 父亲 刘 廉 邬 ， 长 旷 异 常 ， 在 前 消 时 ， 人 
们 都 车 着 发 沁 ， 他 基 人 家 认为 辩 类 长 蛇 ， 亲 然 把 它 剪 掉 。 既 而 订 
铀 下 世 ， 蔡 赛 玉 吊 他 的 诗 有 去 : “ 心 伤 只 盗 国 ， 立 证 闫 修 蛇 。* 
西林 传 为 谈 助 。 美 术 家 江 人 小儿， 力 江 灵 蒋 太 史 的 若 关 ， 和 我 同学 
其 中 。 生 平 作 男 不 绘 蛇 ， 见 人 遂 蛇 远 而 避 之 。 又 友人 黄 起 公 ， 晨 
蛇 更 为 严重 ， 人 们 谈 着 蛇 ， 他 咱 了 就 要 心 惊 肉 跳 ， 鳝 鱼 鳗 铺 ， 形 
状 似 蛇 ， 他 按 绝 不 食 。 更 可 笑 的 ， 粗 的 索 子 ， 他 不 敢 持 取 ， 因 过 
子 和 凡 差 不 多 。 凡 人 已 年 生 ， 竺 首 属 蛇 ， 便 不 与 接近 。 电 影 身 片 ， 
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能 不 敢 观 看 ， 原 来 兽 片 中 往往 有 蛇 ， 他 看 了 就 毛骨悚然 ， 一 二 天 
不 千 适 。 营 至 他 的 儿子 ， 购 来 竹 制 的 蛇 ， 拿 到 家 里 ， 在 手中 玩 卉 
着 ， 他 车 了 眼 一 见 ， 顿 册 惊 得 真 跌 起 来 ， 引 得 家 人 都 笑 不 可 仰 。 

按 ， 在 洪 蘑 时 代 ， 蛇 过 地 都 是 ， 人 动 辑 遭 遇 蛇 害 , 乃 讳言 之 ， 
称 之 为 它 ， 所 以 凡 字 本 作 它 ， 一 作 也 ， 它 和 也 都 是 蛇 的 象形 。 又 
江浙 一 带 ， 有 读 他 字 为 独 字 的 去 声 ， 和 央 音 相 谐 合 ， 于 此 可 见 当 
时 演变 过 来 的 迹象 。 且 十 时 有 以 眩 为 姓 的 ， 如 姚 芒 后 蛇 氏 ， 为 齐 
公 族 蛇 丘 儿 之 后 。 
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HH 


近代 的 若干 第 一 人 


康有为 的 女儿 同 壁 ， 渊 源 家 学 ， 不 同 凡 俗 。 十 泌 岁 即 赴 印 度 ， 
游 含 卫 只 林 ， 途 中 赋 诗 云 ，“ 若 论 女 士 西游 者 ， 我 是 支那 第 一 
大 

诗人 马 君 武 ， 富 革命 思想 ， 为 我 国 妇 制 无 烟火 药 的 第 一 人 。 
又 译 德国 诗人 歌德 的 诗 ， 东 为 最 早 的 一 人 。 

用 甲骨 文 刻 印 ， 当 以 一 栗 道 人 杨 仲 子 为 第 一 人 。 

蒙 紫 般 ， 为 《 字 术 沪 报 》 总 编辑 ， 首 创 在 报 上 登载 长 篇 小 
说 ， 借 此 吸引 读者 。 其 时 夏 二 修 的 《 野 息 虽 言 》, 尚 没有 单行 本 ， 
即 采取 这 书 逐 口 披露 。 既 开 此 例 ， 各 报 纷纷 摹仿 ， 而 长 篇 小 说 万 
日 新 月 异 ， 层 出 不 穷 。 

梁启超 为 我 国学 者 在 车 作 中 提 到 马克 恩 之 第 一 人 。 当 一 九 〇 
二 年 ， 梁 自 署 中 国之 新 民 ， 扎 《进化论 革命 者 状 德 之 学 说 》， 刊 
载 《新民 从 报 》 第 十 八 号 ， 涉 及 马克 有 忆 ， 惟 马克 思 译 为 麦 吵 
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士 。 

清 季 ， 赵 对 钩 任 民政 部 侍郎 ， 镇 压 革命 运动 ， 首 创 京 师 敬 
察 。 

画家 登 喜 马 拉 雅 山高 峰 ， 高 剑 父 为 第 一 人 。 

我 国 妇女 ， 在 国内 第 一 个 煞 飞 机 者 为 洪 美英 。 洪 为 简 琴 这 之 
小 姨 ， 陈 援 席 之 妨 妇 。 

际 梨 南 为 汪 笑 依 作 传 ， 且 为 中 国 近世 第 一 戏剧 改良 家 。 

五 四 运动 前 ， 在 国内 作 新 体 诗 之 第 一 人 ， 万 沈尹默 ， 在 国外 
乃 胡 适 之 。 一 九 二 〇 年 ， 通 之 刊 《 尝试 集 》， 为 我 国 第 一 部 新 诗 
集 。 

香港 大 学 ， 西 人 主持 ， 即 中 文系 主任 ， 亦 为 英 得 教授 。 许 地 
山 却 为 教授 兼 中 文系 主任 之 第 一 个 中 国人 。 

白 划 真 姓名 为 何 旭 如 ， 废 轩 不 用 ， 自 称 天 下 第 一 安 人 。 

李叔同 有 三 一 之 称 ， 所 谓 三 一 ， 即 第 一 个 介绍 西洋 戏剧 至 中 
国 ， 第 一 个 介绍 西洋 油画 至 中 国 ， 第 一 个 介绍 西洋 钢 雁 音乐 至 中 
国 。 

谋 刺 宋 教 全 的 洪 述 宜 ， 破 案 后 判 绞刑 。 时 北京 大 理 院 新 车 一 
具 绞 机 ， 洪 为 在 绞 机 毕 命 之 第 一 人 。 

西 人 嘉 观 斗牛 ， 我 国人 记述 者 其 多， 而 以 黎庶 昌 为 第 一 人 ， 
艰 黎 著 的 《西洋 杂志 》。 

孙 稍 修 著 《无 猫 国 》 为 我 国 第 一 本 童话 节 。 其 时 为 一 九 〇 八 
年 ， 上 海 商务 印 书 馆 出 版 。 孙 ， 江 苏 无 锡 人 ， 为 离 务 编 《 童话 从 
书 》。 女 作家 谢 冰 忆 自 调 ，“ 纪 时 看 到 第 一 本 童话。 即 《 无 猫 
国 》。” 赵 景深 扎 有 一 文 : 《和 孙 敏 修 童 话 的 来 源 》。 

传 入 我 国 社 会 学 之 第 一 人 严复 ， 译 英 同 社 学 家 《斯 宾 蹇 社会 
学 导言 》， 称 4 群 学 三 言 ?。 
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沈 酋 研究 机械 设计 ， 扎 《 机 械 工程 手册 》， 为 我 国 第 一 部 大 
型 机 械 工 程 刊 物 。 

杜 定 友 ， 字 础 云 ， 广 东 南海 人 ， 为 图 书馆 学 专家 。 首 编 《 画 
书馆 学 辞典 》。 又 创造 一 “ 国 ” 字 ， 为 “图 书馆 ”三 字 的 缩写 ， 
为 不 少 人 所 采用 。 

用 新 标点 翻印 旧书 ,第 一 部 为 上 海 亚 东 图 书馆 的 《水 济 传 》， 
标点 着 注 原 放 ， 载 则 适 之 《 水洗 传 注 证 》。 

藏 尺 际 最 多 着， 为 溧阳 彭 谷 声 ， 数 逾 十 万 通 。 

北京 猿人 第 一 个 头 盖 绷 发 现 者 ， 为 非 文 中 。 

宋 教 仁 鼓 歇 责 任 内 阅 制 ， 遭 袁世凯 的 嫉 鼠 ， 被 刺 于 上 海北 车 
站 ， 条 中 山 挽 以 联系 ，“ 作 民权 保障 ， 谁 非 后 死者 ;为 宪法 流血 ， 
公 真 第 一 人 。” 

《北洋 画报 》， 为 华北 正式 用 铜 笑 版 之 创始 。 主 办 者 冯 武 
他 。 

我 国人 第 一 个 毕业 日 本 涡 等 美术 学 校 者 ， 为 香山 郑 锦 。 由 滩 
启 超 排 荐 ， 为 北京 国立 艺 专 首 任 核 长。 后 还 乡 ， 从 吉 农村 工 

留 日 学 生 ， 第 一 人 为 坡 桶 举 ， 字 元 丞 ， 淹 北 吨 阳 府 房 县 人 。 
在 日 本 办 《国民 报 》》， 又 为 发 刊 草 命 杂 志 之 首 便 者 。 更 为 孙中山 
密 派 入 长 江 运动 革命 之 第 一 人 。 所 志 不 遂 死 ， 时 清光 绪 三 十 四 
年 。 

容 关 ， 学 纯 甫 ， 广 东 香 山 人 ， 生 手 一 八 二 八 年 ， 卒 于 一 无 一 
二 年 。 量 述 生 平 亩 : “幼年 与 色 人 经 商 美 洲 者 拱 船 同 往 ， 先 抵 担 
金山 ， 时 美国 性 横贯 东 西 大 陆 铁路 ， 募 华工 数 二 万， 将 儿 开平 、 
恩 平 ， 新 宁 、 新 会 四 吕 应 莫 者 众 。 而 香山 一 县 ， 往 者 多 商人 ， 予 
锯 转 留学 东 美 ， 亭 业 哈 佛 大 学 ， 在 美 留学 得 举 位 ， 予 实 为 中 国 第 
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马车 白 域 外 流传 而 来 ， 报 初 乘 马车 者 ， 均 为 西 人 。 其 时 钱 扩 
程 定 克 为 海上 寅 公 ， 程 一 团 听 大 ， 拥 厚 资 ， 富 收藏 ， 所 交 句 名 流 
巨星 ， 油 入 备 四 轮 马 车 以 代步 ， 为 我 国 最 先 乘 马 车 者 。 

杭州 叶 少 玫 ， 为 名 士 叶 浩 吾 之 子 。 流 连 海上 上， 问 烤 寻 花 。 洗 
下 知道 了 ， 责 以 “如 此 浪 葛 ， 成 何 体 统 ! ”人 征 即 以 “ 浪 茧 男儿 ” 
自 号 ， 若 有 《 上海 之 维新 党 》 及 《 高 界 鬼 同 记 》 两 部 证 责 性 少 
说 。 后 又 任 《 申 外 日 报 》 编 辑 。 此 时 乘 汽车 老 ， 多 是 西 人 ， 征 却 
借 两 人 的 汽车 ， 出 门 拜 客 ， 为 国人 第 一 乘 汽车 者 。 

时 劲 风 为 上 海 商 务 印 书 钞 编 《小 说 世界 》， 首 冠 电影 照片 为 
捕 图 ， 称 之 为 “银幕 ”。 从 此 “银幕 ”二 字 ， 成 为 习 见 之 新 名 
词 。 

名 导演 山河 ， 首 先 以 电影 故事 称 作 “ 本 吕 ”， 陆 为 中 国 影 戏 
研究 社 发 起 者 。 

我 国 最 早 之 女 飞行 员 为 李 旦 旦 ， 李 曾 为 电影 女 湛 员 ， 从 过 朱 
大 可 学 文 。 

国 丁 家 画 花 才 ， 凡 红 花 都 用 胭 沸 点 染 ， 所 以 有 “ 爵 跑 买 得 须 
和 珍重， 不 症 唐人 富贵 花 ” 之 和 铝 。 一 自 西 风 东 渐 ， 画 家 万 以 两 洋红 
代 之 ， 起 始 坦 态 张 子 祥 。 

我 国 第 一 翻 谋 列 宁 著 作者 ， 力 郑振铎 。 折 译 为 《 俄罗斯 之 收 
党 》， 载 一 九 一 妃 年 十 二 月 北京 出 版 的 《新 中 国 杂志 》 第 一 卷 第 
八 期 。 

袁 牧 之 导演 《 都 市 风光 》， 为 采用 管 玫 乐 队 演奏 的 第 一 部 影 
片 ， 这 时 电影 的 音乐 ， 都 用 唱片 配音 。 

严复 著 《 英文 汉 主 》》 一 呈 ， 于 一 九 〇 二 年 ， 南 上 海 商务 印 节 
馆 出 版 ， 为 我 国 使 用 模式 排版 列 印 中 文 的 开始 。 
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胡 政 之 于 一 九 二 一 年 ， 创 办 国 闻 通 讯 福 ， 为 我 国 自 办 通讯 社 
之 始 。 

刘 子 华 于 一 九 一 九 年 ， 为 我 国 首 批 赴 法 勤工俭学 学 生 之 一 ， 
直至 一 九 四 五 年 才 回 国 。 他 运用 我 国 古 代 《 易 经 》 的 因 正 思想 及 
八卦 之 组 合 原理 ， 与 现代 天 文 之 各 种 数据 ， 互 相 印 证 ， 从 而 推定 
太阳 系 存在 第 十 颗 行 星 ， 且 取 名 木 王 星 。 博 士 论文 通过 后 ， 法 轩 
天 文 台 全 长 摩尔 等 著名 科学 家 ， 纷 纷 向 他 表示 祝贺 ， 公 认为 第 十 
颗 行 星 的 最 时 测定 人 。 

中 国营 文 钢印 的 第 一 创始 人 ,为 汪 考 昌 ， 字 印 候 ， 生 于 内 蒙 
古 ， 原 名 特 酉 格 图 ， 留 学 日 本 ， 亦 为 绽 古 族 近代 第 一 批 留学 生 之 
一 。 通 蒙 汉 满 藏 四 种 语言 ， 并 通 俄 日 二 国文 字 。 归 国 后 ， 在 北京 
创办 蒙古 民族 有 史 以 来 第 一 家 出 版 福 蒙 古书 社 。 又 兴办 蒙 文 印刷 
厂 ， 用 蛇 文 铅字 印 第 一 部 书 《西汉 演义 》 一 套 八 册 。 

上 海 静安 杰 灶 厂 一 级 技师 徐 很 福 ， 模 优 徐悲鸿 的 骏马 群像 ， 
雕塑 糙 独 ， 每 匹 马 风 态 各 蜡 ， 生 动 传 神 ， 是 该 业 的 首创 者 。 

编 中 国 历史 教科 书 ， 以 夏 曾 佑 为 第 一 人 。 

吴 新 可 赴 法 留学 ， 入 巴黎 美术 专门 学 校 习 西 画 ， 为 该 校 有 中 
国学 生 之 第 一 人 。 

陈 少 白 生 平 有 儿 个 第 一 ， 投 考 广州 格致 书院 第 一 人 ， 报 名 考 
入 香港 西医 书院 第 一 人 ， 丁 未 广州 起 义 失败 ， 随 从 孙中山 亡命 日 
本 第 一 人 ， 创 办 革命 报刊 《 中 国 日 报 放 、《 旬 报 》 第 一 人 ， 广 东 
外 交 怖 长 第 一 任 ， 孙 中 山 奉 安 南京 ， 执 缆 最 前 列 之 第 一 人 。 

解放 后 ， 各 地 有 文史 人 馆 的 组 织 ， 上 海 文史 馆 馆 长 有 张 元 济 、 
江 良 、 平 海 澜 、 金 克 梓 ， 而 以 张 元 济 为 第 一 人 。 

徐 润 ， 字 雨 之 ， 曾 参 李 鸿 章 幕 ， 为 招商 局 第 一 任 总 办 。 

浣 三 自 的 《浮生 六 记 》， 首 先 发 现 者, 为 王 帮 的 妻 届 杨 引 传 ， 
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译 为 英文 ， 登 载 《 天 下 杂志 罗 ， 首 译 者 林语堂 。 

中 国画 家 得 国际 奖金 ， 以 齐白石 为 第 一 人 。 

中 国之 有 新 歌舞 ， 创 始 于 黎 锦 晕 ， 如 《葡萄 仙子 》、《 毛毛 
评 》、《 可 怜 的 秋香 》、《 明月 之 夜 》 等 ， 戴 歌 载 舞 ， 袍 彻 红 
影 ， 且 灌 了 唱片， 风行 一 时 。 表 演 者 ,以 锦 晕 之 女 黎 明 晖 最 负 感 名 ， 
人 以 “小 妹妹 ” 称 之 。 明 吧 既 长 ， 亭 亭 玉 立 , 仍 演 《葡萄 介子 》， 
改名 《大 葡萄 仙子 》， 仍 受 观 众 欢迎 。 

女子 卖 画 充 作 义 举 ， 以 金 小 宝 为 第 一 人 。 金 与 林 焦 玉 、 陆 兰 
芳 、 张 书 玉 ， 为 花丛 四 大 金刚 。 金 能 画 兰 ， 九 上 幽 姿 , 芳 生 笔 底 ， 
题 款 的 字 ， 也 很 娟 秀 ， 但 不 轻 勇 下笔 。 某 年 , 因 个 中 人 议 办 花 冢 ， 
购 地 于 沪 西 芋 安 寺 路 之 畔 ， 为 曲 院 姐妹 埋 骨 之 所 。 经 领 袜 者 会 议 
集资 ， 金 慑 然 以 画 兰 百 帧 自任 ， 润 资 不 限 ， 由 客 自 给 ， 悉 充 花 家 
费用 之 需 。 一 时 获 资 甚 巨 ， 所 绘 兰 下 款 恬 书 “ 天 香 阅 主 ”。 

写 最 长 的 演义 小 说 ， 以 蔡 东 蓄 为 首屈一指 。 他 的 《历朝 通俗 
演义 》》， 共 一 千 零 四 十 回 ， 五 百 余 万 言 。 许 座 父 又 续 k 民 国 演义 》 
四 -上 回 ， 合 装 四 十 巨 册 。 

皮 圣 为 西 人 所 创 ， 我 国人 良 制皮 鞋 ， 以 浦东 沈 炳 根 为 第 一 
人 。 沈 本 钉 鞋 还 ， 见 西 人 皮鞋 ， 首 先 仿造 ， 物 美 价 廉 ， 落 得 国人 
欢迎 ， 时 尚 在 一 八 七 六 年 。 


徐光启 的 九 间 楼 


间 事 徐 海 林 ， 他 是 从 光 祝 的 系 后 人 。 解 放 后 ， 准 把 他 祖先 
幕 地 以 及 风 谱 文物 ， 一 切 献 给 公家 保存 ， 这 的 确 是 一 镍 好 事情 。 


。， 145。， 


徐光启 有 “ 徐 上 海 ”之 称 ， 谈 上 上 海 掌故 ， 不 能 漏 神 他 老人 家 。 我 
就 徐 海 林 处 ， 得 知 徐 光 启 和 利 玛 塞 等 西 人 译 书 的 地 方 ， 在 今 沪 南 
乔 家 浜 ， 当 时 称 为 九 间 楼 ， 共 有 十 三 进 。 正 中 为 尊 训 粮 ， 年 久 倾 
所， 改建 平 屋 ， 现 在 楼 房 具 有 一 座 ， 为 仅 存 的 颈 果 了 。 在 当时 的 
尊 训 楼 外 ， 尚 有 后 乐 堂 ， 臣 额 出 文 待 诏 手笔 。 又 深 元 草堂 ， 苞 额 
由 董 其 虽 书 。 部 分 子孙 ， 迁 往 徐家汇 ， 更 有 泵 皋 堂 、 春 及 堂 、 上 
西 草堂 等 。 潜 杨 之 役 ， 子 孙 分 析 ， 把 九 启 到 巨 宅 ， 分 给 大 房 和 一 
房 ， 可 是 大 房 和 二 房 没有 后 代 ， 绝 了 天线 ， 九 间 楼 也 就 一 再 易 姓 
了 。 三 房 所 分 给 的 屋 字 ， 在 小 南 门 外 桑 园 街 ， 这 是 徐 光 局 生前 这 
种 植物 的 农场 。 徐 从 试 种 的 效果 上 ， 写 了 -- 部 巨著 《 农 政 企 书 》， 
可 是 光 启 下 世 ， 书 没有 完全 脱 稿 ， 由 他 的 孙 景 皇 续 辑 成 书 。 该 书 
一 经 刊 布 ， 得 六 宕 赏 ， 即 行 景 西 入 京 ， 他 在 凡 评 玉 阶 问 ， 忽 病 发 
外 地 而 死 ， 年 只 三 十 有 五 ， 这 是 很 可 惜 的 。 景 西 多 才 多 艺 ， 情 通 
天 文 历 算 之 学 ， 死 后 ， 许 多 遗 苦 ， 归 其 不 页 氏 所 有 , 传 至 页 蒲 苇 ， 
对 于 天 文 历 算 ， 竟 卓然 成 家 。 这 和 桑 园 街 遗 直 ， 后 来 辟 为 清心 中 
学 ， 又 改 为 市 南 中 学 ， 为 弦 诵 之 地 。 四 房 分 到 徐家汇 的 房产 ， 子 
科 较为 繁 麻 。 五 房 在 宝山 县 ， 也 没有 后 出 。 罕 于 徐光启 的 造像 有 
好 多 帧 ， 各 帧 不 同 ， 如 今 流传 的 ， 仅 是 其 中 之 一 。 海 林 见 过 一 帧 
很 大 的 ， 光 岂 朝 衣 朝 冠 ， 悬 在 九 间 楼 ， 状 狐 很 为 冲击 , 自 经 战乱 ， 
被 敢 完 首 夺 而 去 ， 如 今 不 知 下 浩 了 。 


钱 名 山 为 柳 如 是 状 逐 


肯 年 在 古玩 铺 中 ， 购 得 不 知 谁 氏 所 集 的 印 拓 一 厚 册 ， 很 难得 
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的 ， 是 明 未 儿 位 名 妹 如 证 玉 京 ， 媳 素 素 、 柳 如 是 的 小 印 ， 都 在 其 
内 。 其 中 柳 如 是 的 细 朱 文 “ 都 是 ” 印 ， 工 玖 异常 ， 当 然 出 于 一 时 
名 手 。 后 面 且 有 集 茂 者 的 识 语 : “ 柳 是 即 柳 如 是 ， 清 钱 谦 益 妻 。 
初 为 吴江 名 奸 ， 字 鞭 范 ， 本 姓 声 ， 和 名 爱 ， 后 改名 。 色 艺 冠 一 时 ， 
工 词 蔓 ， 归 谦 益 ， 相 得 甚 欢 ， 有 河东 君 之 名 ， 构 缘 云 楼 居 之 ， 本 
唱 无 虚 中 。 明 立 ， 劝 谦 益 殉国 , 谦 益 不 能 从 。 谦 益 死 , 殉 之 。” 纸 
赎 有 “ 嘉 茵 室 ” 三 字 。 大 约 即 集 践 者 的 帝 名 了 。 

蓝 得 印 拓 的 下 一 天 ， 在 沿 条 中 检 得 线 名 山 遗 时 《为 柳 如 是 因 
证 》 一 稿 ， 原 来 我 在 若干 年 前 编辑 某 刊 物 ， 尝 名 山 以 是 稿 见 寡 ， 
不 料 刊物 因 战事 停 版 ， 名 出 亦 不 久 下 世 ， 这 稿 压 置 条 底 , 历年 多 ， 
风化 丘 乌 ， 已 残损 什 之 二 三 ， 爱 把 可 辨认 的 ， 摘 录 部 分 如 下 : 

“ 清 初 ， 娄 县 王 漫 ， 字 胜 时 ， 陈 忠 裕 公 弟子 也 。 有 《 网 川 诗 
钞 》， 其 《上 钻 山 柳 枝 词 》 十 四 首 ， 极 谤 柳 如 是 ， 末 二 首 云 ， 甘 革 
庄 上 柳 如 绵 ， 秋 水 盈盈 隐 夯 船 。 和 静夜 秃 花 啼 露 伶 ， 文 名 常 逐 野 鸣 
限 。 关 阳台 云 散 两 随 波 ， 自 首 红颜 奈 芳 何 。 疗 子 楼 中 新 句 少 ， 攻 
芜 山 下 故人 多 。" 按 钱 宗 伯 死 ， 臣 月 后 ， 柳 氏 投 环 ， 符 详 《 钱 氏家 
变 求 》， 落 素 有 淫 行 ， 则 宗 伯 死 ， 正 可 纵 盗 ， 何 为 而 死 ， 此 不 可 
信 一 也 。 柳 民生 一 女 ， 媚 名 赵 管 ， 为 前 林 赵 月 潭 第 三 子 ， 柳 氏 行 
为 不 检 ， 十 家 必 不 肯 娶 其 亲 女 ， 此 不 可 信 二 也 。 柳 氏 之 死 ， 凡 苏 
人 十 为 之 发 愤 声 饮 ， 公 芍 书 揭 ， 和 洗 详 《家 变 有 孙 》, 知 钦 钞 氏 义 烈 ， 
苏 人 士 不 知 ， 而 娄 县 人 独 知之 乎 ? 此 不 可 信 三 也 。 正 是 族人 逼 产 
寻死 之 日 ， 何 配 与 萨 范 套 人 氢 时 。 王 法 尘 注 ，“ 钱 死 , 十 导 自 既 。 
则 自 与 诗意 相 背 ， 其 不 可 信 外 也。 其它 首 注 有 云 ;: “ 姬 党 与 陇西 
君 有 旧 ， 君 以 玉 繁 赠 别 。 甲 中 ， 南 都 钱 为 大 宗 伯 ， 一 日 宴 客 ， 陇 
西 在 座 ， 娅 者 婢 员 问 起 居 ， 久 玉 繁 归 之 。 柳 兵 出 身 ， 原 无 容 讳 , 广 
坐 之 间 ， 以 玉 篆 还 入 ， 正 见 光明 磊 落 ， 何 足 为 病 ……w 处 山 晚 节 
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不 终 ， 宣 为 明 末 义士 所 异 恶 ， 然 收 斋 自 味 ， 柳 氏 自 贞 ， 收 裔 肯 趟 
臣 ， 柳 氏 自 死 烈 ， 若 恶 收 裔 而 波及 柳 氏 ， 则 失 好 亚 之 正 英 ……。 
软 壳 金 隘 狱 中 ， 有 ' 徒 行 赴 礁 有 贤 妻 ' 句 ， 序 云 :“ 丁 疡 三 月 临 日 ， 
忽 被 急 征 ， 钴 销 拖 奥 ， 命 在 倾 刻 ， 河 东 夫 人 冒 死 人 行 ， 居 扫 首 
冰 ， 无 刺 刺 可 怜 之 语 ， 予 亦 赖 以 自 壮 。" 常 束 王 应 奢 《 柳 南 随 乱 》 
亦 有 文 记 之 。 柳 氏 如 别 有 所 欢 ， 闻 怕 帝 下 狱 ， 得 其 所 笑 ， 衣 为 骨 
死 赴 难 乎 ! 常熟 人 说 如 此 ， 出 娄 县 人 说 不 足 人 信也。 万 诗 以 咏 之 
云 :“ 手 进 刀 绳 劲 老 奴 ， 衰 殴 肝 胆 愧 妻 畦 。 黎 书 万 里 穿 兵 火 ( 入 这 
致 明 忠 宣 公 书 ) ， 可 是 佳人 决 计 无 ? "海上 杨 灵 入 义 师 ( 胸 江阴 雪 
氏 《 孤 忠 录 》) ， 西 窗 对 局 费 筹 思 。 千 秋 闲 气 钟 儿 女 ， 莫 听 良 人 
骂 柳 梳 ”家 变 捐躯 不 可 诬 ， 辆 川 下 笔 漫 任 虑 。 柳 枝 死 后 能 为 厉 ， 
只 为 王 深造 谤 书 。 “言语 原 难 听 道 涂 ， 何 曾 山下 菊 菲 芜 。 丹 阻 道 
上 骑 豫 处 ， 传 作 明 妃 维 尾 图 。” 

钱 名 山 刻 有 《 名 山 集 》， 是 稿 没 有 收入 。 他 以 柳 氏 蒙 不 自 之 
冤 ， 为 之 办 证， 最 后 四 诗 ， 更 有 力量 。 柳 氏 地 下 有 知 ， 定 必 补 嵌 
以 谢 了 。 


洪钧 手札 中 的 史料 


自 普 孟 朴 《 草 海 花 》 说 部 问世 后 ， 那 位 洪 多 状 元 与 赛 金 花 一 
段 怕 事 ， 益 复 喧 腾 人 口 ， 几 乎 妇 荞 此 知 了 。 洪 钧 字 文 巾 ， 安 徽 系 
县 人 ,侨居 苏州 , 便 为 苏州 籍 (故居 已 在 修 莫 中 ， 作 为 文物 保护 )。 
前 清 同 治 -七 年 记 撒 状元 ,与 黄 自 元 、 王 文 在 为 三 唤 足 ,由 修 撰 累 官 
江西 提督 学 政 、 兵 部 左 侍 部， 光绪 间 出 使 钱 、 德 、 苟 、 奥 诸 国 。 
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著 有 《元 中 译文 证 补 》， 繁 编 & 穆宗 裁 皇帝 实 条》 等 书 。 至 于 纳 
赛 金 花 为 雪 ， 在 光绪 二 三 年 ， 他 住 苏州 大 邹 锋 巷 , 时 赛 二 十 四 岁 ， 
洪 锡 死 ， 赛 三 十 岁 ， 只 有 六 年 ， 相 处 年 份 是 很 钨 的 。 张 春山 的 
和 《 九 尾 他 罗 说 部 ， 及 攀 攀 山 的 《前 后 彩云 昌 》， 都 涉及 洪 状元 ， 
他 的 大 名 ， 更 足 引起 人 们 注意 。 

洪钧 是 翰 郊 中 人 ， 当 然 写 得 一 皇 很 好 的 馆 涪 体 书 , 珠 贺 玉 润 ， 
出 色 当 行 。 但 他 有 时 擎 赵 孟 乱 ， 秀 媚 有 致 ， 深 得 松 雪 神 芍 。 我 曾 
从 苏 翁 炙 独 那里 ， 借 加 他 所 藏 洪钧 手 杞 一 大 册 ， 便 是 很 好 的 赵 
字 。 这 一 大 册 手 札 ， 都 是 写 给 吴 清 卿 和 吴 诊 秘 臣 仲 的 ， 内 容 颇 多 
近代 史料 ， 爱 据 录 若干 ， 如 云 “ 由 ( 指 扒 军 ? 仍 在 驳 这 一 带 ， 专 候 
鲍 春 人 豆 一 军 来 此 盈 工 ， 已 遍 购 咸 骑 ， 为 习 马 队 计 , 良 以 贼 距 深 疾 ， 
非 步 队 所 能 胜任 也 。 洋 夷 扣 元 已 清 ， 换 约 之 国 , 又 倍 于 前 ,中 外 氏 
侈 屋 于 中 ， 恺 其 又 生 他 望 。 朝 鲜 因 乱 害 法 国 传教 之 人 ， 已 调集 师 
船 前 往 ， 未 知 胜 负 若 何 。 甘 击 有 全 省 沦陷 之 说 , 杨 制 军 偏重 楚 军 ， 
以 致 兵 民 俱 变 ( 杨 创 军 ,万 杨 岳 试 ,时 官 卫 甘 总 叔 。 同 治 五 年 三 月 ， 
甘肃 兰州 有 回民 发 动 兵 变 攻 督 署 事 。 岳 斌 便 在 同年 八 月 愤 官 ) ， 
烷 原 至 此 ， 未 上 为 将 者 如 之 何 耳 ! ”又 云 ，“ 扑 碟 又 由 殉 灾 ， 
举 有 一 运河 以 阻 ( 按 《清史 稿 。 称 宗 纪 》;， 同治 五 年 三 月 ， 张 总 起 
章 汉 、 范 ， 玖 文 光 等 由 物 谷 逢 城 、 巨 时 ) ， 论 幅 同 六 等 守 运 河 , 
东 路 可 以 无 媒 ， 而 曹州 一 带 ， 民 不 堪 命 。 节 相 此 次 督 师 〈 节 相 指 
曾 国 蔗 )， 挝 延 不 进 ， 屡 为 言 官 所 这 ， 闻 望 站 减 ， 要 之 贼 以 于 奖 
之 骑 ， 如 风雨 之 又 ， 我 以 步 军 当 之 ， 未 兄 胜 机 , 此 亦 当 事 之 苦衷， 
所 望 鲍 春 办 之 军 ， 闪 力 助 峙 ， 何 中 原 早 庆 升平 耳 | ”又 云 ， “法 
国 与 高 请 构 奶 ， 兴 师 前 往 ， 未 能 得 乎 ， 转 为 烧毁 夹板 船 一 只 ， 僵 
亡 多 人 ， 现 又 纠 合 英美 两 国 ， 以 兵 相助 ,尚未 知 胜 负 奚 若 , 闻 高 丽 
海 日 ， 颇 不 易 进 ， 兵 力 难 栈 ， 或 育 竺 此 自 保 耳 ! ”又 云 ，“ 山 东 
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军务 ， 奉 烂 不 堪 ， 丹 斧 素 不 知 兵 ( 丹 斧 指 癌 黎 馈 ， 别 字 彤 初 ， 时 
宜山 东 巡 抚 )， 非 封疆 之 材 ， 加 以 新 藩 之 勇 数 千 ， 芭 系 闻 警 必 逃 
之 辈 ， 因 此 益 不 和 敢 出 省 。 西 南 一 路 ， 亟 望 救 援 ， 而 王 师 不 至 ， 各 
处 被 胁 者 ， 甘 心 从 贼 者 不 知 凡 几 ， 如 贼 养 成 声势 ， 分 兵 四 扰 ， 殊 
属 可 忧 。 山 东营 伍 ， 久 属 废 凶 ， 从 前 因 库 销 支 细 ， 每 年 不 过 领 五 
六 月 之 负 。 末 斧 到 任 ， 行 文 定 减 一 年 只 放 三 月 ， 于 是 兵制 益 坏 ， 
宽 无 一 训 可 用 。 当 此 时 势 ， 任 封 枝 者 必 于 无 事 之 时 ， 钦 修 武 备 ， 
车 仅 因 目 前 之 太平 ， 悄 悦 以 裁 钠 为 事 ， 丙 不 知 去 游民 ， 汰 老 弱 ， 
一 昌 有 来 ， 环 顾 无 人 ， 帮 为 招募 之 计 ， 吕 厅 帮 项 ， 一 无 实用 ， 和 何 
如 以 招 筋 之 资 ， 作 为 养 兵 之 费 ， 转 属 有 用 耶 ! ” 清 延 之 腐 梧 ， 于 
此 可 见 一 斑 。 

洪 沟 手 杞 ， 也 有 谈 到 学 养 及 山水 游 赏 之 乐 的 ， 如 云 ，“ 寄 食 
海滨 ， 笔 秃 墨 干 ， 侏 愧 藉 碌 ， 惧 读书 论 世 ， 党 此 中 稍 有 把 据 ， 为 
年 来 之 进 境 。 而 识 力 总 嫌 不 足 ， 则 见 理 未 透 , 阅历 未 深 之 故 也 。 
迪 食 ， 于 纷 颖 尘 市 中 仍 怀 备 然 自得 之 益 ， 业 足 自 
否 多 ， 合 其 田 而 巷 人 之 田 ， 为 可 叹 和 证 ! ”又 云 ， “前 
质 仅 中 人， 而 有 志 大 才 斑 之 贡 。 读 书 应 事 ， 锥 和 欲 兼 收 并 划 ， 遂 至 
博爱 而 不 专 ， 加 以 泽 躁 之 心 ， 粗 极 之 气 ， 于 一 切 事 不 复 深思， 其 
故 浅 党 薄 涉 ， 劳 而 光 切 。 力 娇 其 台 ， 又 欲 呼 弃 一 切 ， 以 专 务 远大 ， 
而 于 古人 欲 做 大 事先 从 小 事 做 起 之 说 ， 又 未 之 前 阁 。” 又 云 ; 
“ 弟 作 阁 海 滨 ， 所 闻 者 胆 兰 ， 所 便 者 市 人 涂 ， 自 恺 青 莲 之 河 ， 或 染 
淤泥 ， 故 和 光 辣 俗 之 中 ， 尚 能 独行 其 志 。 近 来 悟 得 六 字 , 蛋 : “ 虑 
腕 益 ， 俭 动 廉 。 理 昌平 良 ， 所 谓 熙 岁 和 孩儿 证 得 ， 百 岁 老人 行 不 得 
者 征 也 。 昌 觉得 此 六 学 与 让 已 申 关 痛 痒 。 现 有 六 字 尚 得 遵 泰 ,日 ， 
'“ 鞠 有 功 ， 约 鲜 失 ， "十 二 字 集 为 联名 ， 采 始 不 可 。” 又 去 : “ 浏 
上 上 沪 内 三 次 ， 隆 山 一 带 ， 饱 观 已 足 。 云 栖 灵 隐 ， 分 日 而 往 ， 数 处 
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以 灵 隐 为 最 ， 飞 来 峰 行 其 可 观 ， 借 树木 太 多 ， 儿 乎 骨 为 肉 拖 ， 不 
能 显 其 真 曾 崩 也。” 又 云 ，“ 弟 于 十 六 日 登 舟 ， 由 富 春山 过 子 陵 
钩 台 ， 既 严 州 而 西 ， 一 路 皆 山 ， 推 蓬 四 章 ， 共 好 满 且 , 滩 声 怒 号 ， 
与 关子 避 许 之 声 丰 杂 ， 闲 手 一 编 ， 亦 觉 企 虑 缘 清 ， 读 书 易 入 。 惟 
水 小舟 退 , 每 进 益 上 ,其 属 艰 礁 ， 过 转折 处 ， 水 为 石 激 , 喷 薄 而 下 ， 
吾 冰 道 上 ， 集 众 力 以 争 尺寸 之 得 ， 稍 有 懈 弛 ， 则 顺 流 直下 ， 及 一 
过 此 境 ， 赂 纾 夫 菏 师 ， 怡 然 色 喜 。 避 人 为 学 ， 殖 亦 类 是 葡 ! “ 

手札 也 有 评 人 人物 的 ， 如 云 ，“ 薛 是 农 ( 芒 蒜 农 即 茧 时 
各， 安徽 全 椒 人 ， 定 杭州 知府 ) 不 得 一 见 ， 些 至 文 章 政府 ， 齐 
常 信 ， 浙 省 嵌 宣 士民 ， 讶 思 不 辍 ， 见 闲 所 感 ， 珠 令 人 有 着 人 说 项 
之 心 。 悄 任 其 终老 让 亲 ， 岂 非 可 展 ! ” 义 云 ，“ 陈 国 瑞 实 属 丰 才 
之 将 〈 陈 国 瑞 ， 应 城 人 ， 字 庆 人 去 ， 官 提 芝 )， 吕 上 帅 将 其 乓 调 
开 ， 于 是 不 能 得 力 。” 虽 仅 片 届 ， 亦 右 关 当时 人 事 。 苏 继 卿 于 十 
年 沸 郁 厂 期 痪 死 ， 洪 钧 手 礼 及 其 它 所 藏 ， 什 丈 获 伙 了 。 


易 实 甫 的 手写 ? 


i 晚 济 诗坛 ， 樊 杜 山 、 易 实 甫 ， 拱 称 酚 大 作 于 。 他 们 两 人 
又 是 很 将 稳 的 朋友 ， 相 互 之 问 ， 颁 多 雅 恋 ， 如 易 称 殉 为 “ 焚 美 
女 ”， 樊 称 易 为 “ 易 神 童 ”， 因 为 殉 诗 多 作 绮 语 ， 虽 白 发 匠 若 ， 
而 犹 为 刚 香 粉 腿 之 人 。 易 五 岁 即 能 书 ， 十 七 岁 即 名 播 大 江南 北 。 
人 也 站 我 作 传 ， 略 云 : 其 生平 ， 二 于 余年 内 ， 补 为 神童 、 为 才 
子 ， 继 为 酒 人 ， 为 游侠 少年 ， 为 名 士 ， 为 经 手 ， 为 学 人 ， 为 隐 
”他 身份 随时 变化 ， 他 的 作品 也 是 多 方面 不 掏 一 格 。 刻 有 


关 浊 5 人 


《有 由 心 室 悔 存 稿 》，、《 了 丁 成 行 卷 》、《 摩 国 阁 卢 放 、《 出 都 诗 
录 》、《 吴 鼻 诗 录 》、《 罚 船 许 水 》、《 巴山 诗 录 》、《 锦 里 诗 
录 》、《 峨 崩 诗 录 》、《 青 城 诗 示 》、《 游 梁 诗 剩 》、《 访 山 诗 
够 》、《 四 恒 集 》、《 魂 喜 续集 》、《 湘 社 集 》、《 潭 坛 集 六 、 
《 需 园 诗 事 》、《 庐 余 集 》、《 宣 南 集 》、《 哈 南 集 》、《 坪 东 
集 》、《 广州 介 放 、《 高 州 集 》、《 沈 丑 诗 存 》 等 ， 凡 二 十 多 
种 。 

他 手写 的 原稿 ， 都 已 散失 了 ， 七 十 年 代 ， 我 在 苏 继 财 老 人 
处 ， 意 路 易 实 甫 手写 的 《 琴 志 楼 诗 录 》 两 下 册 ， 青 护 岩 ， 非 
常 精 雅 。 诗 号 在 特制 绿色 行 格 的 和 琴 志 楼 稿 纸 上 上 ， 癌 亦 杂 只 晚 哺 敌 
稿 纸 ， 两 老 完全 相同 ， 大 约 志 楼 稿 纸 ， 是 仿 晚 瑚 侈 的 。 字 迹 秀 
据 ， 有 如 时 花 倩 女 ， 行 格 间 且 加 密 圈 ， 效 山 写 有 附 识 ，“ 示 诗 敬 
读 一 过 ， 其 最 赏 心 者 ， 加 以 若 遗 其 佳 语 ， 书 之 扇 头 ， 题 之 
故 问 ， 鲜 不 谅 为 仙 作 。” 可 知 密 疾 出 于 榴 山 之 竹 。 诗 共 士 九 卷 ， 
现 刻 者 十 二 卷 ， 见 五 百 八 十 四 首 ， 册 资 者 陶 诅 光 北 漯 ， 督 刊 震 
程 清 . 白 若 , 折 页 和 实 请 相 友 善 , 北 深 之 识 实 甫 ， 是 出 白 芒 介绍 的 。 
当 庚申 之 夏 ， 实 瑚 抱 病 ， 自 丽 闭 化， 将 诗 排比 钞 辑 ， 适 册 臣 、 北 
深 往 探 其 将 ， 见 实 型 支 离 尺 书 ， 神 情 诅 形 ， 北 误 因 慨 允 助 资 ， 速 
付 肇 印 ， 白 芒 允 任 叔 刊 ，《 容 赤 楼 许 》， 不 两 月 便 印 行 问 世 ， 可 
错 实 南 自己 不 及 亲 者 这 韦 的 告 成 了 。 白 这 在 稿 前 ， 写 有 小 纪 ， 
“ 稿 趾 校 竞 ， 正 值 电话 来 告 ， 先 生 〔〈 指 实 甫 ) 于 此 际 与 世 长 酵 
笑 。 余 连日 往 视 奖 ， 知 其 疾 必 不 起 ， 深 为 扼 及 ， 其 案 头 遗 稿 从 
残 ， 盖 皆 欲 选辑 付 印 而 已 病 甚 不 及 理 才 也 。 后 死 之 责 ， 自 当 力 为 
措 资 刊行 ， 以 告 先生 于 取 下 。 鸣 至 ! 你 书 至 比 ， 涕 泗 横 溢 癸 。 八 
月 三 十 日 闷 刻 ， 白 芒 居 士 记 。” 又 附 斤 联 去: “世间 富贵 都 无 
分 ， 身 后 文章 合 有 名 。” 足 云 ， “ 民 厂 〔 实 甫 别 号 ) 少时 通 术 
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者 ， 言 不 能 富贵 ， 芍 星 ! 呐 厂 而 能 富贵 ， 而 能 与 今 之 富贵 者 伍 ， 
以 取 富 贵 ， 尚 得 为 器 厂子 ! 故 集 白 乐天 名 以 挽 刁 三， 十 月 初 四 日 
又 记 。” 这 许多 记载 ， 刻 本 上 部 没有 。 原 来 这 两 巨 贡 诗 稿 ， 由 和 白 
芒 整 订 ， 并 把 实 赴 当时 敌 商 刻 蒿 的 通 札 ， 一 一 炸 存 卷首 。 又 有 绒 
王 书 广州 诗 后 原稿 ， 也 粘 存 其 中 ， 写 作 俱 佳 ， 都 是 难得 的 。 

诗 是 编 年 的 ， 炊 西 诗 有 《 漫 感 ?四 首 , 用 珠 笔 勾 去 ,又 辛 卯 诗 ， 
《 敬 再 和 火 人 药 》 也 匀 去 ,又 k 姑 就 城 外 泊 髓 》 诗 其 佳 ,也 抹 去 。 又 丁 
记 许 ， 喝 出 识 从 “此 一 卷 诗 已 读 过 ， 正 实 甫 才气 极 旺 时 也 。， 
其 它 读 联 为 我 爱 请 的 , 如 k 题 后 阳 楼 壁 》,“ 人 来 吴 枇 历 声 里 , 诗 在 水 
天 龙 气 中 。。《 涛 中 丸 怀 》# “江山 灵气 钟 才 子 , 中 淘 深 情 托 美 人 。 
《金陵 雪 后 独 游 》: “万 花 世 界 将 红尘, 六 代 湖山 要 白描 。”《 人 金陵 霖 
感 ?。 “ 合 寺 红楼 尼 话 旧 ， 吹 筑 黄 月 鬼 悉 兵 。”《 瓜 刘 舟 中 即 景 》 
“成 冷落 刀 兵 守 埠 ， 店 茂 马 与 客 争 门 。% 保 定 道中 》: “ 力 阳 红 煞 
牙 边 树 ， 秋 柳 划 于 马上 人 。” 《西天 门 》，“ 残 碑 补 璧 若 狂 绿 , 独 岩 
当 关 叶 量 红 。? 泊 吴 门 六 “虹桥 到 处 垂 垂 柳 , 水 店 无 人 漠 漠 若 。” 
又 绝句 ，“ 湖 天 光景 入 空 淡 ， 海 立 云 垂 是 望 中 。 记 取 僧 楼 昕 雪 
夜 ， 万 山 如 明 一 灯 红 。” 吏 玮 软 葛 ， 确 是 才 人 性 属 。 


钱 基 博 对 庄 健 炙 画 艺 的 品评 


锡山 多 画家 ， 大 都 替 吴 观 岱 为 妹 酒 。 而 诸 健 秋 为 观 岱 的 嫩 
弟子 ， 师 弟 合作 ， 称 为 双 壁 。 如 汪 大 铁 的 《芝兰 草堂 图 》， 观 贷 
未 况 其 功 ， 由 健 秋 补 成 ， 笔 墨 苍 润 ， 唱 饶 气 势 ， 尤 属 佳 构 。 

健 秋 名 乱 ， 字 身 便 ， 生 于 一 八 九 品 年 。 童 年 时 ， 即 喜 绘画 ， 
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家 中 起 有 王 小 梅 ( 素 ) 的 仕女 ， 吾 俩 灵秀， 是 和 改 七 芝 、 丘 西 
梅 、 费 晓 配 由 -- 规 范 ， 健 秋 就 之 临 鞭 ， 被 他 的 父 央 海水 看 到 了 ， 
海水 本 邑 中 丹青 家 ， 深 喜 他 能 继承 衣 杀 ， 便 全 他 涂 沫 ， 一 方面 授 
以 茜 本 技法 ， 牟 么 是 工笔 ， 什 么 是 写意 ， 以 及 线 措 、 色 寺 、 择 
染 ， 设 色 等 等 ， 不 多 久 ， 作 已 有 门 径 了 。 这 时 ， 赵 鸿 雪 的 人 物 仕 
女 ， 有 声 乡里 ， 健 秋 即 拜 鸿 雪 为 师 。 鸿 雪琴 不 泥 十 法 ， 参 以 新 
音 ， 健 秋 亦 步 亦 趋 ， 得 其 神似 。 数 年 乒 ， 合 秋 画 下 更 .上 一 层 ， 又 
深 慕 负 有 “ 江 市 老 画师 ”名 名 的 吴 观 岱 ， 所 作风 骨 清 俊 ， 浓 淡 得 
宜 ， 前 阴阳 向 背 ， 更 足 取 法 ， 因 此 崇 资 投入 观 贷 门 载 , 事 之 终身 。 

文史 家 钱 基 博 ， 和 但 周 习 张 肥 女 ， 诈 属 连 准 。 健 秋 莉 《 健 秋 
邓 存 》 一 书 ， 基 博 作 一 序 文 ， 对 于 他 的 画 艺 ， 给 以 多 当 的 具 评 。 
略 云 ，“ 刍 秋 仕 女 ， 镍 华新 岁 以 参 宋 元 人 笔 意 。 山 水 由 兼 用 五 涛 
石 溪 ， 昔 深 不 如 观 郑 ， 而 特 以 轻 秀 出 揭 趣 ， 此 如 韩 只 歼 之 文 ， 怪 
性 奇 奋 ， 雁 变 不 测 ， 而 欧阳 永 叔 效 为 之 ， 往 复 百 折 ， 不 能 为 韩 公 
之 至 ， 而 能 为 其 不 至 者 也 。 观 老 能 到 已 埋 之 长 而 时 济 之 ， 健 秋 则 
避 其 所 短 而 不 犯 囊 。” 

一 九 三 一 年 左右 ， 健 秋 作 品 参加 德国 柏林 两 展 ， 欧 人 兄 之 ， 
大 为 称 哆 。 谓 ，“ 足 为 西 两 借鉴 ”， 因 此 启发 了 他 ， 认 为 国画 可 
资 西 疝 的 借 览 ， 那 么 西 两 蕉 道 不 能 供 网 画 参 考 ， 西 相映 带 ， 由 到 
起 话 。 所 以 他 后 期 的 画 ， 也 就 起 了 变化 ， 越 发 恢宏 壮阔 了 。 

最 年 ， 我 与 起 眠 去 传 胡 石 予 师 游 梁 溪 ， 和 健 秋 有 杯 酒 之 允 ， 
及 抗 咸 ， 亿 吉 氛 海上 ， 宛 居 锡 金 公所 ， 利 我 晤 叙 多 次 。 解 放 后 ， 
他 应 聘 江 苏 省 文忠 馆 ， 又 任 无 锡 市 文联 副 主 席 ， 主 持 梁 溪 四 院 。 
他 上 患 肠 胃病 ， 于 一 九 六 四 生 春 病逝 ， 年 七 十 有 四 。 
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谈 沈 严 软 


沈 尹 于 ， 是 浙江 吴兴 人 。 本 名 君 凤 ， 后 玉 党 得 既 詹 默 了 ， 不 
必 开 已 ， 就 把 厦 字 下 面 的 口 字 省 掉 ， 成 为 尹 默 。 有 人 说 :这 是 他 
老人 家 对 村 旧时 统治 阶级 不 许 谈 政 的 读音 。 早 年 曾 任 北京 大 学 教 
授 ， 李 大 钊 、 陈 独 秀 ， 都 是 由 他 介绍 进 北大 的 。 他 和 李大钊 、 钱 
玄 同 等 组 成 编 委 会 ， 轮 流 编辑 新 青年 》 杂 志 ， 李 大 伸 且 在 上 面 
发 表 了 许多 论文 ， 和 鲁迅 的 《狂人 日 记 》， 也 在 该 刊 发 表 。 他 写 了 
些 新 体 诗 ， 对 于 四 运动 ， 发 竺 巨大 的 影响 。 

他 晚年 信 居 沪 宗 多 伦 路 ， 书 室 在 楼 上 ， 沿 窗 设 兰 一 案 ， 错 列 
着 笔架 墨 订 ， 现 台 纸 卷 ， 一 望 而 知 这 是 他 痢 池 次 酒 之 所 。 他 的 大 
弟子 张 消 源 介 绍 了 我 ， 才 竺 和 他 相识 。 我 存 香港 出 版 的 《 清 絮 
漫笔 》， 他 阅 到 《 褚 礼堂 作 书 一 笔 不 苟 》， 就 和 我 大 谈 禧 礼堂 ， 
原来 他 的 夫人 社保 权 ， 便 是 礼堂 的 侄女 ， 家 学 渊源 ， 也 写 一 手 根 
好 的 行 节 。 谈 了 一 可， 他 忽然 高 兴 地 说 ，“ 我 写 个 横幅 给 你 ， 作 
为 纪念 ， 你 看 我 写字 吧 ! ”这 一 下 却 忙 了 他 的 弟子 ， 为 他 麻 避 ， 
他 的 才 人 为 他 醋 笔 仁 纸 ,因为 他 老人 家 了 晚 乍 叭 一 的 缺陷 ,就 是 目 力 
不 济 ， 患 一 千 几 度 的 近视 ， 虽 戴 了 深度 的 眼镜 ， 看 东西 还 是 模 
模糊 糊 ， 一 切 操作 ， 非 人 帮助 他 不 可 。 人 于 执笔 写字 ， 那 是 以 意 
为 之 ， 到 了 剖 极 而 演 ， 神 化 莫 测 的 境界 ， 尽 管 自己 没有 看 清楚 ， 
那 波 礁 点 画 ， 即 心中 都 有 尺度 ， 有 时 也 能 写 插 大 的 字 ， 曾 为 吴 湖 
由 写作 尺 五 言 联 ， 这 样 的 学 罕 大 字 ， 更 属 视力 所 不 及 ， 他 党 得 一 
檬 筑 到 那里 凑 不 多 了 ， 一 直 直 到 都 里 也 益 不 多 了 ， 即 行 委 住 。 写 
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好 了 ， 整 个 布局 和 位 置 从 来 不 加 端详 ， 因 为 他 看 不 到 那么 远 ， 那 
么 大 ， 所 以 索性 不 看 了 。 可 是 他 写成 的 查 帖 卷 幅 ， 无 不 仁 拔 章 
润 ， 情 驰 神 纵 ， 如 春 林 之 绚 采 ， 秋 水 之 滤 清 ,为 一 般 书 家 所 不 及 。 
他 给 我 写 的 横幅 ， 那 是 一 首 杜 子 美 题 玉 宁 山 水 图 诗 ， 他 是 赁 着 记 
忆 默 孙 的 ， 写 得 既 流 转 ， 又 选 放 ， 的 确 名 手 不 凡 。 

上 海 市 中 国 书 法 篆刻 研究 会 ， 是 他 主持 的 。 曾 为 青少年 写 习 
字帖 ， 早 已 成 为 范本 。 他 对 青少年 们 说 ， “为 什么 要 学 习 书 法 ? 
书法 是 传播 思想 的 东西 ， 好 的 书法 ， 能 够 有 助 于 使 一 种 见解 ， 一 
种 因 想 ， 传 之 以 永 ， 流 之 以 远 。 我 国 魏 垩 六 朝 的 书 札 ， 内 容 大 都 
只 谈 些 个 人 的 生活 琐事 ， 但 因 书 法 精美 ， 所 以 能 流传 至 今 。 如 果 
以 好 的 书法 ， 来 传播 今天 好 的 思想 ， 好 的 见解 ， 那 岂 不 足 更 好 ! 7 
他 供 人 研究 的 ， 沿 有 《二 王 书 法 管窥 》、《 历代 各 家 学 书 经 验 谈 
辑 要 释义 》。 又 他 的 词 《秋明 集 》， 也 是 他 手写 影印 交 。 

他 身体 很 健 ， 不 蔓 须 ， 没 有 些 儿 龙 钟 笑 唐 的 状态 。 可 是 有 一 
年 春 末 ， 忽 觉 欧 腹 不 千 ， 不 思 饮 食 。 经 医生 诊断 , 才 知 有 部 分 肠子 
紧缩 ， 起 跑 罕 作用 。 即 施 于 术 ， 把 肠子 紧缩 部 割 掉 ， 然 后 延 接 起 
来 。 我 到 华东 医院 去 探访 ， 他 已 能 起 坐 ， 把 良好 的 经 过 情 兹 ， 讲 
给 我 听 ， 并 说 : “过 纪 天 便 能 出 院 。” 有 果然 不 到 名 日 ， 即行 返 
家 ， 又 人 复 由 夫人 伴 着 ， 前 赴 明 圣 淹 ， 借 六 桥 烟 柳 、 三 蔚 徐 溪 ， 作 
为 休养 所 在 。 

定年 消 劫 ， 他 老人 家 受到 冲击 ， 体 质 大 损 ， 于 一 泡 七 一 年 六 
月 一 日 逝世 ， 年 八 十 九 岁 。 他 的 收藏 ， 悉 镍 掠夺 ， 他 写 给 我 的 这 
个 模 幅 ， 因 我 家 被 抄 ， 也 不 知 去 向 了 。 
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落 晓 庵 的 书 艺 


谈 书 法 的 ， 六 家 都 知道 有 沙 曼 公 、 邓 芯 木 ， 却 少 有 人 知道 他 
们 的 老师 薄 晓 谭 ， 因 为 赔 错 逝世 多 年 ， 人 们 把 他 付 诸 淡忘 了 。 

锐 庵 江苏 常熟 人 ， 字 中 畔 ， 别 冉 英 多 ， 如 退会 、 退 障 ,本 无 、 
无 公 、 罪 松 、 旋 阔 室 主 。 晚 居 吴 中 闪 家 头 玲 五 号 及 赔 通 寺 ， 那 一 
带 属 于 猎 门 ， 称 为 南 园 ， 他 又 自 号 南 园 基 人。 早年 参加 南 社 ， 继 
入 同盟 会 ， 掌 教 上 海 爱 国 女 学 、 城 东 女 学 ， 为 一 时 俊 泌 。 

他 曾 从 张 弟 青 学 医 ， 擅 岐 黄 本 ， 为 人 治 病 ， 辑 有 奇效 。 贫 者 
申 门 ， 免 酬 给 药 。 落 有 医书 数 种 ， 精 小 学 ， 有 《文字 探 原 》、 
《小 学 百 问 》 等 ， 皆 数 于 年 钻研 心得 ， 异 未 刊行 。 又 辽 禅 悦 ， 常 
访 印 光 上 人 ， 有 所 高 讨 。 更 善 书法 ， 以 学 佛 故 ， 尝 亩 : “ 书 道 如 
参 祥 ， 透 一 关 ， 又 一 关 ， 久 悟 为 类 。”“ 书 法 当 学 而 和, 思 而 学 ， 
车 学 而 不 思 ， 思 而 不 学 ， 皆 不 可 也 。 佛 学 由 解 而 颖 ， 疑 而 参 ， 参 
而 尾 。 不 解 不 会 疑 ， 不 疑 不 会 参 ， 不 参 不 会 悟 ， 不 避 不 会 成 。 蔬 
法 然 ， 一 切 天 不然 。” 他 四 体 缘 工 ， 尤 长 繁体 ， 教 人 提 管 , 亩 * 当 
懂得 力学 ， 芭 笔 尖 为 重心 ， 大 食 中 三 指 为 力 点 。” 又 云 ， “学 节 
先 从 梢 蔬 入 乎 ， 以 欧阳 淘 、 上 处 直 南 为 正宗 ， 欧 字 得 力 于 王 费 之 ， 
峙 字 得 力 于 王 献 之 ， 闵 之 以 神 有 性 ， 献 之 以 前 胜 ， 二 者 截然 不 同 ， 
久 审 方 知 。 若 颜 生 公 、 柳 公 权 ， 则 为 正宗 之 支流 ， 只 供 参 考 而 
已 。” 他 又 于 永 字 八 法 外 ， 别 降 新 八 法 ， 为 理 、 法 、 意 、. 骨 、 简 、 
肉 、 气 、 葡 ， 认 为 八 法 全 ， 谓 之 有 笔 有 墅 ， 不 全 ， 亩 之 有 明 无 
笔 。” 那 就 更 进一步 的 说 法 了 。 又 云 ， “写字 工夫 ,不 可 有 滑 笔 ， 
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主 归 笔 笔 入 纸 。” 又 ， “北海 书 ， 是 拉 硕 弓手 段 ， 宜 学 其 辟 及 
力 ， 引 来 挖 去， 旁若无人 ， 才 可 中 其 移 的 ， 若 一 松弛 ， 则 势必 不 
能 穿 重 编 余 。” 又 : “明代 书 人 ， 以 行 草 著称 。 故 明 人 只 也 于 帖 
学 ， 碑 学 则 百 无 一 人 ， 篆 隶 则 千 无 一 人 。 而 明 人 草书 ， 前 惟 王 雅 
宜 ， 后 则 董 香 光 ， 最 后 则 傅青主 。 祝 枝 山 、 正 党 斯 ， 篆 魔道 也。? 
又 : “一 碑 须 学 一 育 次 ， 方 可 入 门 而 升 堂 ， 由 堂 而 室 ， 由 室 而 
奥 ， 由 奥 而 于 后 门 ， 复 由 后 门 而 绕 宅 ， 再 进 前 后， 复 从 后 门 出 ， 
则 整个 状况 ， 均 得 了 然 。” 又 ; “兰亭 、 圣 教 当 各 学 ， 十 三 行 亚 
时 时 展 阔 ， 道 胃 少 写 而 多 看 ， 则 自 能 得 益 。” 又 : “书法 员 小 
道 ， 要 原 素 ， 一 昕 书 学 ， 二 日 书 道 ， 夺 月 书法 ， 三 者 以 学 为 
本 ， 电 法 为 末 ， 以 道 为 用 ， 离 其 一 ， 则 非 正法 也 。” 

他 晚 境 坎 坷 ， 六 十 诈 展 ， 堂 上 张 联 自 寿 ，“ 醉 下 一 隐 然 ， 老 
我 相 羊 频 中 圣 ， 侨 冠 徒 饿 死 ， 生 几 不 象 始 称 贤 。” 其 牢 驭 可 知 。 
一 度 外 出 ， 险 章 车 祸 ， 不 入 ， 又 俐 跌 受伤 。 加 之 他 思 隆 自 隐 ， 不 
趋 时 ， 不 媚 势 ， 人 池 引 其 学 养 与 书 艺 ， 致 一 无 收入 ， 生 活 艰 困 。 
诸 门 弟子 分 散 各 地 ， 难 予 照 料 ， 而 我 友 陈 钠 竟 ， 却 于 岁 时 令 节 ， 
有 所 镍 和 遗 ， 因 此 ， 赔 诬 与 候 衣 道 问 独 多 。 赔 谭 于 一 九 乒 八 年 五 月 
二 本 六 日 病故 ， 年 八 十 有 三 ， 铅 这 展 视 遗 札 ， 为 之 没 然 流 滋 ， 承 
出 示 数 通 ， 如 云 : “ 笔 里 生涯 ， 竞 尔 断 绝 ， 间 不 谋 夕 ， 欲 一 饱 而 
无 从 ， 以 此 而 六 ， 殖 无 生理 ， 与 吾 弟 ( 指 钳 嵩 ) 相隔 之 时 ， 将 无 
几 耳 。 半 和 纪念 之 物 ， 只 有 有 文 百 余 篇 ， 诗 六 七 百 篇 ， 小 学 二 省 ， 
有 日记 三 十 余 本 ， 同 付 东 絮 而 已 。 合 及 此 ， 为 之 痛心 不 内 。” 又 : 
失 莉 撰 疾 半 载 ， 终 以 赛 困 ， 朱 治 虹 束 ， 于 夏 历 三 月 初 七 用 造 逝 
《是 于 晓 刹 前 四 年 ) 。” 又 : “和 容 于 邮资 , 炒 即 复 。 今 年 开花 状 ， 
神 益 败 ， 灵 不 能 度 年 从 。” 这 写 在 明信片 上 ， 铃 一 小 像 印 ， 秀 头 
戴 眼 镜 ， 微 疑 ， 作 简装。 又 一 明信片 , 自 去 年 小 二 月 中 角 疼 ， 
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加 以 倾 跌 重任， 候 赛 六 阅 月 ， 今 虽 起 坐 ， 而 两 足 儿 废 ， 两 耳 完 全 
失 取 ， 目 亦 获 光 ， 如 在 云雾 ， 神 思 说 忆 ， 在 世 不 久 余 。 往 岁 嘱 我 
集 一 联 ， 曾 成 名 机 来 书 ，“ 能 读 万 卷 . 另 ， 气 象 远 身 ! 作 退 一 步 
恩 ， 身 心 素 然 。?” 写 至 此 ， 日 普 侨 。” 其 艰苦 真有 册 人 意料 之 外 
者 ， 当 时 政府 当局 知 而 帜 之 ， 由 江苏 省 文史 馆 聘 为 馆 员 ， 乌 以 馆 
禄 ， 奈 第 远 体 衰 ， 已 不 能 挽回 其 重 危 之 年 命 ， 那 是 多 人 么 令 人 蜂 蛋 
采 ! 


李 健 写 龙 字 一 百 己 


临 月 李 梅 虎 ， 别 兰 清 道人 ， 愉 名 震 南 北 ， 和 曾 农 峰 称 一 时 险 
亮 。 他 是 没有 儿子 的 ， 出 他 的 俯 儿 李 健 传 其 家 学 。 李 健 字 体 乾 ， 
在 芋 海 炎 艺 授 征 ， 贡 子 娄 百人， 以 刘 费 中 从 之 三 十 年 为 最 郑 ， 以 
美 朵 普 林 斯 上 矣 大 学 东方 奖 术 系数 级 方 疗 为 最 幼 。 他 对 书法 ， 各 体 
俱 擅 。 梅 虚 能 书 不 能 画 ， 间 有 有 所作， 密 窗 煞 笔 的 文人 画 而 已 ， 他 
却 山 水 花卉 者 来得。 又 盖 刻 且 ， 年 洁 昌 高 ， 尚 能 灯 下 者 刀 ， 分 朱 
布 包 ， 妙 造 自然 。 更 能 诗 ， 画 梅 往往 题 上 自己 的 诗句。 

李 健 多 才 多 艺 ， 然 当 推 书法 为 最 高 超 ， 芯 苍 荡 六， 逢 者 吵 
沙 ， 充 分 表现 他 的 胸 鹤 和 修养 。 凡 六 朝 碑 体 ， 普 唐 正 楼 ， 汉 瑶 
隶 分 草书 ， 以 及 行 篆 ， 无 不 兼 长 。 他 居住 沪 西 是 园 路 ， 室 中 张 着 
巨 幅 ， 都 是 他 自己 的 作品 ， 有 如 五 色 祥 云 ， 荧 煌 炫 转 ， 客 人 来 记 
这 几 ， 都 要 欣赏 一 履 ， 引 为 眼福 。 当 一 九 四 品 年 ， 岁 次 庚 展 ， 搬 
年 符 肯 为 龙 ， 他 忽 发 奇想 ， 便 在 广 友 年 、 诬 展 月 、 庚 展 日 、 广 展 
时。 预先 糜 着 三 大 兰 的 墨 计 ， 挥 训 写 龙 字 一 训 幅 ， 从 龙 时 开始 ， 
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直到 龙 时 终止 ， 怡 巧 写成 至 纸 ， 时 间 掌 握 是 很 恰当 的 。 且 所 写 龙 
字 ， 字 形 和 字体 各 各 不 同 ， 他 自己 也 认为 一 时 兴 会 ， 不 易 再 得 。 
因此 他 对 这 再 幅 姜 字 ， 非 常 珍 说 ， 有 时 在 他 书 谊 中 张挂 一 部 分 ， 
自 欣 自发 ， 狂 觉 跨 路 满 志 哩 。 


陈 铭 枢 发 现 蒲松 龄 词 稿 手迹 


最 近 在 苏 体 翔 家 里 ， 阅 到 陈 铭 枢 写 给 他 的 诗 租 屿 杞 ， 不 但 诗 
向 得 好 ， 书 法 也 返 不 狂人 。 记 得 他 在 日 本 军阀 侵 华 时 ， 一 度 有 抗 
日 英雄 之 称 ， 可 谓 允 文 多 武 的 了 。 

镇 枢 ， 广 东 人 台 丧 人 ， 早 岁 留学 日 本 ， 兽 在 广东 担任 要 职 。 北 
伐 后 ,他 为 海上 富 公 ， 接 办 神州 国光 社 , 从 事 出 版 事业 。 该 社 本 为 
邓 秋 故 折 倡 办 ， 刊 行 了 许多 画册 ， 及 一 部 巨 编 《 美术 从 书 》。 一 
自 针 枢 主持 ， 出 版 方向 力 趋 于 中 地 军政 ， 具 有 代表 性 的 ， 为 《中 
国内 乱 外 祸 历 史 丛 书 》， 内 容 主要 是 明 清丽 代 的 农民 起 义 ， 民 族 
斗争 ， 宫 延 政 变 ， 边 将 叛乱 ， 以 及 近代 的 列强 侵略 。 大 都 为 秘籍 
抄本 ， 从 未 发 表 者 ， 计 二 再 余 箱 ， 可 调 洋 洋 大 观 。 解 放 后 重 版 ， 
改称 : 《中 国 历史 研究 资料 丛书 》， 陈 祖 闪 兽 在 《 古 肯 书 讯 》 作 
了 详细 的 介绍 。 色 枢 又 和 曾 塞 合 作 ， 写 成 一 部 《海南 志 》， 由 该 
社 刊 印行 直 。 抗 日 战争 胜 和 后 ， 他 在 南京 办 大 七 农场 ， 解 放 前 次 
个 月 来 沪 ， 做 地 下 工作 。 此 后 ， 出 任 中 华人 民 共 和 间 全 国政 协 委 
员 。 

但 字 真 如 ， 是 碳 玉 历 的 ， 因 他 一 度 学 佛 ， 请 教 哆 阳 浙 ， 渐 字 
觉 无， 江西 宜 黄 信 ， 精 究 内 典 ， 著 述 很 多 ， 渐 为 他 取 一 法 名 “ 真 
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如 ”， 盖 释 家 《& 唯 识 论 》 有 “ 真 调 真实 ， 显 非 虚 亡 ， 如 亩 如 常 ， 
表 无 变易 ”之 理 ， 后 来 陈 氏 就 常用 这 个 信 有 祥 意 的 别 团 了 。 

他 晚年 更 注意 文史 ， 有 一 次 进 西 安 访 吉 ， 搜 刚 从 残 ， 发 所 文 
物 ， 偶 在 一 中 医 高 智 惟 家 ， 姥 见 清 初 著 《 聊斋 志和 异 》 的 蒲 蕉 龄 词 
稿 手迹 ， 凡 四 十 二 页 ， 词 七 于 九 阅 。 考 之 ， 始 知 词 稿 初 藏 与 扒 龄 
府 孙 有 旧 的 李 席 珍 处 ， 后 来 李 秉 衡 官 山东 巡抚 ， 席 珍 就 把 这 词 稿 
献 给 委 衡 ， 因 此 上 面 有 乘 衡 的 臣 语 ， 转 罗 入 毛 俊 臣 手 ， 毛 亦 写 了 
一 个 握 跤 ， 最 后 才 归 高 智 怡 健 皮 。 陈 氏 见 之 ， 尝 为 眼福 不 浅 ， 力 
劲 智 怡 让 给 洛 版 机 稳 影 印 问 世 ， 伟 得 公 诸 同好， 结果 词 稿 抄 往 北 
京 ， 经 出 版 机 构 方面 王 利 器 寅 目 ， 大 为 称 赏 ， 调 “现在 我 们 把 词 
稿 和 《 聊 音 志 异 》 对 读 ， 我 们 不 仅 可 以 很 好 地 理解 作者 如 何 积累 
素材 和 如 何 处 理 感 材 ， 而 且 我 们 还 可 以 通过 词 稿 ， 从 字里行间 昨 
着 作者 和 他 的 灰 人 姑 妄 让 之 和 姑 卖 听 之 的 生活 气息 。” 


廉 南湖 与 吴 艺 瑛 


梁 汪 震 人 说 南湖 ， 和 名 泉 。 原 居 水 著 烽 妊 ， 后 镇 小 万 柳 堂 于 入 
州 西湖 及 沪 西 万 航 湾 各 一 所 。 又 经 常 寅 居 北 京 漂 本 寺 ， 行 踪 无 定 
了 ， 疏 桐城 十 文 家 吴 垫 夫 的 伍 女 只 芝 瑛 ， 因 小 万 柳 堂 故 ， 人 称 万 
柳 夫 人 。 他 和 鉴 湖 女 侠 秋 瑾 为 盟 姊 妹 ， 上 海 电影 制 片 厂 拍摄 的 
《 秋 瑾 》, 即 有 吴 芝 瑛 一 角 。 当 秋 刑 被 害 , 埋 骨 西湖 ， 那 是 陈 巢 南 
和 徐 自 华 扬 经 营 的 。 清 延 书 秋 于 为 关 送 ， 为 叛逆 举 单 ， 被 罗 织 成 
狱 ， 幸 出 芝 瑛 朴 通 了 大 吏 端 方 ， 才 得 开 释 ， 所 以 芝 瑛 氨基 ， 孙 寒 
屠 挽 以 一 联系 ，“ 届 血 话 轩 享 ， 湖 上 相逢 应 举 酒 。 清 辉 照 漂 枉 ， 
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出 由 切 吉 有 归 魂 。” 上 联 指 秋 坷 而 刘 ， 廉 南湖 死 于 潭 本 ， 改 有 下 
联 云云。 

芝 瑛 不 仅 能 诗 ， 且 擅 书 法 ， 瘦 金 体 尤 秀 妙 绝世 。 我 吕 有 好 诗 
秘 ， 一 笔 行书 ， 酒 脱 可 喜 。 小 构 摹 《 灵 飞 经 》， 传 世 有 她 手书 
《大 佛 顶 首 楞 严 经 》 十 卷 , 由 文 宝 书局 石 印 流行 , 抚 厚 的 两 册 ， 芭 
炳 卑 眼 ， 名 重 艺林 。 卷 首 有 小 万 柳 堂 写 经 网 ， 芝 瑛 坐 于 几 侧 ， 风 
藏 从 然 ， 左 右 有 高 视 低 架 ， 充 斥 着 典籍 ， 对 之 令 人 如 日 宙 当 年 检 
消 照 居 归 来 堂 校 戎 《金石 录 》 的 状 癌 , 不 禁 发 思 古 的 费 展 。 原 来 南 
潮 在 湖上 ， 登 北 高 峰 ， 襟 怀 因 然 ， 发 展 在 峰 顶 造 一 肖 图 ， 每 级 刻 
《将 严 经 》 一 卷 ， 寺 级 经 尽 ， 草 于 十 一 级 尽 一 室 ， 具 儿 案 床 千 
茹 硫 砚 岩 ， 伸 春秋 佳 日 ， 游 客 登 孙 ， 得 以 琢 总 。 芝 瑛 日 课 二 页 ， 
费 了 数 年 王 夫 ， 才 得 完成 。 可 是 建造 浮 图 ， 徒 于 虚 愿 ， 没 有 见 之 
事实 。 

南湖 和 芝 贷 优 梢 共 竺 。 某 岁 ， 南 湖 在 漆 机 ， 忽 得 家 报 ， 芝 琪 “ 
病危 ， 而 也 己 也 病 困 在 床 ， 深 忧 芝 瑛 不 起 ， 乃 预 挽 一 联 ，“ 流 亦 
加 阴 ， 到 此 方 知 真 梦幻 。 孤 疙 到 女 ， 可 堪 相 对 述 遗 滞 。” 并 附 陵 
语 : “得 劲 儿 书 ， 言 下 病 亚 危 ， 凋 及 后 涩 。 余 前 尹 梦 见 万 祁 大 人 
坐 机 影 炙 ， 衣 佘 "夕阳 穿 利 补 花红 '* 之 知 ， 醒 时 月 落 参 横 ， 不 觉 游 
油 满怀 抱 也 。 儿 与 姐 绍 华 妹 现 坐 先后 归 里 传 病 ， 余 邮 病 不 克 巡 
南 ， 预 拨 联 语 ， 记 谓 梦 中 说 梦 ， 恺 万 一 不 具 ， 侠 耗 传 来 ， 玛 极 不 
能 下 一 字 也 。 静 言 孔 念 ， 人 至 着 寄 ， 尚 望 天 与 立 人 ， 夫 人 所 昔 ， 
从 此 化 险 为 殉 ， 使 余 得 破 涕 为 笑 ， 则 斯 联 其 袭 疾 。” 芝 瑛 比 业 举 
得 转危为安 ， 数 年 后 复 病 ， 死 于 深 溪 水 猫 桥 故 宅 。 


于 江 和 咎 到 


“洞天 四 宝 ? 刻 印 者 潘 稚 亮 


凡 浓 游 到 过 宜兴 善 卷 、 张 公 两 洞 的 ， 大 者 知道 有 所 谓 “ 润 天 
四 宝 ” 吧 1 近来 所 出 的 《游览 小 丛书 必 ， 其 中 即 有 《 普 卷 润 与 张 
公 洞 》 一 册 ， 介 绍 很 古 详 赂 ， 兹 节 及 一 段 于 下 :，“ 善 卷 、 张 公 商 
洞 ， 最 大 一 次 整修 工程 ， 是 由 宜兴 情 南 强 { 别 署 简 侈 ) 储 其 独 生 
女 烟 水 经 营 ， 自 一 上 二 一 年 至 一 九 三 五 年 春天 完成 的。 当 完 成 
后 ， 人 们 认为 两 洞 始 是 历史 各 迹 和 重要 文物 ， 应 该 配 上 一 种 符 
信 ， 腑 正名 义 。 于 是 简 贫 就 努力 搜 求 ， 终 于 现 得 了 四 颗 巨 大 的 印 
材 ， 并 锦 荆 颇 有 意味 的 印 文 ， 善 卷 两 颗 ， 张 公 两 里 ， 各 为 “ 泣 
天 四 宝 。” 这 “ 润 天 四 宝 ”， 部 是 很 有 来 历 的 珍贵 文物 。 四 印 文 
尼 润 中 归 题 ， 四 印章 几 人 间 精 品 。 先 说 印 材 ， 一 颗 是 风波 钢 ， 多 
组 ， 原 来 是 明代 永乐 皇 益 的 国生 。 一 晒 是 古稀， 钟 组 ， 原 来 是 宋 
代 河 南 辽 阿 太 字 之 印 。-- 颗 是 红 蝇 ， 立 马 组 ， 厂 米 是 元 代 愧 云 林 
消 癌 阁 的 藏 印 。 一 时 是 艺 玉 ， 婚 师 纪 ， 原 来 是 元 代 宁 远 将 军 之 


异 。 这 四 对 印 ， 者 是 古代 文物 ， 更 难能可贵 葫 ， 都 总 一 般 大 小 ， 
质地 纯 疾 。 关 于 “洞天 四 宝 ”的 印 文 ， 也 都 有 来 亡 ， 闭 卷 油分 得 


两 对 ， 一 刻 “ 欲 办 各 都 '， 龙 梁 代 贞 白 先生 降 弘 景 对 闭卷 润 的 评 
语 。 一 刻 “ 万 古 淡 迹 "， 基 雪 代 昭 义 节 度 使 李 崇 对 善 眷 洞 的 雁 称 。 
张 公 酒 分 得 两 颗 ， 一 刻 * 洞 天 福地 ?， 是 唐 代 传奇 《 岂 奖 客 传 》 作 
者 杜 光 庭 对 张 公 润 的 题词 。 一 刻 海内 奇观 ?是 元 代 铁 笛 道人 杨 维 
炉 对 张 公 洞 的 品评 。 担 任 四 宝 繁 藻 者 ， 是 宜兴 的 金石 家 潘 锥 这 。 
妥 简 翁 的 诛 计 赴 ， 是 准备 在 闭卷 洞 与 张 公 洞 里 面 ， 温 两 个 石室 ， 
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分 庆 这 ' 洞 天 四 宝 :， 后 来 抗战 爆发 ， 两 润 工 程 停止 ， 这 一 计 画 没 
有 实现 。 到 了 五 十 年 代 ， 简 翁 把 两 洞 整理 工程 移交 政府 ， 这 “ 酒 
天 四 宝 "， 则 献 给 国家 ， 由 南京 博物 馆 把 它 公开 展览 ， 供 全 国人 
民 观 赏 ”。 

潘 稚 亮 ， 名 论 曾 ， 一 署 省 庵 ， 号 战例 ， 江 苏 宜兴 人 。 他 的 父 
杀 字 亮 之 ， 因 以 多 澡 为 字 。 亏 承 家 学 ， 治 国 赦 外 ， 精 究 书 法 ， 他 
写 的 字 ， 以 三 李 三 芋 为 宗 。 所 谓 三 李 ， 李 斯 、 李 阳 永 、 李 贡 5 廊 
谓 三 出 ， 峰 山 、 华 山 、 厅 山 三 碑 。 每 日 订 有 字 课 ， 即 卯 时 监 池 ， 
已 时 停止 ， 从 不 间断 。 倘 有 特殊 事故 ， 偶 而 间断 ， 翌 日 加 补 ， 数 
十 年 如 一 日 。 他 和 通 训 庆 精 音韵 的 长 兄 伯 旋 ， 及 留学 欧美 ， 治 政 
治 经 济 的 纠 弟 秩 四 ， 有 一 门 三 杰 之 称 。 他 的 刻印 ， 尤 推 绝 艺 ， 初 
摹 素 汉 ， 继 学 元 明 ， 所 遗留 下 来 的 外 集 ， 有 《 还 读 斋 初 刻印 》、 
《 绅 十 访 印 品 》、《 省 庆 印 谱 》、《 借 花 室 印 存 》、《 小 诸葛 访 
印 印 》。 友 已 岁 ， 他 重 擎 私 印 ， 为 《 潘 稚 亮 家 印 谱 》， 共 七 种 ， 
都 二 十 余 册 。 历 经 占 乱 ， 以 上 上 印 谱 攻 失 人 很多。 他 的 哲 出 勤 孟 处 , 幸 
有 家 印 谱 五 册 ， 装 忧 精 路， 作为 传 家 之 宝 。 这 印 册 中 ， 朱 和 白文 参 
半 ， 如 “最 桥 ”、“ 墨 池 ”、“ 印 温 ”、“ 若 墙 ”、 “杨柳 岸 ”、 
“金石 藏 ”、“ 有 不 为 "、“ 臣 亮 育 ”、“ 朝 气 头 ”、 “加 画 楼 ”， 
“ 心 远 楼 ”、“ 木 石 居 ”、“ 莉 南山 史 ”、“ 种 竹 道 者 ”、“ 山 
中 髓 衣 ”、“ 加 里 老生 ，“ 人 小 奔 岂 岭 ”、 “西北 有 高 楼 ”、“ 黄 
内 归来 之 室 ”、“ 世 和 守 文 行 之 家 ”，“ 趾 吾 所 好 于 而 老 须 ”等 。 
其 它 如 姓氏 、 色 里 、 王 支 、 杂 刻 ， 可 谓 应 有 尽 有 。 印 质 有 斑 珀 、 
白玉、 十 钢 、 水 晶 、 钵 盘 、 黄 杨 , 犀 角 、 象 牙 , 妊 萤 、 翡 翌 、 竹 
根 ， 证 泥 ， 尤 以 青田 、 昌 化 、 寿 山石 为 多 ， 有 鸡 自 、 猪 于、 猜 
眼 、 鱼 此 、 蛋 请 、 粉 皮 ，、 茶 绿 、 蓉 叶 、 英 莫 , 白 果 , 竹 呈 、 荔 色 、 洗 
色 、 陈 理 斑 、 鹏 专 斑 等 。 制 级 则 有 狮 、 驴 。 牛 、 马 、 半 、 猜 , 怨 、 
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桥 、 钟 , 瓜 , 佛 手 . 塔 项、 如意 、 覆 斗 . 归 映 、. 沟 狐 、 南 沁 、 猿 猴 、 效 
蓄 、 转 轮 、 花 瓦 、 出 字 、 井 字 、 五 铂 钱 ， 均 制作 绝 精 。 某 年 ， 他 
和 弟子 韩 素 避 嗜 石 声 山 的 崇 因 寺 ， 检 出 所 携 的 晶 、 玉 、 牙 、 铜 、 竹 、 
石 等 印 材 百 数 十 方 ， 小 赣 亦 数 十 件 ， 列 置 左 右 。 他 聚精会神 ， 从 
事 蚀刻 ， 刀 锋 春 钝 ， 韩 泰 为 之 更 易 劾 研 ， 尽 普 汗 流 ， 晚 苦 蚊 咕 ， 
他 都 置 诸 不 顾 。 尽 三 日 之 力 , 成 印 一 百 方 ， 院 法 浙 活 ， 秦 文 汉 
文 ， 各 体 具备 ， 储 南 强 听 到 了 ， 对 他 说 :， “这 事 火 侯 项 羽 战例 
鹿 ， 嗜 鸭 此 哇 ， 人 马 辟 易 ， 无 坚 不 据 ， 他 人 只 可 作 壁 上 观 了 。? 

储 南 强 别 署 铸 农 ， 帘 收藏， 尤 多 名 印 和 印 谱 ， 便 是 受 稚 亮 的 
濡 染 影 响 。 他 初 得 文 三 桥 印 ， 后 得 傅青主 、 韩 约 素 等 印 ， 均 经 蕉 
亮 为 之 审定 鉴 贡 。 文 三 桥 印 ， 态 吴 谷 宜 时 蔬 ， 傅青主 印 ， 作 “ 寒 
泉 孤 月 ”四 字 ， 四 岗 有 公章 溪 、 桂 未 谷 踊 ， 韩 约 素 印 ， 繁 “从 
曾 ” 二 字 ， 为 周 榴 图 故 物 ， 边 有 钢 冰 款 。 储 以 印 经 稚 亮 法 眼 ， 便 
出 入 剑 宰 ， 珍 和 这 瑰宝， 有 许 号 之 云 ，“ 平 生 爱 印 为 三 桥 ， 引 绪 抽 
条 兴 未 消 。 束 有 使 君 双眼 着 ， 霜 红 钾 崇 慰 清 密 。” 使 着 即 指 稚 亮 
而 言 。 储 又 有 :; 改 题 潘 稚 亮 家 印 谱 绝句 》 一 书 ， 诗 凡 数 十 首 ， 每 
首 加 以 识 语 。 此 书 外 间 绝 少 流传 ， 爱 订 数 首 ， 以 见 印 坛 掌故 及 二 
人 的 交往 。 

“木石 居 临 百 克 塘 ， 楼 头 高 位 万 琳 那 。 今 年 更 补 飞鸿 集 ， 颗 
显 珍 奇 字 字 香 。”《 木石 居 ， 柜 溪 山 之 胜 ， 门 前 有 塘 ， 植 老 柳 数 
十 株 。 室 上 金 夏 图 书 ， 不 减 清 轩 。 今 年 更 以 朋 日 , 续 治 家 印 , 蔚 为 
大 观 ， 在 印 中 中 别开生面 。 ) “ 揪 架 绿 贿 重印 林 ， 手 编目 录 温 沈 
吟 。 主 人 鞠 事 不 精 审 ， 小 字 素 书 个 个 情 。”《 君 藏 名 家 印 谱 甚 
帘 ， 手 编 印 日 一 卷 ， 写 成 小 明 。 ) “蜀山 陶器 称 今 古 ， 烧 印 从 来 
独 有 君 。 获 与 人 间 三 百 旺 ， 印 家 搜 录 当 珍 逆 。”《 洛 往 时 作 陶 
印 ， 赚 知 好 ， 制 作 之 精 ， 前 此 未 夫 ， 百 年 后 ， 当 珍 傅 吉 金 也 。 ) 
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“ 游 山 万 星 徐 霞 客 ， 学 占 千 秋 吾 子 行 。 黄 懂 归 来 成 一 龟 ， 最 能 压 
卷发 光 馆 。”《 改 北 认 京 师 ， 托 长 城 ， 夺 登 泰 货 ， 渡 黄河 ， 涉 扬 
学， 卫 谋 观 黄 山 冯 海 ， 手 浙 历 哄 芝 龙 激 ， 字 肉 名胜 ， 亦 略 半 矣 。 
黄 崔 归来 一 印 ， 强 尤 爱好 之 。 痢 作 繁 ， 重 休 别 ， 故 又 以 理子 行 尝 
编 为 况 。 ) “ 石 法 未 老 合 翁 存 ， 能 事 当年 数 讨论 。 长 世 西 淮 图 像 
处 ， 重 游 应 有 名 招魂 。”《 昌 硕 老人 ， 中 岁 尝 至 器 山 ， 与 亮 之 先 
生 和 铬 厚 ， 改 君 至 沪 上 ， 辑 候 之 。 石 潜 主 西 沦 印 社 事 ， 君 亦 过 访 ， 
今 肯 幕 草 宿 侠 。 ) “ 同 山 天 发 丙 奇 作 ， 彼 毁 此 完 有 屈伸 。 我 治 堂 
庄 兼 志 室 ， 河 蚀 印 竹 当 传 薪 。”【〔 江 南 孙 吴 石刻 ， 自 天 发 碑 毁 
后 ， 仅 有 国 帽 侨 。 蔡 赴 陶 吊 、 吴 免 床 所 作 石 亭 过 小 ， 且 顶 石 已 坎 
湛 ， 新 为 改建 放大 ， 兼 以 尾 石 为 下 ， 他 日 拟 筑 室 其 上 ， 取 镍 中 瑞 
应 之 数 ， 名 月 千 二 百 祥 之 室 ， 适 得 阮 文 达 作 根 旧 印 ， 君 为 下 刻 ， 
可 宝 也 。 ) “好 陵 投 老 爱 托 南 ， 眼 食 青 山 与 怕 潭 。 君 为 简 占 成 此 
印 ， 双 溪 景 物 手 中 参 。”( 强 购 别 业 于 城西 蜗 ， 名 之 日 * 简 记 ”， 
楼 烽 用 "一 家 终日 住 楼 台 ”, 攀 樊 山 老人 笔 也 。 阅 额 用 “ 距 食 家 由 与 
笑 淹 "， 陵 名 而 仑 君 作 印 。 屋 虽 示 车， 每 一 把 坏 ， 觉 溪 山 如 在 
目前 ， 不 知 将 来 有 此 福 分 否 ? 音 文 待 语 自称 : “ 平 
印 上 ， 即 作为 已 成 。 念 站 到 春 壶 已 世 无 说， 前 
翡 贿 尝 如 是 云 . 神 物 忽 来 奇 兴 发 ,看 归 二 字 刷 芳 芬 。”《〈 强 上 年 窜 
吴 门 ， 忽 逮 逼 得 供 春 谈 ， 壹 为 山 阴 傅 权 和 民 世 藏 ， 傅 之 前 ， 茂 西 
雍 费 氏 ， 西 范 之 前 ， 藏 守 帝 ， 又 前 由 于 沈 前 初 ， 沈 之 前 ， 尚 待 
考 。 音 日 吴 兔 床 著 《 即 鞭 名 陶 录 》， 搜 罗 最 广 ， 而 未 党 亲 网 供 
壹 。 张 权 和 见 谈 亦 多 ， 而 《 清 仪 阅 森 球 》, 尤 慌 记 供 吉 世 已 无 有 。 
力 神 物 忽 来 ， 重 返 磷 乡 ， 宁 不 可 庆 。 将 来 拟 于 西 诅 上 建 套 归 阁 以 
贮 之 ， 先 乞 奇 繁 印 为 券 。 肴 篆 竟 ， 亦 自 喜 为 得 意 之 作 。 ) “两 润 
康 桑 与 著 卷 ， 各 留 巨 印 镇 人 无 。 感 君 风 雪 严寒 寂 ， 成 就 灵 次 万古 
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缘 。”《( 强 治 善 卷 席 桑 两 洞 ， 粗 就 时 ， 洛 为 每 镇 润 之 宝 ， 惨 淡 经 
背 ， 适 当 岁 寒 ， 漏 夜 风 雪 ， 考 刀 不 止 ， 遂 成 巨制 。 ) 
徐悲鸿 以 两 马 著名 ， 实 则 他 自己 对 于 画 马 并 不 铃 重 ， 所 和 狩 重 
的 ， 却 是 为 人 画像 ， 办 此 画像 流传 绝 少 ， 据 我 所 知 ， 曾 为 李 根 源 
下 印度 太 芝 儿 通 过 像 ,认为 得 意 之 笔 。 此 外 为 前 故宫 搏 物 院 院 长 马 
报 平 画 过 一 帧 ， 在 严肃 中 济 露 出 彬 雅 的 神采 米 ， 的 是 枯 作 。 还 有 有 
一 巅 ， 是 为 潘 牙 亮 所 画 的 “ 切 玉 图 ”， 也 是 刻意 经 营 的 。 原 来 夏 
缉 得 鸿 是 同乡 契 好 ， 经 常 切磋 艺 事 ， 曾 为 翡 鸿 刻印 ， 先 后 达 四 
丁 余 方 之 多 。 后 来 翡 鸿 任 南京 中 央 大 学 艺术 系 主 任 ， 当 时 泄 鸿 的 
六 好 ， 是 收 罗 击 花石 子 ， 一 有 余 由 ， 便 竹 雨 花 台 和 关子 订 ， 看 到 
佳品 ， 尽 基 采 购 ， 若 干 年 来 ， 所 获 以 数 百 计 。 布 一 次 ， 和 钓 鄞 去 南 
京 访 逢 ， 看 见 他 案头 陈列 着 许多 雨花台 石 ， 浸 在 水 盆 中 ， 越 发 精 
凝 昔 润 ， 其 中 有 一 要 略 旦 凯 形 ， 石 上 的 纹理 ， 似 一 株 苍 松 ， 一 头 
白 葛 飞翔 其 世 , 翩 翻 作 态 , 刀 为 神 诈 。 和 锥 亮 注视 良久 ， 爱 不 能 肢 ， 
就 党 不 客气 向 悲 光 索 讨 ， 塌 鸿 笑 而 不 答 。 和 雅 品 知 道 地 不 忍 铜 爱 ， 
也 就 不 担 了 。 越 上 日 ， 锥 唤 回 乡 ， 扯 鸿 写 了 封 估 给 他 ， 仿 着 《时 林 
今 话 》 所 载 朱 文 震 向 高 风 莫 索 司 马 相 如 玫 印 ， 凤 痊 拒 绝 的 故事 ， 
谓 ，“ 我 一 生 磊 落 ， 所 有 无 不 可 与 人 共 之 ， 记 不 可 共 者 ， 惟 拙 荆 
与 此 石 开 ! 公有 请 ， 亦 未 能 峻 手 ， 站 以 故 作 松 稚 西 宕 赂 可 平 ? ” 
这 篇 松 蕉 图 ， 悲 鸿 且 题 诗 一 首 ，“ 云 琢 央 际 迹 ， 苍 松 冰 当 姿 。 滑 
风 明月 下， 一 紧 动 人 思 。” 当 然 锥 竞 为 之 大 喜 ， 不 料 因 此 项 出 一 
件 事 来 。 其 时 , 恶 鸿 和 他 的 大 人 薪 棉 薇 常 有 上 上 师 。 虱 蔽 看 到 恶 鸿 
中 有 拙 研 与 此 石 一 语 ， 认 为 把 她 比 你 一 央 赴 右 ， 是 借 
， 故 意 污 厚 她 ， 和 超 鸿 大 疼 一 场 。 不 久 ， 苑 定 终 于 离异 。 
需 逝世 ， 塌 鸿 挽 了 一 联 :， “一 山 旧 学 怀 先 党 ， 一 代 估 项 叱 故 
人 ”。 一 九 四 四 年 冬 ， 重 失学 行 活 稚 亮 追悼 会 ， 进 站 亲 致 球 词 ， 
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有 却 : “和 雅 亮 先生 工 书 ， 缘 宗 译 山 ， 隶 法 华山 ， 真 行 学 末 山 ， 自 
号 三 山 旧 学 。 能 治 晶 玉 巨 印 ， 善 着 庚 桑 四 宝 ， 其 代表 作 也 。 跤 喜 
林 捍 ， 罕 与 人 相 搂 ， 故 少 知 者 ， 然 其 造 说 ， 终 不 可 沁 。 君 高 行 离 
俗 ， 可 传 国 不 止 此 ， 我 特 举 夺 所 知 而 已 。” 

写 到 这 站， 我 友 潘 勤 孟 亩 他 的 父亲 稚 亮 公 还 有 几 件 事 值得 一 
提 。 一 是 他 在 一 九 二 一 年 ， 曾 单独 往 游 黄 山 , 当时 黄山 各 处 脏 南 ， 
游人 极 少 。 他 往 游 时 ， 首 先 和 文殊 院 及 铬 子 林 方 丈 商 量 ， 修 一 条 
道路 ， 从 文殊 院 通 到 狮子 林 ， 由 他 筹措 工程 谢 一 千 元 。 结 果 ， 仿 
南 强 慨 认 半数 。 时 鱼 适 任 南通 县 长 ， 和 张 季 直 相 往 还 ,经 储 劲 
募 ， 季 直 即 认 五 百 元 ， 这 是 黄山 第 一 条 修筑 前 山路 .一 九 三 六 年 ， 
武进 藉 竹 庄 捍 《 黄山 游记 》， 登 载 在 《旅行 杂志 》 上 ， 涉 及 这 件 
事 。 一 是 雅 亮 和 诸 河 人 结 有 “白雪 社 ”。 某 年 春 初 ， 光 舟 为 邓 尉 
探 衔 之 举 ， 王 历 尼 昔 ， 天 色 垂 嘴 ， 请 友 倦 还 ， 和 雅 亮 却 与 鳍 南 强 等 
四 人 ， 相 借 乘 夜 入 石 楼 石壁 ， 坐 内 石 上 ， 观 湖 光 隐 约 ， 兴 致 路 
然 ， 燃 火 烦 经 村 落 而 返 。 因 忆 玄 莫 诺 上 人 有 : “一 莉 团 外 万 梅花 7 
的 诗意 图 ， 翁 松 禅 题 有 百 字 令 ， 康 南海 、 易 器 永 都 有 和 作 。 白 雪 
社 诸 子 也 追 步 其 竟 。 徐 亮 为 之 录 测 成 卷 ， 铃 其 特 刻 之 外 ， 贸 置 寺 
中 。 又 和 蕉 亮 及 早 即 提倡 火 莫 ， 一 九 四 四 年 ， 他 为 了 逃避 其 福 ， 路 
居 穹 和 桥 化 城 寺 。 旋 病逝 ， 临 痊 ， 坚 决 要 求 火 兰 进 体 。 重 庆 开 妃 
悼 会 ， 黄 类 培 非常 赞扬 他 这 种 创举 ， 题 了 一 方 区 额 : “ 阔 吡 一 
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刻 碑 名 手 黄 怀 党 


碑 的 历史 是 很 久远 的 ， 据 《 仪 礼 聘礼 》 郑 注 ，“ 宫 必 有 碑 ， 
所 以 识 日 影 引 明 阳 也 。” 这 种 碑 ， 大 都 没有 字 的 。 刻 字 流传 的 ， 
当 以 泰山 刻 石 、 乌 再 合 刻 石 、 秦 繁 诏书 ， 堪 称 代 表 了 。 汉 代 熹 平 
的 石 经 ， 那 是 碑刻 的 巨 构 。 又 有 石 旭 画像 ， 如 武 梁 祠 石室 四 壁 所 
刻 的 ， 不 仅 人 物 衣冠 ， 且 有 车 马 台 阁 齐 木 等 等 。 降 至 唐 代 的 昭 耻 
六 又 ， 凡 此 都 可 作为 研究 古代 艺术 史迹 的 资料 .《 文 心 雕 龙 》 云 : 
“ 自 汉 以 来 ， 碑 码 云 起 ， 才 锋 所 断 ， 葛 高 葵 爸 。” 所 亩 云 起 ， 可 
见 其 数量 之 多 ， 难 以 列举 了 。 

碑 码 大 都 由 名 人 书写 ， 然 后 付 诸 刻 手 ， 书 法 虽 佳 ， 倘 没有 好 
手 镜 刻 ， 也 就 不 能 表现 其 风神 与 笔 势 ， 沙 入 凡 由 凝 灌 中 了 。 可 是 
书 家 都留 有 名 儿 , 肇 于 却 付 九 汀 没 无 闻 , 这 确 是 一 件 遗 址 的 事 。 已 
往 揭 刻 手 ， 难 以 追 记 了 ， 最 近 在 杭州 一 飞 墓前 刻 《前 后 出 师表 》 
的 黄 怀 觉 ， 我 很 熟悉， 就 把 他 记录 一 些 在 这 上 几 吧 。 

费 怀 沉 ， 生 于 清朝 光 缮 三 十 年 ， 即 公元 一 尤 操 四 年 ， 今 已 七 
十 九 岁 了 。 他 家 境 贫 困 ， 读 了 数 年 书 ， 十 四 岁 即 轻 尝 ， 在 苏州 珠 
明志 前 《 现 改 称 景 德 路 ) 征 赏 帝 当 学 传 。 那 征 赏 斋 是 苏州 极 老人 的 
碑帖 店 ， 店 主 亦 即 老师 黄 风 园 教 他 刻 碑 、 折 碑 、 被 帖 三 项 业务 。 
学 习 时 期 ， 订 定 六 年 ， 这 六 年 生活 是 很 艰 莹 的 。 每 天 天 没 亮 ， 庆 
门 尚未 开 ， 即 须 摆好 马 步 姿势 ， 在 发 子 上 练习 灶 计 工夫 。 开 是 如 
着 一 具 棕 制 的 刷子 ， 为 拓 碑 的 基本 功 ， 也 是 装 社 的 必修 课 。 站 问 
燃点 了 一 慢 灯 ， 灯 的 周围 用 布 莹 起 来 ， 咏 止 灯光 的 散射 。 刻 字 用 
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的 刀 和 铁 板 ， 也 用 布 包 着 ， 减 低 散 击 的 声响 ， 因 为 这 时 老病 和 伙 
友 都 价 息 上 床 ， 不 能 影响 他 们 的 星 距 。 埋 关 头 在 木板 上 和 石板 
上 上 练 刻 小 猎 法 书 ， 直 各 三 更 半夜 ， 才 得 停 手 。 豆 天 蚊 厅 虫 谱 ， 只 
得 忍受 。 隆 冬天 寒 ， 手 指 冻 得 有 似 红 葛 荐 ， 串 着 严重 的 冻 疗 ， 有 
时 避 痛 得 衣服 的 纪 扣 都 不 能 脱 解 ， 便 有 和 衣 而 睡 。 这 禅 坚持 了 三 足 
年 ， 在 刻 、 拓 、 裤 三 项 工作 上 ， 终 算得 心 应 手 了 , 便 为 店主 赚钱 ， 
鹿 金 石 插 碑 ， 及 长 、 元 、 条 三 县 衢 团 的 告示 牧 。 又 曾 刻 合肥 李 经 
迈 的 望 云 草堂 木 攻略， 张 一 野 坊 志 。 又 为 抗 州 顾 养 知 家 肇 佛像 为 
无 锡 夏 家 刻 言 狂 所 书 的 墓志 铬 。 被 的 方面 ,如 陈 贿 公 的 金石 拭 本 ， 
陈 变 社 前 书 册 ， 那 是 刘 上 之 家 藏 的 。 又 董 法 人 幕 志 铬 及 题 践 ， 那 
是 吴 湖 帆 物 ， 也 就 认识 了 潮 帆 , 拜 也 为 师 。 同 时 ,经常 访问 司 行 ， 
如 苯 宝 斋 、 柔 石 毅 、 汉 页 阁 等 刻 平 , 在 那儿 揣 浊 研 究 , 借 鉴 特长 ， 
疏 取 经 验 ， 震 陶 洱 活 之 地， 得 益 很 大 。 

六 年 消 师 ， 得 以 自由 活动 ， 遍 走 大 江南 北 ， 遇 到 许多 书 轴 名 
流 ， 总 是 向 他 们 讨教 。 人 举凡 流派 党 法 ， 刚 柔 形 实 , 以 及 用 笔 设 色 ， 
气 欧 速 象 ， 什 么 是 传 绕 的 ? 什么 是 创新 的 ? 凡 此 种 种 ， 都 洲 化 到 
钞 刻 中 去 ， 浙 渐 地 掌握 了 肥 疯 短 长 ， 偏 正 徐 疾 ， 视 石 如 纸 ， 视 刀 
如 笔 。 刻 字 也 好 ， 世 机 也 好 ， 都 能 取 意 行 神 ， 不 庶 不 网 了 。 

一 克 二 三 年 ， 他 和 同事 黄 桂 轩 ， 应 南通 张 季 直 的 邀约 ， 刻 家 
诫 碑 ， 又 倚 锦 楼 石 屏 销 。 既 返 苏 ， 在 集 宝 帝 刻 常熟 的 于 夫人 
齐 碑 ， 那 是 严 修 乎 书 的 。 又 为 吴 子 深刻 曹 香 光 墨 迹 手 卷 。 一 九 二 
五 年 ， 赴 常熟 ， 为 示 家 刻 百 花 诗 ， 刻 赵 古 泥 像 ， 刻 时 条 刚 莫 志 
馈 ， 那 是 济 悦 处 撰文 ， 荞 冲 友 书 丹 。 刻 陈 际 春 蔓 志 钳 ， 也 是 落 冲 
友 书 丹 。 又 沈 研 墓志 锦 ， 是 孙 师 郑 扎 文 。 命 春 ， 是 胡 炳 
荔 扎 文 ， 藉 志 范 繁 盖 。 北 寥 南 四 是 我 国 两 大 吕 书 守 ， 南 盟 便 是 常 
热 踢 家 的 铁 芋 铜 剑 楼 。 盟 家 的 主人 良 士 ， 请 他 刻 铁 识 铜 剑 楼 区 
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烙 ， 出 于 和 孙 昨 簿 手书。 又 刻骨 良 士 所 书 的 重修 昭明 读书 台 记 ， 及 
重修 净土 专 沁 等 。 良 士 逝 所 ， 那 全 志 铭 是 张 谷 老人 张 湾 所 扎 ， 蓝 
组 经 书 丹 ， 也 是 怀 觉 久 刻 。 又 刻 了 侈 条 冲 所 扎 的 沈 成 伯 莫 志 。 其 
它 起 宁 绍 会 馆 焉 修 记 ， 蔽 溪 洪 迈 书 , 重 修 于 公 祠 碑 ， 薪 志 范 书 。 怀 
党 都 化 了 相当 的 精力 。 就 在 这 年 ， 赴 南京 灵 谷 寺 ， 刻 阵亡 烈士 纪 
念 塔 碑 。 

一 九 三 五 年 ， 重 游 南 道 ， 这 时 张 蹇 之 兄 张 每 逝世 ， 为 刻 张 均 
昔 表 ， 那 是 夏 克 观 押 文 ， 李 拔 可 手书 的 。 叉 刻 杨 夫 人 蓝 碑 ， 谭 泽 
韶 书 ， 杨 头 人 便 是 张 客 的 室 人 。 又 刻 张 蹇 所 书 他 捐赠 勤 田 记 、 
狼 山大 圣 像 。 在 观音 岩 刻 历 代 各 画家 所 绘 的 三 十 二 岂 观 音像 ， 全 
力 以 赴 ， 堪 称 杰 构 。 同 沪 后 ,在 吴 湖 由 家 , 刻 潘 夫人 墓 表 ， 潘 夫人 
字 租 淑 ， 湖 帆 的 Z: 室 ， 能 画 能 词 ， 又 刻 其 遗 作 千秋 岁 词 稿 ， 湖 帆 
焉 语 附 刻 于 后 ， 如 云 ，“ 右 为 故事 活 夫人 静 淑 季 秋 岁 词 手稿 ， 作 
于 甲 成 之 夏 。 其 中 ' 绿 遍 池塘 章 ? 五 字 ， 平 生地 自 意 得 ， 而 传 讶 一 
时 者 也 。 因 命 其 所 制 词 哲 《 绿 曹 集 》。 今 真 五 月 ， 微 疾 仙 去 ， 爱 
将 此 稿 敬 勤 入 石 ， 以 永 共 传 ， 谅 世 有 同感 者 ， 当 不 以 余 为 过 情 
云 。 已 卯 冬至 ， 忠 于 梅 影 书屋 ， 债 央 吴 湖 帆 。” 

苏州 寒山 索 ， 以 唐 张 继 “ 月 落 乌 啼 逢 满 天 ” 这 首 杭 桥 夜 泊 诗 
而 落 名 , 诗 碑 最 旺 为 宋 仁宗 草 枯 学 士 王 丕 所 书 , 明 文 征明 所 书 为 第 
二 傣 ， 清 俞 昌 园 所 书 为 第 三 决 ， 第 一 第 二 块 以 年 代 久 远 ， 早 已 无 
存 了 ， 昌 园 所 书 ， 尚 完整 无 捉 ， 吴 湖 帆 多 年 不 返 故 乡 ， 认 为 曲 园 
书 碑 已 慌 于 战乱 中 ， 便 异想天开 ， 当 今 的 张 清泉 ， 主 持 国 网 馆 ， 
单 名 继 ， 和 庚 代 的 张 继 ， 恰 巧 还 名 相同 ， 那 么 不 功 请 当代 的 张 
继 ， 重 写 良 代 张 悉 的 诗 ， 立 惠 寒山 寺 昱 ， 以 留 佳 活 。 奈 湖山 和 张 
继 素 不 通 问 ， 不 能 贸然 有 所 请 求 。 治 巧 友人 湾 一 梁 自 南京 来 访 ， 
濮 和 张 几 有 旧 ， 就 委托 他 代 请 张 继 作 书 。 诺 意 不 久 报 上 载 着 张 继 
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的 计 告 ， 深 悔 这 个 较 筋 动 得 妈 了 一 些 ， 张 继 不 及 为 之 执笔 了 。 大 
约 过 了 灶 个 月 ， 波 一 委 寄 来 一 束 邮 件 ， 湖 帆 展 开 一 办 ， 为 之 惊喜 
欲 狂 ， 原 来 张 继 已 把 读 碑 写 好 了 ， 行 书 很 是 遵 秀 。 诗 后 有 上 跟 ， 
“ 余 所 幕 寒山 寺 胜 迹 ， 频 年 往来 吴 门 ， 迄 未 一 游 。 湖 帆 先 生 以 佘 
名 与 店 代 题 《 枫 桥 夜 泊 少 诗 者 相同 ， 唱 书 此 诗 锡 石 。 惧 余 名 实 取 
恒久 之 义 ， 非 记 袭 许 人 也 。 中 华 民国 三 十 六 年 士 二 月 ,沧州 张 
继 。” 卫 附着 濮 的 一 信 ， 略 云 ，“ 张 溥 老 近 日 劳 疼 过 甚 ， 致 退 至 
前 三 日 始 行 书 就 ， 越 一 名 即 作 古 人 矣 。 此 纸 实 其 绝 笔 , 史 馆 同 人 ， 
欲 予 保留 ， 继 又 因 执 事 对 于 此 纸 ， 自 具 胜 缘 ， 自 应 将 真迹 寄 呈 ， 
惟有 居 尊 处 于 上 五 之 后 , 仍 将 原纸 寄 还 史馆 ，, 介 其 保存 ,作为 纪念 。 
潮 帆 即将 该 纸 寄 给 在 苏 的 黄 怀 觉 ， 请 怀 觉 在 苏 物 色 一 石 ， 刻 一 
巨 穗 ， 送 往 寒山 寺 。 数 十 年 来 ， 经 过 沧桑 世 变 ， 久 不 半 此 碑 下 
藩 。 近 晤 怀 觉 ， 才 知 此 碑 犹 人 于 芒 烟 曹 世间 ， 幸 争 文 尚未 损坏 。 
我 扎 了 一 文 ， 刊 夫 《 书 法》 杂志， 项 望 苏州 文物 单位 ， 把 这 第 四 
块 碑 重 行 树 立 ， 灾 足 供 人 胚 怀 采访 。 

此 后 ， 怀 觉 在 上 海 刘 降 之 家 拓 金 石 铜 回 ， 凡 数 十 忻 。 又 刻 菲 
列 委 信和 愿 大 成 典 记 ， 那 是 费 范 巨 所 节 ， 后 米 不 知 出 国 与 否 ， 下 落 
不 明了 。 

~- 丸 五 四 年 , 赴 夫 州 , 刻 烈士 碑 。 又 刻 日 风 子 所 面 列宁 像 . 孙 中 
山 像 、 针 迅 像 ， 五 藏 山西 太原 迎 泽 宾馆 ， 招 片 在 上 海 《 新 民 史 
报 》 上 发 表 。 又 刻 了 齐白石 像 、 柯 瑛 像 等 。 过 了 两 年 ， 应 聘 上 海 
历史 文献 图 书馆 ， 一 九 乒 八 年 ， 历 史 文 献 岁 书馆 ， 并 入 上 海 图 书 
馆 ， 即 为 上 海 图 书馆 装 被 和 整修 各 著名 碑 牛 ， 展 出 于 博物 馆 。 一 
九 七 D 年 ， 为 上 海 傈 云 轩 刻 赵 息 闫 、 唐 六 如 、 祝 允 明 等 诗词 。 他 
的 儿子 稚 圭 、 和 良 起 ， 泣 源 罕 学、 部 能 奏 刀 ， 由 他 指导 ， 为 刘海 聚 
刻 了 一 幅 五 尺 左 右 的 巨 千 老 梅 ， 上 端 且 有 海 票 自 题 的 水 龙 吟 词 ， 
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下 端 有 …- 印 “无 锡 黄 怀 党 子 雅 主 良 起 同 刻 石 。” 这 幅 梢 雄健 元 
做 ， 具 有 冲 寒 独 秀 的 精神 ， 一 经 怀 党 妙 刻 ， 对 之 仿佛 冷 香 指 拂 ， 
获 人 衣 被 间 ， 可 称 双 绝 。 

南宋 岳飞 募 ， 在 杭州 西湖 ， 一 九 六 六 年 秋 ， 被 四 凶 所 毁 。 刀 
重新 修复 ， 落 间 人 力 五 万 六 千 工 ， 人 民 币 四 十 五 万 元 。 大 契 富 客 
“ 心 昭 天 月 ” 玛 信 大 字 ， 照 监 前 的 左右 丽 旁 ， 陈 列 着 这 次 修复 的 
石碑 一 百 二 十 五 方 ， 这 些 石碑 有 从 屋 基 下 发 气 出 来 修补 的 ， 有 从 
众 安 桥 岳 让 迁 来 的 ， 也 有 根据 拓片 翻 刻 的 ， 这 方面 怀 党 化 了 很 大 
的 力气 。 思 其 聚精会神 的 ， 那 是 历代 相传 岳飞 所 书 的 诸葛 武 全 的 
《前 后 出 师表 》， 字 数 较 多 ,《 前 出 师表 》 拿 刻 二 十 块 碑 石 ,《 后 
出 师表 》， 摹 刻 十 七 块 碑 石 ， 为 了 早日 完成 ， 怀 沉 招 他 的 儿子 入 
和 主 、 良 起 ， 一 同 镜 刻 ， 父 子 合力 ， 成 绩 斐然 。 

至 于 刻 碑 工序 ， 怀 党 为 我 淡 了 一 些 ， 据 说 : 第 一 阅 稿 ， 和 仔细 
端详 稿 的 大 小 、 行 距 、 结 构 ， 排 列 等 ， 然 后 选择 一 合适 的 石料 ， 
石料 以 洞庭 山 的 太 潮 石 为 上 品 ， 大 理 石 次 之 。 先 用 沙 石 粗 磨 平 
整 ， 继 几 沙 皮 打磨 ， 复 以 细 刀 砖 麻 光 ， 直 侍 腻 滑 为 止 。 接 着 ， 以 
磨 浓 研 匀 的 上 好 墅 汁 ， 加 在 石上 , 称 为 上 墨 , 待 碑 上 的 墨汁 二 后， 
即 用 烙铁 溪 上 白 姥 ， 务 使 均匀 ,再 用 细 铲 ,前 去 厚 层 和 多 余部 分 ， 
那 碑 盟 自然 黔 然 生 光 。 接 着 把 透明 持 版 纸 ， 玲 在 原件 十 ， 用 线 措 
第 双 钧 。 墨 线 双 钧 之 后 ， 更 用 银 原 做 红线 条 双 钧 ， 称 为 过 原 。 过 
原 下 一 个 手续 ， 即 所 谓 上 样 了 。 上 样 就 是 用 过 原 的 双 钩 指 版 纸 ， 
平 销 于 上 过 量 的 碑 石 上 ， 必 须 上 下 左右 ， 安 置 妥 适 ， 用 木 厄 头 垫 
着 羊毛 咎 ， 攻 击 钩 本 字样 ， 那 过 珠 的 双 钩 红线 ， 很 清楚 的 落 在 件 
石上 ， 便 进行 镜 刻 了 。 刻 法 一 般 分 阴 文 、 阳 文 及 双龙 〈 双 钧 线 ) 。 
工具 很 简单 ， 一 铁 板 ， 作 敲 击 刀具 之 用 ， 六 十 长 ， 八 分 阔 ， 三 分 
萌 。 二 刀具 ， 五 点 五 寸 长 ， 帮 精 圆 形 。 又 刀口 ， 二 分 阐 一 面 起 口 


训 汪 了 遇 下 


的 一 把 ， 起 底 刀 ， 一 分 说 ， 二 面 起 口 的 一 把 ， 尖 头 刀 一 把 ， 六 角 
形 ， 五 点 五 十 长， 如 此 而 已 。 总 之 ， 本 着 经 验 ， 作 灵活 应 用 。 前 
人 人 说: “天 区 能 与 人 以 规 焉 ， 不 能 使 人 巧 ，” 这 话 是 确 有 道理 
的 ， 


贺 天 健 与 杨 石 朗 


最 近 出 版 了 《 贺 天 健 画集 》， 八 开 精 装 本 , 画 近 百 幅 。 其 中 如 
《 刀 月 桐 江 粕 子 红 》、《 华山 苍龙 瞧 图 》、 改 山高 水 长 》、 人 4 云 
电 开 和 谣 》》、《 漂 清 可 全 图 》 等 ， 在 丹麦 展 出 ， 被 次 为 “当代 黑 
自 甬 艺术 大 师 ”， 也 都 入 选 在 内 ， 可 亩 洋洋 大 观 。 他 时 年 曾 刊 
印 了 《学 画 山 水 过 程 自述 》， 都 足 为 研究 贺 天 健 艺 术 和 绘画 经 
历 ， 提 供 了 充分 的 资料 ， 可 异 这 都 《 自述 》， 早 已 绝版 ， 不 易 看 
到 了 。 

天 健 ， 江 苏 无 锡 人 ， 生 于 一 八 九 口 年 十 一 月 八 日 ， 卒 于 一 九 
七 七 年 四 月 二 月 。 原 名 骏 ， 字 炳 南 ， 祖 籍 丹 阳 ， 外 间 知 道 的 人 不 
多 ， 这 是 他 自己 告诉 我 的 。 后 来 改 署 天 健 ， 一 作 健 彼 ， 早 年 又 自 
称 百 尺 楼 头 一 丈夫 。 他 的 祖母 工 诗 ， 他 的 父亲 蓉 初 ， 好 书画 ， 所 
以 他 呢 控 画 ， 又 复 能 诗 ， 是 渊源 家 学 的 。 他 双 梭 早 白 ， 尝 对 我 
说 : “我 的 头发 不 是 绘画 绘 白 的 ， 而 是 做 诗 做 和 白 的 。” 凶 看 到 人 
家 夯 虎 ， 就 想到 《后 汉 书 马 援 传 》，“ 男 虎 不 成 反 类 独 ，” 他 认 
为 这 名 话 不 合 情 理 ， 虎 和 狗 形状 相差 很 远 ， 两 者 搭 不 上 ， 还 不 如 
说 :，“ 画 虎 不 成 反 类 猫 吧 ! ” 确 蚌 道人 所 未 道 。 

天 健 肥 享 盛 痊 ， 摹 名 而 来 ， 从 之 为 师 的 很 多 ， 那 玄 想 诗人 徐 
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志摩 的 爱人 味 小 曼 ， 便 是 他 的 弟子 。 其 中 还 有 一 个 祈 石 衣 ， 蝎 为 
得 意 门 人 。 五 关 ， 渐 江海 明 人 ， 名 星 ， 别 署 十 草 游子 。 从 小 喜欢 
国画 ， 随 意 涂抹 ， 往 往 涉 笔 有 致 。 尤 喜 作 山水 。 某 岁 ， 故 宫 书 
画 ， 担 运往 伦敦 开 一 盛大 展览 会 ， 先 在 上 海 黄浦 江 畔 中 国 银行 故 
址 举行 预展 ， 售 门票 标价 很 高 。 他 认为 机 缘 难 得 ， 连 续 看 了 好 几 
天 ， 对 着 一 帐 名画， 凝神 注目 ， 轻 易 不 肯 离 开 ， 回 来 了 ， 什 么 都 
不 管 ， 邢 是 挥 训 伸 纸 ， 悉 心 背 概 ， 几 至 废 究 忘 食 ， 家 人 说 他 发 了 
痴 。 他 说 ，“ 黄 子 久 的 高 卓 清 拔 ， 才 够 得 上 大 病 的 名 儿 ， 阁 ， 谈 
何 容易 啊 ! ”他 认为 画 当 以 造化 和 古人 为 师 ， 但 对 于 当代 的 老 画 
家 ， 也 当 疝 他 请 教 ， 学 习 人 的 经 验 教训 , 庶 免 走 状 逊 远 前 弯路 , 四 
此 他 就 拜 锅 天 健 为 师 。 天 刍 崇 来 提 个 复兴 五 代 两 宋 由 水 画 的 法 度 
与 精神 ， 为 创作 的 途径 ， 旦 以 山水 首 重 狼 法 ,讲究 玖 法 , 端 推 五 代 
两 宋 ， 他 便 授 石 妆 凡 二 十 七 八 种 ， 并 教 他 临 蛮 浩 匡 访 图 ， 关 同 待 
渡 图 ， 范 寅 飞 淋 图 ， 马 远 对 月 图 ， 黄 子 久 富 春 图 ， 文 衡山 绝壁 
图 ， 吴 渔 山 平 旺 图 ， 临 了 再 临 ， 全 神 贯 注 ， 汇 成 三 十 余 幅 ， 用 珂 
罗 版 印 为 《 概 历 代 各 大 家 真 迹 落 肌 》。 石 朗 于 宋 元 谱 画家 ， 最 嘉 
次 黄 子 入 ， 说 ，“ 子 久 的 笔墨 错 综 化 ， 融 合 种 种 法 度 ， 令 人 寻味 
无 穷 。” 总 之 ， 天 健 对 于 石 朗 具 有 很 大 的 期 蛙 ， 把 石 妆 当 作 他 唯 
一 的 继承 人 。 不 料 石 朗 见 异 思 迁 ， 以 吴 淹 凯 示 李 门 墙 ， 更 盛 于 天 
健 ， 且 吴 门 弟子 ， 大 都 富 于 收藏 ， 得 列 其 间 ， 更 多 观摩 切 磁 之 
范 ， 裔 然 又 拜 湖 归 为 师 。 这 一 下 ， 顿 使 天 健 有 唐诗 人 所 谓 “ 林 园 
手 种 惟 者 事 ， 桃 李 成 苦 归 别人 ”的 愤慨 。 且 迁怒 湖 帆 夺 其 爱 徒 ， 
有 乞 雅 广 ， 就 此 断绝 交往 。 直 至 解放 ， 同 素 画 院 ， 经 组 织 上 做 了 
许多 解 纷 工作 ， 两 人 才 言 归于 好 。 但 这 是 表面 的 ， 内 心 还 是 耿 取 
不 释 。 有 人 这 样 说 ， 这 个 纠纷 ， 还 得 归罪 于 石 朗 。 如 徐 邦 达 从 赵 
报 驻 ， 后 从 吴 渊 蜗 ， 那 大 邦 达 先 得 报 码 同意， 叔 色 也 认为 湖 帆 的 
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是 路 较 阔 大 ， 从 湖 帆 对 于 邦 达 是 有 益 的 。 郁 文 华 初 从 张 石 网， 后 
从 张大 千 ， 大 千 对 文 华 说 ， “你 拜 我 为 病 ， 举 行 仪式 时 ， 务 必 请 
五 圈 参 加 。” 因 此 彼此 一 无 芥 蒂 ， 倘 石 朗 能 先 请 示 于 天 健 ， 那 就 
不 致 引起 痪 吴 二 病 的 交恶 了 。 

我 和 天 健 、 湖 机 都 是 老 友 ， 石 朗 也 认识 ， 他 绘 了 山水 肩 送 给 
我 。 当 时 石 朗 从 湖山 ， 有 人 造 诈 说 ，“ 这 是 郑 逸 梅 拉拢 的 。” 真 
是 抑 规 枉 也 。 


钱 冲 赴 其 人 


嘉兴 钱 子 密 ， 名 应 溥 ， 为 清 季 显 宦 ， 其 第 三 子 冲 甫 ， 我 在 黄 
芒 农 翘 香 馆 座 上 和 他 相识 。 他 享 着 高 寿 ， 九 十 二 岁 逝 世 。 他 应 聘 
上 海 文史 馆 ， 在 馆 中 亦 为 数一数二 的 年 高 者 。 

他 名 翔 能 ， 号 听 松 ， 清 床 生 。 擅 书法 ， 不 论 祁 寒 感 嗜 ， 以 抄 
书 为 日 课 ， 邵 头 细 档 ， 一 笔 不 苟 。 抄 好 了 ， 一 本 本 的 装订 起 来 ， 
数 十 年 中 ， 已 满 充 和 了。 直到 误 年 ， 还 是 天 天 抄 着 ， 从 不 河 
断 ， 这 种 恒心 ， 是 很 众 得 的 。 他 好 学 不 倦 ， 也 是 数 十 年 如 一 日 。 
当时 一 般 知名 人 人士， 都 和 他 往 还 ， 记 得 他 大 衍 之 庆 ， 李 梅 庵 、 郑 
海 藏 、 陈 苍 岂 、 钱 须 弥 等 ， 都 亲 往 视 让 ， 热 闹 异 常 。 因 此 他 谈 到 
清末 民 初 的 人 物 掌 故 ， 如 数 家 珍 。 有 一 次 ， 某 家 寿 宴 ， 我 和 他 同 
席 ， 就 谈 到 人 生 考 命 问题 ， 他 说 : “清末 慈禧 太后 寿 展 ， 宣 达 嘉 
贿 ， 欲 一 查 字 内 究 有 若干 期 熙 老人 ， 称 得 人 瑞 的 ， 拟 一 一 加 以 赐 
责 。” 当 时 他 的 父亲 子 密 ， 官 居 枢 要 ， 负 这 调查 总 责 。 他 代替 父 
亲 ， 为 实地 证 询 员 ， 调 查 结果 ， 那 享 高 龄 的 ， 什 万 是 农民 村 旭 ， 
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彼 城 市 中 人 ， 往 往 仅 得 中 青 而 已 ， 可 见 山 葫 妓 蒜 ， 有 了 胜 于 哈 秋 了 醇 
事 ， 纯 朴 成 风 ， 途 于 俏 张 为 幻 ， 空 气 清 鲜 ， 当 然 更 占 第 一 位 ， 在 
座 的 听 了 ， 无 不 为 之 首肯 。 

他 家 藏书 面 ， 颇 多 珍品 ， 尤 多 遍 复 ， 如 公 松 禅 、 戴 鹿 床 的 ， 
一 人 就 有 数 十 辆 。 于 哺 轩 的 象牙 细 刻 ， 所 蓄 更 为 充 乐 。 他 的 先 代 
钱 陈 群 的 画 轴 ， 尤 为 稀世 之 珍 。 可 是 他 不 善治 生 ， 不 知 积 落 ， 逢 
到 急需 ， 也 就 低 值 让 人 ， 直 到 他 和 逝世 ， 已 所 余 无 多 了 。 


李 尝 和 办 《东方 日 报 》 


当 一 九 一 五 年 八 月 十 四 日 ， 那 所 谓 “ 筹 安 会 ”宣告 成 立 ， 在 
北京 石 附 马 大 街 挂 起 牌子 ， 那 宣言 胡说 什么 ，“ 辛 刻 革 命 之 初 ， 
全 国人 民 激 于 种 族 情感 ， 仓 卒 成 立 共 和 国 。 当 时 深 识 之 士 ， 虽 明 
知 其 隐患 方 长 ， 也 不 得 不 委 曲 育 从 。” 这 于 所 所 及 深 识 之 士 ， 赔 
地 里 指 着 衰 世 凯 。 这 个 “ 筹 安 会 ”， 为 圳 氏 饮 复 帝制 鸣 锣 开道 的 
一 个 组 织 。 其 中 主要 凡 六 人 ， 称 为 “ 筹 安 六 看 子 ”， 即 杨 度 、 孙 
镁 笠 、 胡 瑞 、 刘 师 培 、 严 复 、 李 赤 和 ， 这 六 个 人 都 是 演 洪 先 皇帝 
一 剧 的 主要 角色 。 六 个 人 中 ， 杨 度 是 个 骨 于 ， 圳 世 山 死 后 被 通 
缉 。 此 后 却 转向 革命 ， 加 入 共产 党 ， 晚 节 是 好 的 。 李 将 和 ， 字 柱 
中 ， 潮 南安 化 县 人 ， 同 盟 会 会 员 ， 六 亥 革命 时 ， 光 复 上 海 有 功 。 
当 南 京 临时 政府 成 立 ， 南 北 议 和 ， 他 竭力 反对 圳 所 刀 ， 可 是 经 过 
宫 氏 的 逢 络 ， 却 一 反 其 道 ， 参 加 了 “ 筹 安 会 ”。 自 《 筹 安 会 宣 
言 》 发 表 后 ， 便 由 光复 军 中 宿 将 仇 先 旺 控 李 氏 置 领军 锁 ， 尽 入 私 
囊 等 罪状 。 李 氏 的 弟弟 李 诲 ， 任 《 潮 南 公报 》 经 理 ， 效 周公 大 义 
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灭 亲 故事 ， 请 杀人 六 君子 以 谢 天 下 ， 李 涡 和 虽 痛 恨 乃 弟 ， 却 没有 办 
法 对 付 他 ， 

民国 以 来 ， 李 爸 和 目睹 各 种 报刊 风起云涌 ， 他 对 此 很 感 兴 
趣 ， 也 想 试 办 一 张 报 纸 来 过 过 报 泡 。 后 来 他 果然 在 上 海 福 州 路 户 
平 街 口 ， 办 起 《 宗方 日 报 》》， 日 出 三 大 张 ， 频 具 规 模 ， 延 聘 湘 人 
向 构 父 〈 瑞 训 ) 为 总 编辑 。 构 父 为 文 ， 渊 雅 流畅 ， 确 是 一 枝 健 
笔 。 他 的 长 兄 瑞 昆 ， 即 清 季 在 南京 动 喘 午 桥 筹备 南洋 功业 会 的 ， 
也 有 时 写 稿 。 又 邀请 黄 远 庸 为 特约 通讯 员 ， 兼 写 社 论 。 该 报 阵容 
至 强 ， 内 容 充 实 ， 在 当时 报 坛 上 可 称 别 树 一 由 。 

李 堪 和 为 了 推广 报纸 销路 ， 特 免费 给 订户 送 报 一 个 月 ， 这 是 
一 种 创举 和 豪 举 。 但 由 于 一 个 月 中 只 有 支出 ， 没 有 些 儿 收入 ， 致 
负 俩 累累， 结果 由 于 倘 户 控告 而 封 门 ， 于 是 各 种 帐 单 ， 纷 纷 贴 在 
大 门 上 ， 行 人 驻足 以 观 ， 有 的 拍 了 照片 ， 把 路 都 塞 住 了 。 


周 瘦 鹏 生平 四 件 得 意 事 


周 闻 鹏 早年 是 位 小 说 家 ， 有 晚年 是 位 园艺 家 。 他 幼 孤 ， 赖 母亲 
针 党 收入， 得 以 就 读 上 海 民 立 中 学 。 他 很 取 颖 ， 为 文 深 得 孙 今 伴 
老师 的 称 赏 。 既 而 从 事 写作 ， 前 辈 包 天 笑 奖 撤 有 加 ， 在 素 志 报 判 
上 发 表 了 许多 小 说 及 笔记 ， 并 列 籍 南 社 。 一 九 二 加 年 ， 庶 《 让 
报 》 馆 之 聘 ， 编 辑 附 刊 《 自 由 谈 》， 继 编 《 春秋 》， 又 兼 大 东 书 
局 编辑 ， 虐 心 绞 脑 ，-- 清 早 忙 到 晚上 ， 没 有 限 屋 。 他 对 于 尘 串 其 
上 的 生活 实在 厌倦 了 ， 回 到 了 苏州 。 原 来 他 祖籍 吴 门 ， 无 非 叶 落 
鸠 根 而 已 。 可 是 为 了 生计 ， 苏 沪 并 走 ， 依 归 不 得 闲 暖 。 
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解放 了 ， 他 放 得 适 了 一 口气 安静 下 来 ， 以 平素 爱好 的 园艺 为 
生 座 ， 盆 裁 伪 景 ， 凡 数 百 计 。 他 每 晨 必 亲自 撒 运 灌溉 ， 引 为 至 
乐 ， 说 是 借 此 锻炼 身体 ， 不 在 气功 太极 拳 之 下 。 他 家 中 的 爱 莲 
党 ， 很 为 宽 幅 ， 原 鱼 绿 龟 ， 手 花架 石 ， 以 及 书画 古玩 ， 布 置 得 丰 
当 夏 玛 。 坐 在 堂 中 望 则 去 ， 负 从 从 ， 浓 徐 驴 的 都 是 奎 木 ， 什 么 名 
花 异 草 都 有 ， 他 自己 楼 为 紫 兰 小 筑 ， 但 人 们 都 称 之 为 周 家 花园 。 

某 年 《人民 画 报 少 记者 ， 特 地 到 他 家 摄影 ， 用 彩色 版 刊印 
在 发 画报 》》 上 ， 更 党 引人入胜 。 他 的 菊 沙 盆 供 是 名 疗 导 你 的 ， 人 
民 美 术 出 版 社 为 它 印 出 了 彩色 画 片 十 六 帧 ， 有 球 叶 紫 芭 ， 有 红 英 
黄 蔓 ， 有 瓦 枝 金 苯 ， 有 玉 质 冰 容 ， 或 悬 央 ， 或 玉 立 ， 或 傍 苗 ， 或 
歧 生 ， 或 伴 以 文 石 ， 或 配 和 以 瓜 果 ， 非 莫 游 芳 ， 英 英 抑 艳 ， 对 之 悦 
月 党 心 ， 令 人 不 忍 离 去 。 

苏州 园林 ， 甲 于 东南 ， 如 留 网 、 怡 加、 网 师 园 ， 拙 政 园 、 沧 
浪 滨 、 狮 子 林 等 ， 尤 有 悠久 历史 。 但 洲 王 年 来 ， 扎 败 不 堪 ， 和 解放 
后 ， 由 于 政府 重视 ， 大 事 修 苦 ， 便 清 首 鹏 规 画 设计 ， 那 儿 堂 庞 周 
环 ， 那 儿 曲 房 连 比 ， 那 儿 嘉 树 路 丹 ， 那 几 芳 杜 绕 阶 ， 不 但 恢复 旧 
观 ， 且 又 增 华 益 了 胜 ， 万 功 是 很 足 称 述 欧 。 

他 的 写作 ， 除 小 说 外 ， 四 版 了 好 多 种 ， 如 《花花 草草 》、 
《 花 前 琐 记 》、《 花 前 续 记 》、《 花 前 新 记 》、《 盆景 趣味 》、 
《园艺 杂谈 》、《 花卉 影 》， 及 记 游 踪 的 《 行 云 集 》 等 。 当 他 七 
十 高 龄 ， 精 神 仍 很 婴 钛 ， 他 是 星 社 一 份子 ， 社 友 为 他 视 海 ， 效 
照 主 人 沈 怠 钟 做 了 一 首 七 律诗 赠 他 :， “ 意 兴 词 华 老 更 新 ， 从 容 为 
国 走 还 轮 。 文 其 跌宕 才 无 敌 ， 穆 史 流传 世 共 珍 。 山 水 黎 州 都 入 
记 ， 村 泉 摩 诸 早 收 身 。 生 浅 烂 爆 东风 里 ， 扶 起 花 间 十 万 春 。” 他 
获得 后 欣喜 得 很 ， 立 即 写 信道 计 。 好 得 彼此 交 这 深厚 ， 也 就 老 
实 不 客气 ， 请 高 钟 再 做 一 首 古风 ， 并 提出 要 求 ， 须 把 他 生平 四 件 
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得 意 事 叙 述 进 去 。 第 一 件 ， 他 在 国内 为 翻译 高 尔 基 作 品 的 创 痊 
者 ， 得 到 了 鲁迅 的 表扬 。 第 二 件 ， 他 赴 北 京 开会 ， 毛 泽 东 主 席 单 
独 旺 从 。 第 三 件 ， 周 恩 来 总 理 和 敢 颖 超 浆 人 游 苏 ， 亲临 他 的 家 
园 。 第 四 件 ， 朱 德 委员 长 不 但 到 他 家 ， 还 赠 给 他 一 盆 名 兰 。 下 钟 
果真 把 它 一 一 写 入 和 诗 里 ， 古 茂 浑 外， 都 数 百 言 ， 称 为 《四 快 歌 沪 
这 首 歌 不 久 即 传诵 匡 中 。 素 好 事 不 常 , “文革 "中 四 四 至 暴 ， 瘦 鹏 
被 锯 自 沉 于 并 ， 真 非 始 料 所 及 。 


陆 陇 梅 藏 梅 兰 芳 的 
《中 国 戏剧 图 案 留 影 》 


村 水 马龙 的 南京 路 和 静安 寺 路 ， 为 上 海 的 市 中 心 区， 很 是 狼 
阐 。 现 在 却 把 静安 寺 路 的 名 称 取 消 了 ， 易 之 为 南京 西 路 ， 可 是 那 
交 的 里 乔 ， 还 存 着 静安 别墅 、 静 安 新 村 的 各 儿 。 那 静安 新 村 ， 阁 
中 取 静 ， 似 乎 是 尘 器 不 到 的 辆 人 之 居 。 陆 陀 梅 便 住 在 新 村 的 底 
里 ， 庭 中 植 着 高 高 的 两 株 白 洋 竹 檬 ， 拷 缀 的 一 从 风 尾 燕 ， 又 有 其 
它 杂 花 细 章 ， 邱 了 台 窗 户 间 ， 环 境 的 确 是 很 萧 及 闲适 的 。 陀 梅 字 鸣 
内 ， 沪 上 龙华 有 爪 豆 园 ， 为 其 伯父 云 深 别 署 野 灿 的 别 业 ， 一 时 条 
社 者 宿 ， 如 高 太 疾 、 孙 王 声 、 邹 翰 飞 莫 , 经 党 篇 咏 其 间 。 最 近 出 版 
的 《 李 伯 元 研究 资料 ?， 其 中 有 一 集体 照 ， 李 伯 元 立 在 左 柱 问 ， 就 
是 在 瓜 豆 园 拍 摄 的 。 因 此 陀 徊 年 即 得 和 希 社 前 华 相 晋 接 ， 清 染 
之 余 ， 描 于 韵 语 ， 落 有 《 花 好 迟 高 吟 草 》》。 又 常 涉 足 梨 园 ， 有 
《 顾 曲 杂 忆 少 教 育 首 ， 每 首 防 一 戏剧 侣 故 ，-- 且 付 诸 印行 ， 也 足 
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为 修 戏剧 史 的 借鉴 。 

他 家 里 秘 藏 两 厚 本 的 戏 飞 图 案 册 ， 首 冠 梅 兰 芳 、 梅 葆 玖 的 剧 
照 ， 上 有 梅 兰 芳 的 亲笔 题字 ， 那 是 从 李 释 堪 处 得 来 的 。 报 珍贵 的 
戏剧 图 案 留 影 数 十 帧 ， 标 着 《级 玉 轩 抽 中 国 戏剧 图 案 留影 》。 绷 
玉 轩 便 是 和 兰 游 的 帝 名 ， 原 来 这 是 和 兰 芳和 齐 如 卫 汐 订 合 辑 的 。 
如 山名 宗 康 ， 为 剧 学 大 家 ， 每 帧 加 以 识 语 ， 刀 为 难得。 图 案 有 
上 对 戏 跷 之 座位 式 ， 清 光绪 问 ， 院 中 设 辑 桌 久 置 藻 具 ， 旁 列 坐 
克 ， 鞍 初 改 用 方 桌 ， 直 至 民 七 、 八 年 ， 才 去 掉 桌 子 ， 成 为 横 式 列 
座 。 行 头 方 而 ， 有 文 家 朝 会 之 锯 拉 ， 平 时 治 公 会 客 之 由 ， 丝 居 时 
之 福子， 还 有 许多 定 衣 馆 只 ， 武 官 点 兵 阔 操 之 举 ， 各 目 花 式 是 很 
多 的 。 又 梅 兰 芳 博 采 图 两 ， 旁 移 典 籍 ， 制 成 的 服饰 ， 以 配合 而 中 
人 物 的 身份 ， 且 与 王 容 机 融合 。 巾 盔 凡 数 十 种 ， 须 豆 也 种 种 不 
同 。 各 出 的 抢 相 ， 名 人 的 脸谱 ， 以 数 百 计 ， 轨 纳 颜 色 ， 有 血性 之 
人 用 红色 ， 粒 给 者 用 黑色 ， 因 猛 者 用 蓝 色 ， 布 心计 涯 用 黄色 ， 其 
绿 茜 爹 银色 ， 神 嵌 用 之 。 舞 奖 有 孤 云 、 对 光 、 翔 风 、 翻 红 、 鱼 
逐 、 振 羽 、 棋 波 、 拘 月 、 龙 游 、 顾 影 、 断 震 、 扬 拟 ， 备 日 多 至 二 
再 种 。 道 具 方面 ， 旗 照 、 令 笛 、 采 牌 、 梯 子 、 马 鞭 、 印 经 、 往 
性 、 罕 要、 招 文 袋 等 。 武 器 也 以 百 计 。 又 乐器 有 人 金属、 石 属 、 丝 
略 、 竹 属 、 土 属 、 革 属 等 三 百 余 器 。 又 有 工 尺 谱 、 姨 舍 谱 、 唐 宋 
词 谱 ， 抄 元 词 谱 、 率 谱 、 宫 庶 、 律 诬 、 锣 鼓 庶 、 倘 经 月 谐 ， 什 么 
都 备 。 可 异 这 本 《 图 案 留 影 》， 外 间 没 有 流传 ， 倘 能 付 诸 影印 ， 
不 但 可 殿 戏 剧 界 和 戏剧 研究 者 所 探索 ， 且 与 民族 乐器 也 有 很 大 关 
系 ， 因 为 其 中 即 有 若干 乐器 ， 今 仅见 少数 民族 偶尔 演 准 ， 实 则 十 
代 汉 族 ， 晤 已 用 之 于 宗 应 朝 堂 了 。 
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党 誉 满 中 外 的 史学 家 汤 志 钓 


所 


有 凑巧 ， 我 认识 了 落 《 海上 繁华 梦 》 说 部 的 孙 玉 声 前 辈 ， 
又 认识 了 和 孙 玉 声 前 辈 的 令 堪 鸣 社 祭 酒 郁 葆 家 ， 继 闭 又 认识 了 郁 葆 
青 的 令 担 誉 消 中 外 的 史学 家 汤 志 钧 ， 一 脉 相 通 ， 三 代 连 系 ， 这 样 
的 事 ， 确 是 难得 磁 到 的 。 
士 年 洗劫， 我 所 藏 的 文物 书籍 ， 被 掠 一 空 ， 及 拨 开 云雾 ， 重 
见 天 日， 可 是 文物 不 知 哪里 去 了 ， 仅 归还 了 部 分 残 册 。 一 检 之 
下 ， 深 喜 孙 玉 声 的 《 退 醒 集 》 和 部 葆 青 的 《 餐 霞 集 》， 却 犹 完 
好 ， 因 跨 一 诗 ，“ 泰 火 刀 书信 之 ， 从 残 收 抬 夜 玫 时 。《 退 醒 
集 》 与 《 餐 霞 集 》， 闫 喜 尚 留 公 刀 许 。” 但 下 声 和 葆 青 所 著 ， 无 
非 穆 官 家 言及 古今 体 诗篇 ， 至 于 学 术 方面 ， 研 经 治 史 ， 起 补 莒 张 
皇 作 用 ， 那 么 汤 志 物 堪 称 后 求 居 上 了 。 

汤 志 钩 部 于 经 学 的 源流 系统 ， 谈 到 这 方面 ， 缅 顷 似 数 家 珍 ， 
且 多 所 阐发 。 他 的 经 学 ， 不 是 就 经 论 经 ， 而 是 把 经 学 的 起 始 、 开 
展 、 消 涡 ， 以 及 怎样 的 时 代 因 素 和 社会 背景 作为 要 点 ， 因 此 撰写 
了 《儒家 经 学 与 近代 史学 》 一 文 ， 见 解 新 颖 ， 净 有 簿 入 里 ， 当 然 和 
以 往 局 限于 训话 义理 的 ， 有 岗 雀 酌 月 之 判 。 

关于 史学 ， 他 重 于 近代 ， 更 注意 于 友 成 变法 及 辛 亥 革命 阶 
段 。 他 距 担 任 上 海 历 史 研 究 廊 副 廊 长 ， 又 兼 近 代 史 研究 室 主任 、 
上 海 皮 史 学 会 理事 、 上 海 古 糖 整理 研究 组 顾问 ， 其 它 又 有 群 浇 出 
版 社 ， 请 他 负责 《 花 海 》、《 中 国 历 风 大 群 典 》 部 分 纂 筑 工 作 。 
但 他 还 在 百 忙 中 抽出 时 间 来 写 学 术 论文 ， 近 若干 年 中 发 表 了 无 再 
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万 言 左右 具 高 质量 的 著述 。 如 《 戊戌 变法 人 物 传 稿 》， 博 采 劣 
搜 ， 备 极 详 购 ， 论 断 又 复 确 当 ， 在 史学 上 作出 一 大 页 献 。 又 《党 
大 炎 年 谱 长 编 》， 纪 述 了 一 八 六 八 年 至 一 轧 三 六 年 章 太 类 的 主要 
事迹 ， 成 为 煌 粕 和 下 沙 。 复 编辑 了 《 章太炎 政论 选集 》， 有 司 谓 能 者 
多 落 ， 也 就 下 无 旁 贷 了 。 那 日 本 的 《朝日 新 闻 》， 载 有 《 中国 近 
代 史 研究 的 动向 》， 为 装 汤 志 钧 学 术 的 伟大 成 就 ， 影 响 了 日 本 的 
史学 界 。 又 英国 哈佛 大 学 、 坐 盛 顿 大 学 救 授 柯 文 、 陈 学 需 等 ， 都 
有 去 文 介绍 ， 状 满 中 外 ， 决 不 是 儒 致 的 。 

他 一 天 到 有 晚 ， 捧 着 书 ， 提 着 笔 ， 不 是 读 ， 便 是 写 。 甚 至 夏天 
不 挥 访 ， 冬 天 不 拥 炉 ， 以 免 耗 费 宝 贵 时 间 。 但 他 也 有 些 其 它 哮 
好 ， 喜 观 球赛 ， 爱 听 京 剧 ， 可 是 没有 改 器 前 赴 体 育 馆 和 京剧 院 ， 
不 得 已 ， 每 天 列 上 ， 在 电视 机 的 荧光 屏 上 观赏 一 下 , 便 算 过 痴 
了 。 


校注 专家 钱 仲 联 


钱 仲 联 最 近 主 编 苏 州 大 学 中 文系 的 《 明 清 诗 文 研究 丛刊 》， 
此 按 其 点 宁 ， 谈 到 了 他 的 《 梦 车 卡 文 币 》 数 十 篇 ， 动 余 所 留 ， 万 
为 难得 。 所 作 有 骆 有 若 ， 或 序 或 欧 ， 可 亩 第 鸣 风 管 ， 雅 韵 欲 流 ， 
求 诸 海内 ， 罕 与 驳 新 的 了 。 
我 和 他 通过 彰 问 ， 没 有 谋 过 面 ， 仅 属 神 交 。 据 人 告诉 我 , 
“他 地 家 神 清 ， 仲 宣 体 胃 ， 且 体质 方面 ， 有 一 特征 ， 即 上 肢 长 ， 
下 懂 短 ， 坐 在 较 高 的 始 子 上 ， 双 足 息 空 不 着 地 。” 是 否 确 实 ， 不 
得 而 知 了 。 按 仲 联 字 昔 孙 ， 号 梦 背 ， 和 王 往 常 有 “江南 二 伸 之 
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称 ， 因 常 字 环 仲 ， 都 以 许 名 ， 件 联 的 《 梦 营 应 诗 》， 和 环 仲 的 
《 团 两 访 诗 》， 合 天 为 《江南 二 侣 集 》。 他 家 原籍 浙江 吴兴 ， 福 
父 钱 振 伦 ， 为 浓 季 著名 骆 文 家 。 筷 振 伦 作 吉 ， 祖 母 伟 端 恩 依 其 弟 
翁 同 饰 居 常熟 ， 递 占 籍 为 海 媒 人 。 约 年 就 读 于 公 氏 的 锦 固 别墅 ， 
别墅 背 义 由 而 面 尚 潮 ， 湖 烟 山 钳 ， 疮 柳 秋 杭 ， 撞 绝 清 旷 ， 尤 为 读 
书 胜 地 。 他 十 七 岁 考 入 无 锡 国学 专修 学 校 ， 和 王 莫 常 、 唐 兰 、 吴 
世 吕 等同 受 业 子 唐 文 治 ， 又 从 曹 元 弱 名 宿 治 《 仪 礼 》 和 《学 经 》， 
均 能 深入 堂 奥 。 当 时 文治 对 于 古文 站 法 ， 分 太阴 太阳 ， 少 阴 少 
限 ， 抑 擅 上 顿 失 ， 刚 桑 有 别 ， 且 以 因 谣 以 求 气 为 但。 仲 联 体会 之 
余 ， 用 以 朗 前 骆 文 ， 通 其 潜 气 内 转 之 理 。 文 治 大 为 称 赏 ， 许 为 育 
文章 的 唯一 继承 车 。 他 诗 喜 主 约 、 竺 效 、 韦 应 物 、 柳 宗 元 及 滑 代 
房 樊 榭 ， 十 妃 岁 作 《 近 代 诗 评 妆 ， 驻 四 代 六 出 之 ， 刊 载 & 学 衡 杂 
志 》， 见 者 以 为 出 于 普 宿 之 手 ， 不 知 作 者 尚 属 年 未 翌 冠 的 青年 ， 
嘉 可 调 异 数 了 。 

亿 的 诗 ， 在 范 茵 桥 的 《 诗 括 点 将 录 》 中 ， 点 他 为 小 李 广 花 
菜 。 而 诸 前 辈 更 奖 掖 有 加 ， 给 以 很 高 的 评语 ， 如 许 承 觉 云 ，“ 锡 
气 轩 举 ， 秀 谨 释 出 ， 造 句 之 巧 ， 卓 尔 舱 伦 。” 人 金松 崔 云 ，“ 才 雄 
篆 秀 ， 独 册 冠 时 ， 老 大 对 之 ， 隐 若 敢 国 。” 又 一 古风 有 云 ，“ 少 
年 诗 客 钱 梦 着， 大 副 盘 斗门 前 过 ， 公 然 损 住 抉 弟 著 ， 岗 路 诗 城 所 
向 碳 。” 燕 谷 索 人 张 鸿 去 ，“ 愿 君 重 据 福 出 诗 派 , 含 咀 西 区 , 以 入 
少 陵 。” 声 云 史 推 为 异 才 ， 亩 : “ 诗 在 体 唾 仔 则 伯仲 之 间 。” 陈 
衍 录 其 府 入 《五 遗 室 诗话 续 编 》。 陈 钢 柴 永 其 诗 入 《 尊 声 室 诗 
话 妆 。 当 “一 二 八 ” 港 沪 抗 哉 时 ， 钟 联 的 《 国 军 撤 淞 防 一 百 
询 》，《 飞 将 军 歌 》 等 ， 以 及 不 少 反映 现实 的 乐府 诗 ， 连 续 发 表 
在 《 甲 报 》 上 ， 黄 火 塔 多 了 ， 为 之 拍案 叫绝 ， 称 之 为 “当代 的 人 
痪 亡 ，” 一 再 扒 扬 ， 大 有 “到 处 逢 人 说 项 斯 ”之 概 。 仲 联 引 为 知 
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已。 

他 早年 从 事 词 章 ， 后 来 致力 学 术 ， 在 校注 方面 化 了 很 多 功 
力 ， 成 为 专家 。 他 先 从 黄 公 度 的 《人 境 庐 诗 草 》 秒 注入 手 ， 又 补 
注 钱 牧 玫 的 《初学 集 》、《 有 学 集 》、《 投 笔 集 》， 其 它 如 《 李 
贺年 谱 会 敌 》、《 韩 昌黎 诗 系 年 集 释 》、《 后 村 词 艇 注 》、《 创 
南 诗 稿 校注 》、《 吴 梅 村 诗 补 艇 》、《 文 廷 式 年 谱 》。 沈 灾 扯 有 
《 海 日 楼 诗 》 佛 典 充 扩 ， 难 于 注释 。 仲 联 贰 志 于 此 ， 竞 潜 治 祥 
学 ， 既 痊 佛 家 大 雄 之 言 ， 便 完成 了 《 海 日 楼 诗 佬 注 》 的 工作 。 又 
作 《 鳃 参军 集注 》， 于 《 疏 阳 和 守 风 》 一 诗 ， 他 根据 &《 太平 赛 字 
记 》 的 记载 ， 指 出 “ 足 了 明 ” 是 “ 阴 歧 ”的 倒 文 ， 地 在 湖北 石 首 ; 
而 非 旧 注 所 说 的 陕西 炭 山 或 岐 水 ， 从 而 解决 了 例 照 无 从 到 陕西 的 
疑 团 。 

但 联 的 记忆 力 特 别 强 ， 当 他 在 江苏 妆 范 中 文系 任 孝 时， 十 
代 文 学 理论 专业 研究 生 在 课堂 上 提出 : 钟 嵘 《 诗 品 》 谢 灵 运 一 条 
中 有 “ 钱 唐 杜 明 师 ”， 问 糙 明 师 是 什么 人 ? 他 当场 回答 ， “ 杜 明 
项 妃 杜 遇 ，《 洞 仙 传 》 中 即 有 《 杜 遇 传 》。” 诸 上 生 不 能 不 倾 假 他 
的 博 赣 强 识 ， 从 而 也 填补 了 陈 延 杰 《 诗 品 注 》 的 空白 。 有 一 次 遇 
到 红学 专家 吴 恩 裕 ， 谈 笑 甚 次 ， 轧 裕 知 他 强 于 记忆 ， 故 意 提 册 几 
个 典故 问 他 ， 他 无 不 对 答 如 流 。 仲 联 说 : “您 是 红学 专家 ， 我 却 
不 治 红 学 ， 您 不 妨 把 《 红楼 梦 》 作 为 根据 ， 藉 久 试 测 肥 ! ” 恩 梭 
所 问 ， 他 都 能 源源 本 本 的 回答 ， 甚 至 比 因 裕 更 熟 徐 ， 扎 客 为 之 咱 
和 理 。 

他 于 学 ， 力 主 以 专 带 博 ， 以 博 辅 专 ， 所 以 对 于 训 请 、 史 地 ， 
考据 ， 词 章 、 斩 学 、 经 学 、 理 学 、 佛 学 ， 以 及 书画 鉴赏 ， 都 得 其 
关键 ， 宇 其 奥秘 ， 知 识 面 当 然 是 相当 的 宏 宽 了 。 他 担任 & 汉语 天 
秤 典 》》 编 委 ，《 中 国 大 百科 全 书 》 队 唐 五 代 分 卷 主 编 ， 中 国 古代 
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文学 理论 学 会 理事 ， 又 郭 绍 虎 主编 的 《 中 国 历史 文 论 选 》， 得 他 
的 助力 为 多 。 又 和 王 昔 常 、 郭 绍 娠 合 编 《 论 诗 绝句 丛 钞 》》， 有 十 
余 巨 册 之 多 。 


八 法 草堂 李 丁 陇 


滨 丁 陀 是 一 位 书 两 家 ， 也 是 一 位 行径 与 众 不 同 的 奇人 。 他 是 
河南 新 茸 人 ， 别 署 野人 ， 这 个 别 署 取得 非常 价 当 ， 直 到 今年 亿 七 
十 八 岁 ， 垂 套 之 年 ， 依 然 故 我 。 他 不 喜欢 涉足 阅 阅 半 市 ， 而 喜欢 
栖身 于 村 落 范 郊 之 间 ， 这 所 八 法 草堂 ， 便 在 沪 西 江 湾 沈 家 桥 畔 ， 
离 市 中 心 区 很 远 ， 铸 屋 姻 户 ， 斑 往 环 绕 ， 那 野趣 的 确 很 足 。 他 在 
这 儿 ， 度 着 简 林 孤 罕 的 生活 ， 安 之 若 素 。 有 时 饭 没 有 人 烧 ， 他 自 
己 烧 ， 衣 没有 人 洗 ， 就 自己 洗 ， 一 切 无 所 谓 。 实 则 他 有 夫人 ， 有 
女儿 ， 下 居 重 庆 南 路 ， 具 有 相当 条 件 ， 可 以 供奉 他 老人 家 ， 究 馈 
无 忧 ， 晨 民有 伴 ， 他 却 毅 然 舍 去 。 夫 人 讽 他 自 讨 苦 吃 ， 他 同 答 
着 丰 你 作 大 朋 作 全 到 的 5 各 行 尖 抽 六 全 人 
必 烦 喷 了 。” 

他 到 过 的 地 方 很 多 ， 一 妨 三 七 年 抗 贞 ， 潜 赴 香 港 ， 参 加 抗战 
宣传 工作 ， 道 经 十 余 省 ， 举 行 画 展 ， 任 中 华 艺 专 校长 ， 义 任 西北 
文物 审 峙 委员 会 委员 。 一 九 三 八 年 ， 访 范 御 莫 高 窒 ， 临 于 《极乐 
世界 图 》 长 卷 ， 达 四 百 余 尺 ， 尚 在 张大 千 、 常 书 鸿 西 访 之 前 ， 为 
研究 魏 隋 唐 宋 壁 丙 的 先驱 者 。 他 为 边塞 写生 ， 具 有 大 漠 穷 秋 ， 孤 
城 落日 的 概况 ， 不 齐 讽 育 了 岑 高 前 诗篇 。 他 又 绘 4 千 乘 万 骑 图 》， 
也 达 一 百 多 尺 ， 大 气 磅 磷 ， 观 者 无 不 惊 话 驭 绝 。 某 岁 ， 黄 河水 
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灾 ， 宜 鸿 遍野 ， 他 绘 《 黄 泛 图 》， 运 美展 出 ， 为 难民 请 命 。 

解放 后 ， 他 还 是 从 事 笔墨 生涯 ， 直 至 四 办 横 行 ， 才 告 辍 目 。 
一 自 拨 雾 见 天 ， 乃 重 寻 旧 进 ， 都 已 成 为 废 沪 ， 便 因 陋 就 简 ， 加 以 
修筑 ， 这 就 是 江 湾 的 八 法 草堂 。 草 堂 原 称 八 法 讶 ， 一 九 八 口 年 
夏 ， 请 老 艺术 家 颜 文 梁 、 沈 了 迈 士 、 田 寄 苇 、 张 充 仁 去 访 ， 提 议 改 
称 为 八 法 草堂 。 我 也 承 他 见 邀 娄 次 ， 却 因 循 没有 去 ， 实 在 相距 太 
远 了 。 最 近 由 他 的 好 友 陈 志 强 兄 陪 ， 遂 得 驱车 前 往 ， 且 蒙 他 鸡 和 
留 安 。 热 忱 款待 。 环 顾 他 的 居 处 ， 所 有 墙 垣 门 壁 ， 统 是 他 浙 绘 的 
壁画 ， 有 临 敦 煌 的 ， 有 人 榆 林 的 ， 也 有 概 辽 宁 等 处 的 ， 集 壁画 之 
大 成 ， 所 作 无 不 宝 相 庄严 ， 衣 祸 飘 举 。 壁 问 留 一 空 自 ， 请 人 下 
名 ， 我 就 写 了 “ 蹊 径 别 开 ” 四 字 。 那 时 有 一 女 学 生 ， 在 桌 轮 画 着 
级 横 的 线条 ， 构 成 一 加 型 ， 我 问 她 这 是 什么 玩意 儿 ? 她 说 :， “这 
便 是 李 老 师 教 我 的 八 法 ， 为 书法 打 好 基础 。” 丁 枇 在 旁 接着 说 ， 
“ 八 法 说 法 不 一 ， 世 俗 以 永 字 八 法 为 归 。 我 这 八 法 ， 探 本 湖 涉 ， 
更 在 永 字 之 前 。” 原 米 他 把 最 旺 的 八 法 作为 书法 的 矩 度 了 。 他 出 
示 一 大 卷 的 《 御 马 图 》 街 接 达 一 百 二 十 尺 ， 马 以 子 计 ， 有 类 韩 
干 的 ， 有 类 赵 巴 昂 的 ， 且 有 类 近代 吝 世 宁 的 ， 乘 黄 照 白 ， 驻 首 腾 
路 ， 或 散 列 ， 或 群集 ， 不 一 其 状 ， 又 有 探 骑 疾 驰 ， 如 追 风 逐 电 
的 。 所 有 人 物 ， 均 展 丝 古 服装 ， 韦 霸 费 开 ， 色 有 影 炫 日， 间 以 纤 
沙 荒 奢 ， 一 童 无 际 ， 点 级 也 很 口 然 。 那 郑 马 节 手 徐 法 鸿 见 了 ， 为 
之 题 识 ， 备 致 倾 佩 。 

他 交 了 满足 艺术 爱好 者 学 画 的 需要 ， 以 私人 名 义 招收 研究 
生 ， 并 普通 班 ， 不 收 任何 费用 ， 完 全 义务 施 教 。 他 一 方面 炎 本， 
及 润 笔 所 入 ， 作 为 办 学 资金 ， 也 是 向 所 未 有 。 学 生 有 年 龄 很 大 
的 ， 也 有 年 龄 急 小 的 。 那 九 岁 以 书法 负 盛 名 的 夏 草 开 ， 使 是 他 教 
导出 来 的 。 甘 肃 歌舞 组 织 ， 摄 有 《 丝 路 花 丽 》 电 影 ， 他 们 来 到 上 
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海 ， 都 去 拜访 他 ， 铅 他 请 教 ,并 参观 他 的 壁画 , 因 他 们 种 种 舞姿， 
颇 多 濡 梁 吉 煌 榆林 ， 有 所 借 径 取 法 的 。 他 的 儿子 李 愉 ， 夫 人 郑 黑 
君 ， 都 擅 丹 青 ， 可 谓 一 门 风雅 。 


但 杜 宇 爱 禽 成 鸭 


最 近 我 写 了 《 影 坛 旧闻 》 小 册子 ， 所 记者 ， 是 但 杆 宇 和 自明 
珠 的 往事 。 想 到 这 一 代 艺人 但 村 字 ， 生 活 画 很 广 ， 他 爱 乌 成 思 
也 有 可 以 补 述 的 。 

圭 字 本 是 一 位 画家 ， 不 论 国画 、 油 画 、 水 粉 画 、 销 笔画 都 有 
很 高 的 造 话 。 花 和 鸟 为 作画 的 主要 素材 ， 为 了 找 活 范 本 ， 介 就 亲 
自 裁 花 养 鸟 。 他 觉得 某 岛 于 笼 ， 空 间 太 窄 ， 鸟 不 能 飞翔 ， 有 失当 
活性 ， 所 以 他 择 一 院 地， 就 着 扶 朴 枉 木 ， 围 了 铅 丝 网 ， 高 丈 佘 
广 半 亩 许 ， 足 够 禽 岛 的 回旋 上下， 矫 层 饮 嘎 ， 既 全 其 天 ， 复 得 其 
性 。 每 日 清晨 ， 鸟 啊 呈 其间， 乐 且 无 涯 ， 柱 宇 对 之 ， 自 具 好 岛 被 
头 亦 朋 友之 概 。 

杜 字 经 常 到 沪 南 蒋 网 去 , 那 时 有 许多 鸟 店 ,他 是 老 主 题 。 店 铺 
主人 和 他 很 熟 ， 有 了 比较 欠 稀 的 品种 ， 总 是 留 给 他 。 有 一 次 ， 杜 
宇 获 得 绿 鸥 璐 一 对 ， 涵 羽 略 有 班 疫 ， 世 为 悦目 。 可 是 营养 不 久 ， 
死 掉 了 一 头 ， 仅 存 的 人 有 和 孤 灯 可怜 之 态 。 杜 宇 饮 民 得 很 ， 托 鸟 店 
为 配 其 一 ， 奈 一 般 的 玉 羽 容易 找 ， 票 羽 而 有 斑 妆 ， 那 就 无 从 找 
得 。 面 事情 凑巧 ， 某 姓 家 恰 有 那么 一 头 ， 贝 店主 介绍 ， 杜 字 亲 去 
访问 ， 一 见 之 余 ， 为 之 大 喜 ， 原 来 大 小 色泽 ， 完 全 家 配 ， 即 斑痕 
也 是 一 模 一 样 。 可 是 某 深 知 杜 宇 是 位 名 画家 ， 提 出 村 求 ， 务 须 社 
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言 对 鸟 写生 ,作为 交换 条 件 。 杜 宇 装 了 半天 工夫 ,成 一 维 幅 ， 两 人 
且 绩 为 朋 好 。 有 一 天 ， 鸟 铺 主 人 为 杜 宇 观 到 一 头 黄 营 ， 黄 党 一 名 
黄 布 ， 为 鸣 禽 之 一 。 唐 人 颇 多 把 它 作为 诗 料 ， 如 : “ 因 阴 更 木 呆 
黄 栅 ，”“ 二 月 黄 磷 飞 上 林 ”，“ 陋 叶 黄 枢 空 好 音 ” 等 等 。 杜 宇 
为 绘 黄 珊 导 柳 图 ， 满 以 为 得 此 清音 ， 足 以 助 其 画 兴 ， 岂 知 饲 以 各 
独 果 品 和 豆 谷 ， 它 不 鸣 不 取 ， 况 做 了 首 阴山 的 夷 涯 。 又 一 次 ， 杜 
宇 在 岛 销 看 到 西洋 种 蒸 克 享 鸡 ， 羽 扎 一 白 如 雪 ， 衬 着 高 高 的 红 
冠 ， 绛 雄健 ， 又 美观 ， 便 买 了 若干 只 ， 和 营 在 场地 上 ， 贷 有 田村 景 
色 。 杜 宇 人 每 日 晨 起 ， 自 己 不 及 进 早 点 ， 就 来 喂 以 米粒 生 蔬 ， 看 
鸡 的 群 趋 所 夺 ， 大 为 得 意 。 不 料 忽而 鸡 辣 ， 死 掉 了 多 只 ， 不 到 一 
星期 ， 全 部 病 癌 而 死 ， 杜 宁 从 此 不 再 养 鸡 。 

杜 字 到 香港 ， 也 勾 常 诞 鸟 铺 ， 又 和 铺 主 交 朋 友 。 铺 中 来 了 一 
批 崇 吉 了 ， 这 种 鸟 状 如 仙 钢 ， 全 身 黑 色 ， 两 眼 后 有 黄 肉 冠 ， 脚 黄 
购 赤 ， 能 效 人 语 ， 别 有 一 种 风 酝 。 村 字 携 了 画 具 ， 在 铺 里 整整 画 
了 两 天 ， 成 一 横幅 ， 和 白 课 第 羽 丙 归 。 过 了 些 时 ， 他 的 弟子 庄 国 移 
来 沪 ， 杜 宇 即 托 国 钧 把 这 画 赔 给 了 我 ， 我 很 是 珍视 ， 可 情 少 支 中 
被 掠 而 去 ， 不 知 落 到 哪里 了 。 


陆 士 的 让 告 


检 得 陆 士 谓 前 辈 的 让 告 ， 延 容 全 然 ， 对 之 似 亲 肯 获 ， 无 奈 

人 天 永 呈 ， 不 能 再 聆 其 雄 潭 宏 论 ， 那 又 不 禁 为 之 演 然 雪 涕 。 那 识 
局 是 他 奇 沟 清洁 撰 的 ， 所 叙述 的 都 是 关于 医药 方面 的 事 ， 于 场 年 
来 所 扎 小 说 ， 只 字 不 担 。 锰 意 认 为 士 博 前 辈 于 埋 林 御 海 ， 均 有 相 
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当 供 献 和 地 位 ， 把 小 说 完全 抹 和 化 ， 这 是 大 大 的 遗 慷 。 哀 启 中 有 一 
则 摘录 其 父 士 雇 所 著 的 《 战 血 余 腥 录 》， 氨 述 他 来 访 县 壶 的 情 
形 ， 那 却 是 小 小 的 一 盟 掌故 。 恕 云 ，“ 甲 子 之 秋 ， 武 人 无 故 称 
兵 ， 东 南 寅 风 ， 村 落 为 再。 士 主 寅 松江 西关 外 ， 挟 医术 钙 口 。 八 
月 中 旬 ， 风 声 吕 紧 ， 松 人 已 走 避 一 空 ， 衔 狗 久 乏 食 故 ， 哆 声 终 
夜 ， 六 之 心 蛋 。 乃 先 遗 事 而 避 上 上 海 ， 士 订 与 长 子 看 守 家 门 ， 其 时 
俩 人 星 获 ， 亲 操 并 名 者 旬 有 余 日 。 每 出 应 诊 ， 家 中 惟 长 子 一 人 而 
已 。 了 街头 来 往 ， 尽 超 直 之 斐 ， 已 而 战线 日 近 ， 拉 夫 益 房 ， 长 衣 者 
亦 不 能 免 ， 店 销 闭 者 介 多 ， 日 用 所 需 ， 况 无 以 肌 购 ， 始 觉 此 问 实 
不 能 再 居 。 盖 攀 江 初 不 过 为 兵 站 ， 至 八 月 下 名 ， 已 变 为 战地 侨 。 
二 十 九 日 得 石 潮 葛 即日 开 成 了 悉 耗 ， 乃 率 长 子 清 清 仓皇 逃 沪 ， 车 行 
所 过 ， 党 铁道 两 旁 蛋 柳 ， 俱 现 迟 可 怜 之 色 ， 及 抵 沪 上 ， 良 友 多 
情 ， 广 为 推 纹 ， 于 是 帮 应 诊 酬 世 。” 其 时 十 请 前 辈 诊 务 闲 获 ， 便 
锐意 为 小 说 家 言 ， 著 有 《 顺治 太后 外 纪 》、《 化 正 游侠 传 》、 
《 剑 声 花影 》、《 续 草 海 花 》， 那 是 和 蓝 谷 老人 所 落 的 别 具 机 
榜 。 他 又 扎 了 《新 野 刘 上 曝 言 》， 异 想 天 开 ， 谈 书 中 主人 文 素 马 闻 
家 往 月 球 ， 为 国内 最 早 的 科学 幻想 小 说。 后 来 ， 他 设 诊所 于 汕头 
略 ， 乃 找 绝 小 说 ， 专 意 医 书 的 扎 述 ， 出 版 了 好 多 种 。 和 西医 余 云 
凡 讨 论 医道 ， 以 启 见 不 同 ， 相 互 辨析 ， 几 如 涤 泗 之 断 断 ， 发 挥 数 
万 言 始 已 。 他 力 辟 鬼 神 之 说 ， 谓 精 、 气 ， 神 三 者 俱 合 ， 始 得 为 
人 ， 始 得 有 卓越 的 智慧 ， 人 死 则 三 者 俱 失 ， 那 里 会 有 抵 神 ， 怎 能 
降 灾 造 福 ， 世 之 求 神 奉 卸 ， 徒 见 其 愚昧 而 已 。 他 又 说 ， “我 之 为 
我 ， 为 时 甚 叔 ， 那 么 对 此 其 斩 的 时 光 ， 何 等 宝贵 ， 我 当 怎样 利用 
这 甚 暂 的 时 光 ， 以 期 无 负 这 甚 暂 的 我 。” 他 体 干 舟 伟 ， 著 短 须 ， 
发 育 宏 亮 ， 具 侠义 肝胆， 喜 济 人 急 。 一 九 四 三 年 冬 ， 患 中 风 遂 
世 。 
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徐 卓 呆 哑 豆 乌 


在 抗日 战争 时 期 ， 上 海 沧 为 孤岛 ， 生 活 很 苦 ， 我 除 教 韦 
外 ， 兼 邦 一 人 小型 报 。 为 求 阵容 壮大 起 见 ， 便 拉 了 几 位 老 朋 友 大 人 
写 稿 ， 那 素 有 笑 匠 之 称 的 徐 卓 呆 ， 当 然 是 其 中 的 中 坚 分 子 。 有 一 
次 ， 他 寄 给 我 一 篇 《先天 下 之 吃 而 吃 》， 看 了 怪 有 趣味 ， 就 把 这 
篇 妙 文 发 表 引 来， 原文 大 略 如 下 : “在 户 局 米 吃 不 饱 而 黑市 米 买 
不 起 的 时 候 ,我 家 里 人 ,早已 大 起 恐 民 了 ， 独 有 我 作 会 心 的 微笑 ， 
菊 无 ~ 语 。 当 他 们 极度 忧虑 ， 我 就 对 他 们 说 :尽管 放心 ， 决 不 会 
饿 死 ， 我 早已 备 好 干粮 了 。 因 为 我 家 兼 营 酱 油 业 ， 常 有 充 某 油 原 
料 的 豆饼 送 来 。 我 胸 有 成 作 ， 预 备 一 朝 买 不 到 米 ， 就 得 把 豆 供 来 
充 钒 。 今 见 家 人 们 如 此 恐 汰 ， 我 就 立刻 实行 ， 将 豆饼 麻 成 了 粉 ， 
试制 各 种 食品 ， 觉 得 虽 没 有 独立 性 ， 倒 是 个 很 好 的 配角 。 混 入 面 
农 中， 其 味 甚 舍 ， 卫 有 香气 ， 而 且 成 分 可 以 各 半 ， 制 馒头 、 面 
包 ， 也 频 可 口 ， 面 沦 将 亦 可 。 但 这 些 成 分 ， 只 好 三 与 七 之 比 ， 太 
多 了 ， 恺 怕 缺 乏 粘性 ， 所 以 要 做 一 条 条 的 面 ， 就 加 不 进去 。 有 时 
领 到 了 户口 碎 米 ， 拿 来 煮 粥 ， 往 往 有 一 些 区 气息 。 如 果 放 一 些 炒 
过 药 豆 饼 粉 下 去 ， 豆 饼 煌 的 香气 ， 就 可 以 将 这 怪 气 息 盖 去 ， 不 但 
效力 大 ， 量 也 多 了 。 我 家 一 吃 之 后 ， 人 人 满意 ， 每 月 本 来 可 以 领 
到 丰 士 二 斤 面 粉 , 现在 大 约 可 以 孝 三 十 斤 总 链 粉 进去 。 这 洋 一 来 ，， 
差不多 有 了 七 十 二 厅 面 欠 可 吃 ， 肚 子 里 可 以 多 塞 许 多 东西 下 去 
了 。 把 它 当 作 炒米 粉 那么 拌 来 吃 ， 倒 也 很 香 ， 而 且 不 用 和 入 曾 
粉 ， 不 过 糖 太 费 了 ， 不 是 生意 经 。 这 是 我 家 独行 之 黎 ， 一 向 不 上 


告 人 ， 因 为 豆饼 是 猪 独 吃 的 ， 说 出 来 到 底 有 些 难为 情 ， 所 以 只 好 
关 好 了 门 大 万。 不 料 前 天 早 屋 ， 内 子 华 端 零 一 读 报 纸 ， 哈 踊 大 
笑 ， 原 米 当 局 要 将 豆饼 粉 作为 户口 入 了 。 我 一 韶 此 讯 ， 大 为 欢 
喜 ， 从 此 以 后 ， 不 必 怕 闭 ， 我 合家 司 以 公开 笋 猪 名 了 。” 我 把 这 
篇 阔 文 发 表 的 下 一 天 ， 有 事 经 过 卓 呆 所 居 的 普 恩 济世 路 〈 即 现在 
的 进 贤 路 )， 顺 便 到 他 家 里 湾 一 湾 ， 我 就 问 他 这 豆饼 粉 当真 可 口 
么 ? 因为 卓 呆 游戏 三 睐 ， 往 往 说 着 开 开 充 笑 的 ， 不 料 他 一 本 正经 
的 对 我 说 ， 豆 饼 粉 的 确 很 好 吃 ， 这 时 多 着 呢 ， 你 可 以 带 一 些 去 尝 
尝 ， 说 着 即 由 他 的 夫人 包 了 一 包 给 我 ， 我 还 回 家 ， 当场 试验 ， 
在 豆饼 粉 中 加 入 了 些 岂 糖 ， 党 得 香 匡 可 口 ， 风 球 不 亚 于 豆 配 糖 。 
我 吃 了 再 吃 ， 越 应 越 有 了 味 ， 可 是 吃 完 了 ， 不 便 再 向 卓 果 索取 ， 以 
为 横竖 当局 要 配给 出 来 ， 吃 指 机 会 多 着 哩 。 不 料 尽 信 报 不 如 无 
报 ， 报 上 的 消息 介 不 住 ， 当 局 始终 没有 把 豆 匀 粉 充 作 户口 六 ， 那 
么 人 家 不 做 猪 锋 ， 点 呆 却 做 了 十 足 道 地 的 猪 锋 ， 而 我 也 奉 障 了 他 
加 上 猪 狼 头 衔 的 刚 旗 公 


宋 阁 薄 谈 酒 着 


宋 痢 百 ， 各 一 鸿 ， 字 六 伯 ， 又 作 心 白 ， 别 署 伍 红 ， 南 社 者 
宿 ， 江 苏 无 锡 人 。 著 有 《如 此 江湖 》、《 是 非 较 》 等 说 部 ， 诗 文 
杂 札 ， 未 剧 散 僚 了 。 他 喜 饮 酒 ， 某 年 ， 有 一 秦 姓 越 人 ， 在 上 海 香 
粉 弄 开 设 一 酒 律 ， 供 应 女儿 酒 。 越 俗 凡生 了 女儿 ， 例 须 备 着 装 坛 
的 佳酿 ， 标 明年 月 ， 理 藏 土 中 ， 及 女儿 出 嫁 ， 歌 出 宴 客 ， 当 然 是 
荆 陈 且 辞 子 。 这 位 越 人 ， 把 昌 吕 二 十 年 的 美酒 ， 供 人 品尝 。 店 中 
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盛 酒 的 哆 志 ， 都 是 方 型 的 ， 因 此 以 “ 方 壹 ”为 牌号 。 主 人 和 沫 素 
相 熟 稳 ， 在 开张 的 前 一 天 ， 由 痴 荐 束 邀 几 位 诗 文 朋 友 来 此 酒令 ， 
我 也 在 被 六 之 列 。 果 然 酒 芬 溢 证 ， 异 于 常 品 。 此 后 ， 痴 奸 结合 这 
些 酒 友 ， 成 一 小 组 ， 取 云 膀 萍 合 之 意 ， 称 为 “ 云 社 ”， 每 月 聚 饮 
一 次 ， 轮 流 作 东道 主 。 其 中 如 顾 悼 秋 、 范 烟 桥 、 陆 歌 风 都 是 酒 
龙 ， 沈 玉 钟 ， 沈 一 冲 、 杨 剑 花 、 屠 宝 抽 等 ， 量 亦 不 弱 ， 兴 致 是 很 
豪 的 。 我 虽 不 多 饮 , 痢 枯 却 喜 和 我 聊天。 记得 他 自 亩 少年 时 什么 都 
能 下 酒 ， 现 在 老 了 ， 非 有 适口 佳 葫 不可。 总 之 ， 往 日 以 酒 为 主 ， 
着 次 之 ， 现 在 一 反 其 道 ， 以 着 为 主 ， 酒 以 助兴 而 已 。 对 于 着 品 、 
调 : 素 的 宜 棕 油 训 者 ， 些 的 则 非 素 油 不 可 ， 那 是 和 我 有 同 只。 对 
于 说 部 ， 他 喜 读 《 花 月 痕 》， 而 以 书 中 主人 韦 阁 珠 死 后 若干 回 ， 
银 述 成 事 ， 徒 趋 热 闹 ， 引 为 蛇 足 ， 深 望 有 人 加 以 删 汰 ， 重 为 整 
辑 ， 这 一 点 也 和 我 所 见 略 辣 。 
他 好 戏剧 ， 从 事 新 剧 运动 ， 曾 和 友 人 组 织 “ 春 柳 ”“ 民 鸣 ” 
工 剧 社 。 后 参加 上 海 明 星 影 片 公司 为 编 加 ， 且 常 在 银幕 上 为 客 让 
演员 ， 如 《 可 怜 的 阔 女 》、《 好 男 几 》、《 浊 大 少 等 》、《 未 婚 
妻 》、《 四 月 里 底 昔 德 处 处 开 》、《 空谷 兰 》 等 ， 表 演 成 绩 都 很 
好 。 同 时 又 主编 《 明 饮 报 》， 其 中 闫 多 电影 花絮 ， 他 每 期 担 一 小 
言 ， 货 永 有 了 味 。 既 而 因 病 同乡 ， 休 养 了 一 个 时 期 ， 先 后 任 《 苏 民 
报 》、《 新 无 锡 报 》 等 编辑 。 他 妨 恶 如 仇 ， 揭 发 上 海 某 闻 人 私 运 
鸦片 ， 梅 害 青年 。 某 阔 人 大 为 震 办， 会 着 他 的 吐 势 力 ， 要 狙击 揭 
发 者 。 他 明哲 保 身 ， 洪 隐 不 出 ， 过 了 数 年 ， 贫 病 交 过 而 死 。 
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雕 纽 后 起 之 秀 杨 忠明 


在 艺苑 范 暑 中 ， 书 家 少 于 画家 ， 刻 印 更 少 耶 书 家 ， 而 雕 纽 更 
少 于 刻印 ， 那 么 赚 纽 一 道 ， 也 就 很 不 简单 的 了 。 

印 纽 的 历史 较为 悠久 ， 古 时 假 印 的 ， 大 都 是 工大 夫 之 流 ， 汶 
了 佩 ， 必 须 作 纽 以 系 之 。 尤 以 官阶 不 同 ， 所 以 雕 着 龙 、 虎 、 旬 等 
形 以 为 标志 。 角 为 四 灵 之 一 。 唐 人 诗 : “无 端 嫁 得 金色 婚 ， 率 负 
香 仿 事 早 朝 ，” 可 见 色 之 为 物 ， 当 时 是 很 重视 的 。 印 纽 初 以 这 三 
类 为 多 ， 复 从 这 三 类 推广 ， 那 就 有 山水、 人 物 、 花 岛 ， 章 全 等 
等 。 即 动物 方面 ， 把 铺 ， 豹 、 象 、 猴 等 ， 也 刻 入 印 纽 中 ， 宣 阶 的 
框框 ， 大 火 地 突 玻 了 。 

古 印 ， 火 都 是 铜 和 斑 的 。 铀 先王 硬度 高 ， 不 容易 陵 刘 ， 所 以 
印 纽 简单 化 。 直 至 元 末 明 初 ， 以 兹 乳 石 取而代之 ， 尤 以 寿 出 、 青 
田 为 大 宗 ， 石 质 的 印 ， 奏 刀 较 易 ， 印 纽 也 随 之 发 扬 光 大 。 丰 纽 一 
道 ， 名 手 辈出 ， 如 潘 子 和 、 声 玉 旋 、 谢 许 、 局 尚 均 、 林 石 帝 、 杯 
文 室 、 陈 可 锁 、 黄 恒 颂 等 ， 都 见 著 永 。 这 个 印 纽 艺 术 ， 千 百年 
来 ， 不 绝 如 线 ， 幸 未 中 断 。 日 今 的 继承 者 ， 如 林 焕 训 、 萤 子 奇 、 
费 展 、 吴 天 祥 、 陆 明 良 、 灯 文 举 ， 杨 忠明 等 ， 这 若 于 位 分 散 各 
处 ， 无 缘 辕 搂 。 惟 杨 忠 明 却 和 我 想 邹 ， 经 常 来 聊天 ， 也 就 增加 了 
我 这 方面 的 知识 ， 爱 略 记 一 些 ， 大 约 不 算 浪 费 笔 轴 到 ! 

杨 忠 明 ， 字 者 光 ， 以 家 贫 ， 别 署 无 无 室 主 ， 江 苏 屁 山 人 。 倡 
自 幼 好 学 ， 学 过 国画 ， 学 过 篆 蓝 ， 可 是 在 这 方面 ， 没 有 有 发挥 他 的 
本 能 ， 但 这 国画 和 篆刻 ， 后 来 却 为 雕 纽 打 好 基础 ， 这 是 他 自己 也 
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没有 预计 到 的 。 

他 最 早 随 着 陆 康 趋 刘 陆 流 安 老人 ， 在 老人 案头 有 到 几 方 印 
章 ， 那 黑 组 有效 北 、 必 效 、 入 那 等 等 ， 神 态 生动 ， 他 极 同 兴趣。 
归 而 渤 思 吕 想 ， 认 为 在 这 方面 ， 找 出 关 所 来 ， 不 是 今后 一 个 努力 
方向 么 ! 便 商 供 了 许多 有 夺 纽 的 印章 ， 朝 夕 对 着 ， 悉 心 研究 ， 又 
复 到 处 讨教 ， 才 知 轩 法 有 圆周 、 浮 导 、 透 桔 等 各 种 方式 。 他 就 节 
衣 缩 食 ， 买 了 一 批 印 石 ， 和 图 籍 资料 ， 人 草草 艳 花 ， 摹 优 作 刻 。 可 
是 化 了 很 多 的 时 间 和 精力 ， 所 中 的 总 是 呆板 没有 生气 ， 这 怎么 办 
呢 ? 正在 纳 闪 ， 而 事 有 凑巧 ， 遇 到 一 位 熟 于 此 道 的 陈 著 屋 ， 指 导 
了 他 ， 并 借 给 他 很 多 前 旧制 印 乌 ， 大 大 地 开 了 他 的 眼界 。 他 就 拜 
性 屋 为 师 ， 赦 屋 更 为 他 介绍 了 几 位 史 纽 好 手 ， 得 以 切磋 琢 鹿 ， 因 
之 使 他 在 岁 纽 手法 上 ， 迈 进 了 一 大 步 。 从 此 他 对 于 雕 经 ， 有 了 把 
据 ， 且 扩 天 学 习 面 ， 不 仅 注 意 到 前 人 的 印 纽 ， 举 凡 泥 的 、 崔 的 、 
铜 的 、 拟 的 、 木 的 、 竹 的 以 及 任何 美术 成 品 ， 只 要 妙 造 自然 ， 不 
藩 俗套， 都 搬 用 到 雕 纽 上 去 。 他 自己 说 : “要 博采众长 ， 像 厢 物 
的 根 芝 ~- 样 ， 伸 得 长 ， 吸 取 押 养 分 多 ， 自 然 枝 荐 时 茂 ， 结 册 硕 大 
的 果实 。” 

他 一 次 旅游 吴 中 ， 在 洞庭 东 山 的 杨 注 ， 看 到 三 德 堂 的 石刻 佛 
像 ， 开 相 弃 庄重 ， 家 纹 又 细致 ， 刻 荆 之 妙 ， 无 以 复 加 。 他 出 了 
神 ， 果 果 地 看 着 ， 不 但 忘 了 进餐 ， 又 复 挤 队 忘 了 归 去 。 有 一 
次 ， 在 松江 方 塔 公园 ， 欣 赏 明 代 锥 肇 的 照 堵 ， 那 个 怪兽 ， 有 气 大 
日 月 之 势 ， 酚 而 和 线条 ， 都 号 上 乘 。 他 看 了 半天 ， 还 不 过 瘤 ， 以 
后 连 去 数 次 ， 专 诚 为 了 这 个 砖 世 。 又 有 一 次 ， 赴 南京 ， 在 明 孝 睦 
观摩 了 贫 休 和 石 曾 ， 觉 得 刻 工 出 坷 制 胜 ， 气 魄 不凡 ， 他 又 看 得 出 
神 。 尤 基石 租 ， 或 蹲 或 立 ， 或 俯 或 仰 ， 动 态 不 一 ， 肢 簿 爪牙 ， 以 
及 披 毛 ， 也 各 不 相同 ， 这 些 可 以 直接 搬 上 印 纽 ， 对 他 来 说 ， 更 属 
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最 好 的 范本 。 他 还 有 些 经 验 之 谈 ， 语 : “ 刻 纽 之 先 ， 用 万 说 成 一 
个 大 轮 广 后 层 层 刻 羡 ， 何 处 留 善 ， 何 处 去 掉 ， 事 前 审慎 安 
排 ， 否 则 ， 把 不 该 留 的 留 ， 尚 不 要 紧 ， 把 不 该 去 的 去 掉 ， 初 学 的 
就 没 法 挽救 ， 成 为 废 材 。 部 手 虽 能 改变 造型 ， 然 总 带 些 率 强 ， 有 
失 自 然 。 凡 普 纽 最 重要 是 具 动 的 感 党 ， 务 从 头 部 到 尾部 及 背 岩 的 
曲线 作 一 状 ， 使 旦 强烈 的 跳跃 势 ， 首 和 尾 起 着 呼应 。 倘 要 表现 普 
类 的 久 野 性 格 ， 宜 用 夸张 手法 ， 一 般 头 部 须 大 ， 小 了 就 没 气 慨 ， 
双 目 要 奋 张 ， 嘴 角 要 上 犯 。” 又 谓 ，“ 制 组 浮 赂 因 难 ， 那 薄 意 浮 
中 ， 难 度 更 高 ， 非 具有 高 超 的 技术 不 可 。 第 一 构图 正 ， 次 则 下 刀 
褒 。 对 动物 和 此 卉 ， 用 压 继 方法 来 处 理 ， 从 透视 上 分 析 受 光 和 背 
光 的 明暗 度 ， 来 表达 它 前 立体 感 帮 空间 感 。 浑 厚 不 等 于 模糊 不 清 ， 
工 细 不 等 于 棱角 毕 显 。” 

沪 上 最 近 举 行 过 :“ 中 日 书法 篆 效 展览 含 ”。 已 本 人 的 印 纽 陈 
列 基 多 ， 这 些 印章 ， 克 都 矮 而 局 平 ， 深 旨 色 ， 报 古雅 。 所 雕 尹 
游 龙 ， 绕 以 云气 ， 精 巧 灵 范 ， 齐 味 鉴 然 。 他 观 览 之 余 ， 从 中 取 
法 ， 使 这 种 雕 弓 法 从 我 国 流 允 日 本 的 ， 再 从 明 本 归还 我 国 ， 这 也 
是 保存 国 烷 的 用 内 主义 精神 到 ! 

但 把 历年 来 车 刻 和 创造 的 印 纽 ， 择 其 区 者 ， 摄 成 彩色 黑 片 ， 
凡 百 余 件 ， 有 长 的 、 短 的 、 方 的 、 贺 的、 不 规则 的 ， 形 形式 式 ， 
装 成 一 大 册 。 题 字 的 , 有 陈 巨 来 、 钱 君 鹅 、 时 露 浏 、 陆 康 、 陈 洛 
屋 、 徐 云 权 等 ， 而 通 家 刘 卫 宅 且 蔓 书 “二 杨 并 妙 ” 四 字 ， 附 识 
云 : “ 精 于 镜 印 纽 者 ， 前 有 杨 玉 旋 ， 今 见 筷 忠明 所 作 ， 可 以 如 
美 。” 原 来 声 玉 旋 ， 消 康 取 时 漳 清 人 ，《 漠 浦 志 》 有 《 杨 斑 旋 
传 》:， “ 杨 驻 旋 ， 立 驹 在 山石， 人物 禽 普 俱 精 巧 ， 当 时 好 事 者 争 
延 之 。” 而 《 后 观 石 录 》 更 力 得 玉 旋 ，“ 所 刻 一 对 葡萄 纽 ， 纯 灰 
色 ， 独 取 其 自 色 而 略 活 徽 红 者 为 枝叶 ， 其 叶 中 诈 侧 处 ， 各 带 红 黄 
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色 ， 浅 深 相 接 ， 如 老 莫 画 时 然 。 且 媒 绥 玲 现 ， 虽 交 餐 接 叶 ， 而 容 
洞 四 连 ， 可 称 鬼 工 。” 我 想 杨 忠 明 对 印 纽 铀 而 不 售 ， 精 益 求 精 ， 
不 久 的 将 来 ， 不 难 达 到 杨 玉 旋 的 先进 水 平 ， 我 姑 拭 目 以 待 之 了 。 


钵 水 痪 头 葛 事 多 


记得 著 年 苏 渊 雷 住 居 沪 西 ， 和 朱 大 可 的 耽 寂 宣 相 密 途 。 大 可 
在 渊 雷 的 《 石 影 集 》 有 那么 一 段 识 语 : “ 君 家 上 海 长 乐 路 ， 有 海 
尝 三 本 ， 奇 石 数 峰 。 每 招 宾客 ， 醇 叭 其 间 ， 颇 有 顾 阿 瑛 玉山 遗 
风 。 诗 境 自 好 ， 诗 笔 自 工 。” 这 个 环境 是 多 么 的 清 费 可 喜 啊 ! 在 
这 清 费 环境 中 ， 我 曾 作 座 上 客 ， 且 为 我 们 两 人 订 交 之 始 。 那 时 会 
是 的 ， 朱 大 可 、 活 伯 座 、 李 拔 可 、 李 炙 堪 、 不 敬 疯 等 ， 一 堂 济 
济 ， 谈 笑 风 生 。 距 今 二 十 多 年 ， 诸 老 都 先后 下 世 ， 回 首 前 从 ， 能 
不 伦 然 兴叹 ? 

苏 渊 雷 ， 名 中 常 ， 字 伸 郑 ， 别 署 钵 贫 。 一 九 〇 八 年 生 ， 浙 江 
永 赃 人 。 生 四 岁 ， 父 亲 故 世 ， 靠 母亲 抚养 ， 灯 影 机 声 ， 过 着 焉 苦 
的 生活 。 母 喜 吟 唆 ， 因 此 他 六 岁 ， 即 能 背诵 《诗经 》* 采 采 卷 
耳 ” 及 唐人 “ 春 眠 不 党 晓 ” 绝 句 。 他 的 外 祖父 徐 得 秋 ， 家 有 园 
画 ， 淡 兰 培 莫 ， 人 饮酒 典 诗 ， 因 一 风雅 之 士 ， 教 之 读书 。 直 至 十 三 
岁 ， 万 进 南 腰 宕 山 的 会 文书 院 ， 认 识 了 蔡 思 件 。 后 和 思 件 一 同 参 
加 革 合 ， 转 件 死 难 ， 办 案 者 以 他 名 中 常 ， 且 又 苏 姓 ， 便 指 为 是 
“苏维埃 中 国共 产 党 常务 委员 ”的 峭 名 。 于 一 九 二 七 年 ， 被 系 杭 
州 陆军 监狱 ， 狱 中 凡 七 年 ， 一 九 三 四 年 六 月 十 七 月 ， 始 得 恢复 自 
由 。 在 狱 中 不 废 吟 乱 ， 又 著 《 易 通 》 一 书 ， 因 此 张 冷 僧 赠 他 一 


忒 省 人 


诗 : “ 幼 是 扳 儿 长 楚 因 ,文章 始 信 出 穷 愁 。 从 容 具 雅 渔 洋 在 ， 葛 学 
黄 郎 去 消 头 。” 

他 是 迹 半 中 国 ， 到 处 留 题 ， 上 黄 笨 楼 ， 泛 油 庭 潮 ， 渡 溯 水 
潜 江 ， 过 成 阴 桥 ， 探 乳 花 润 ， 越 秦岭 ， 游 疗 子 矶 ， 登 大 内 
塔 ， 驻 三 门 峡 ， 访 工 部 祠堂 ， 亿 里 屏 风 山 。 解 放 后 ， 出 关 讲 学 险 
尔 滨 ， 峰 迹 无 定 ， 有 请 传 他 作 古 的 。 近 年 始 应 聘 华东 师范 大 学 ， 
任 历史 系数 授 ， 才 得 安 砚 定居 。 

我 和 渊 雷 虹 隔 多 年 ， 很 起 积 介 谈 谈 ， 一 癸 六 衷 。 恰 巧 沈 伟 方 
来 ， 作 方 是 经 常 访 渊 雷 的 ， 便 任 了 我 同 去 ， 孙 女 痢 越 贿 往 ， 着 登 
钵 水 帝 ， 欢 然 握 手 ， 闪 晤 见 了 他 的 夫人 。 那 钵 水 裔 三 字 区 额 ， 还 
是 沈尹默 的 迁 笔 。 壁 间 书 画 , 琳 融 满 利 ,尤其 一 幅 墨 梅 ， 枝 称 防 
豆 ， 花 有 点点， 但 题 的 人 很 多 ， 简 直 把 画 耻 都 号 满 了 。 原 来 这 是 
他 偶尔 涉 笔 , 所谓 文人 画 , 不 讲法 度 ， 而 是 充溢 着 多 药 的 。 纸 而 备 
了 消 肴 ， 请 我 入 席 ， 这 个 方案 ， 质 朴 得 很 ， 他 告诉 我 ， 这 是 他 先 
祖母 随 嫁 的 遗物 ， 己 成 仅 存 的 硕果 ， 所 以 特别 珍爱 它 。 因 此 他 在 
四 角 分 绘 普 梅 兰 竹 菊 ， 然 后 再 由 上 广 汪 ， 所 画 也 就 不 吻 抹 去 了 。 
这 时 所 贰 的 是 国 中 名 酿 “ 蜜 沉沉 ”， 这 酒 是 甜 的 ， 他 不 过 峙 ， 自 
己 饮 着 高 梁 酒 。 他 知 酒 性 较 烈 ， 每 酌 以 一 杯 半 为 眼 。 于 是 边 饮 边 
谈 ， 谈 到 过 诗词 人 朱 大 可 ， 谈 到 弧 祠 老人 况 行 严 ， 又 复 谈 到 小 说 
家 张 展 水 ， 谓 ， “ 恨 水 的 《啼笑 姻缘 》 这 本 小 说 ， 是 在 狱 中 阅览 
的 ， 印 象 特别 深 。 今 日 四 忆 ， 那 关 寿 峰 、 关 秀 姑 、 沈 凤 喜 、 何 丽 
娜 这 些 人 物 的 神态 ， 还 是 涌现 在 面前 。” 我 既 醉 且 饱 ， 环 看 他 的 
室 中 ， 很 多 盆栽 ， 那 做 霜 的 菊花 ， 更 个 然 有 凌 罗 秋 芳 的 意 致 。 又 
有 一 大 盆 高 等 于 人 的 植物 ，[ 子 是 厚 摩 的 ， 光 泽 可 宫 ， 问 了 他 ， 
才 知 是 棵 橡树 。 最 带 人 喜爱 的 ， 第 中 蓄 善 一 头 德 同 英 芝 岛 ， 羽 毛 
莓 昔 ， 作 有 话 红 色 。 鸟 语 花香 ， 构 成 姻 静 雅 适 的 环境 ， 玛 息 其 间 ， 
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六 不 知 门 外 尘 串 若 干 丈 至 。 

我 索 观 他 所 藏 的 尺骨 ， 凶 每 人 汇 装 一 舟 ， 均 一 时 名 流 。 万 以 
潘 伯 麻 、 钱 钟 节 、 陈 销 枢 ， 李 拔 可 、 李 苏 堂 、 陈 壹 安 给 他 的 信 
为 优 。 我 又 索 观 了 他 的 诗 稿 ， 总 称 《 甸 水 斋 诗 》， 内 分 《 玄黄 
集 》、《 昕 胸 集 》、《 蒜 影集 》、《 禁 尾 集 》 及 《大 县 杂 诗 》， 
坠 在 诸 家 评语 ， 如 汪 奶 初 去 “不 稚 才 华 ， 不 昌 理 辜 ， 而 才 与 理 
俱 足 。 钴 水 著 书 成 一 家 言 ， 于 诗 亦 然 ， 有 长 服 县 服 。” 调 光 兰 去 
“ 沉 凰 独 往 ， 习 物 响 翡 ， 古 独 考 之 言 。” 程 学 必 云 : “和 包 孕 图 
深 ， 风 骨 道 上 。 入 秦 后 诸 作 ， 尤 见 笔力 雄健 ， 涧 文字 得 江 出 助 
耶 ! 以 君 乡 诗 帮 论 ， 因 已 远 轶 四 灵 倪 。 循 诵 再 三 ， 不 忍 释 手 。 背 
率 更 见 索 靖 局 ， 至 卧 旁 不 能 去 ， 硝 于 君 诗 亦 然 。” 评 语 累累 ， 多 
不 胜 纪 。 我 在 他 的 集中 ， 副 到 一 首 绝句 ， “不 须 闻 笛 急 球 落 ， 取 
次 春风 拂 灞 桥 。 百 尺 柔 条 千 尺 水 ， 未 曾 断 送 是 明 刘 。” 我 讽 育 了 
几 遍 ， 认 为 风神 独 绝 。 沈 伟 方 对 我 说 ，“ 这 首 诗 ， 渊 老 自 己 也 许 
为 得 意 之 笔 。” 我 知道 他 尚 藏 有 “和 苏 东 碟 时 钞 亭 诗 残 刻 十 七 字 断 
碑 硬 ，” 经 过 明王 阳 明 、 黄 石 帝 及 清 洛 祖 萌 、 嘉 认 秋 、 王 仲 恤 收 
藏 ， 民 初 在 杭州 杨 包 心 之 丰 华 堂 ， 解 放 后 ， 供 养 钵 水 次 中 ， 为 唯 
一 长 物 。 可 是 座 有 他 客 ， 不 便 多 忱 ， 只 有 留待 下 次 瞻 党 了。 

他 著述 等 身 ， 据 我 所 知 ， 有 《 钵 水 帝 从 书 》、《 名 理 新 论 》、 
《 读 史 举 要 》、《 论 诗 绝句 》、《 白居易 传 论 》、《 天 人 由 论 》、 
《民族 文化 论 纲 》》， 以 及 《 经 史 文 综 》、《 元 白 诗 选 》、《 李 柱 
诗 选 》 等 等 。 他 又 深 甫 佛学 ， 任 上 海 佛教 协会 珊 念 长， 他 曾 这 样 
说 :“ 魏 亚 以 来 ， 一 些 著名 的 诗人 和 和 学者， 如 谢 灵 运 、 王 维 、 柳 
案 元 、 白 居 易 以 及 宋 间 的 苏东坡 、 黄 山谷 等 ， 无 不 与 佛学 有 着 不 
解 之 夭 。 佛 学 的 输入 ， 不 仅 扩大 了 诗歌 的 题材 ， 让 富 了 诗 歇 的 语 
言 ， 还 开创 了 诗歌 的 新 境界 和 新 和 格调， 使 诗歌 能 于 玄 言 、 山 水 、 
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田园 之 外 ， 伸 向 理 趣 的 新 天 地 。” 中 华 书局 俐 请 他 点 校 七 十 万 言 
的 禅宗 语录 《五 灯会 元 》。 

渊 雷 为 常州 谢 玉 崔 高 足 ， 和 他 交往 的 ， 觉 得 平易 近 人 ， 没 有 
些 儿 傲 岸 气 ， 但 在 学 本 上 有 所 争执 ， 那 就 断 曙 不 肯 下 人 ， 便 别 有 
一 种 面目 了 。 


《月 屋 榴 吟 》 的 盆 氏 手 录 本 


《月 屋檐 聆 》 是 元 代 黄 庚 所 撰 的 诗集 。 按 黄 庚 ， 浙 江天 全 
人 ， 字 星 甫 。 党 客 山 阴 ， 参 列 越 中 诗 社 , 为 当时 所 推 重 其 诗风 至 
婉约 ， 具 晚 唐 之 一 体 ， 《四 库 全 书 》 曾 把 这 诗集 收入 其 中 ， 可 是 
只 有 一 卷 ， 书 名 《月 屋 漫 稿 ， 那 显然 是 不 完全 的 。 某 岁 岁 幕 
吴 中 训 容 舱 以 急需 偿 债 ， 持 所 藏 < 月 屋 机 吟 3 四 卷 钞 本 托 我 出 让 ， 
我 就 如 其 让 数 归 我 珍藏 ， 纸 帐 钢瓶 室 多 一 长 物 ， 这 是 非常 欣喜 
的 。 
《月 度 机 瞧 》， 压 成 两 只， 出 于 常 邵 状元 俩 曾 源 工 煤 手 录 。 
冠 公 心 存 行书 序 文 ， 并 铃 “ 遂 例 ” 印 章 ， 亲 笔 无 疑 。 从 译文 中 
人 
蓝 ， 矛 乞 养 归 里 ,有 书页 持 是 书 旧 钞 本 来 售 ,为 癌 权 张 氏 爱 日 精 户 
故 物 ， 索 值 甚 嘎 。 了 予 长 子 同 书 ， 长 女 绛 龄 ， 以 故 纸 录 之 ， 并 详 记 
其 篇 页 行 款 ， 一 儿 而 毕 ， 以 原 沁 还 书页。 了 予 手 钞 八 页 ， 以 事 中 
凶 ， 茂 其 稿 行 航 。 今 年 冬 ， 乃 命 次 和 孙 曾 源 缮 成 之 。 鸣 理 ! 了 予 自 妇 
后 ， 遂 天伦 之 乐 者 二 年 开 。 庚 子 以 来 ， 平 苞 假 拢 ， 骨 肉 调 零 ， 
导 至 大 故 。 绛 龄 适 傅 氏 ， 臻 全 十 载 ， 同 书 竹 实 冬 入 都 供职 ， 出 使 
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财 南 ， 不 相 见 者 一 纪 。 今 年 春 ， 秩 满 北 还 ， 复 从 命 从 军 开 上 ， 间 
关 藉 马 ， 备 历 艰辛 ， 而 长 孙 曾 文 呆 疾 而 和 天， 死生 契 阔 ， 何 以 为 
怀 ! 回忆 二 六 年 前 ， 一 堂 融 泄 ， 家 室 团 图 ， 此 乐 何 可 复 得 耶 ! 话 
集中 " 负 劳 空 起 柬 著 巧 之 句 ， 不 禁 沪 然 。 咸 宇 三 年 侨 五 冬 十 二 
月 甘 作 日 ， 大 雪 盈 尺 ， 拙 奥 人 心 存 书 于 宗 焉 之 种 竹 轩 。” 封 面 
上 有 “前 源 珍 藏 ”四 字 ， 锥 公 曾 源 朱 文 印 。 采 页 印章 累累 ,大 部 是 
收藏 或 过 目 者 所 铃 ， 由 此 更 可 见 该 书 的 文献 价值 。 第 一 卷 为 五 刘 
律诗 ， 第 二 卷 为 七 言 律诗 ， 第 三 卷 为 七 宕 绝句 ， 第 四 卷 为 十 


复旦 大 学 的 《诗经 》 展 览 会 


我 同 的 文学 示 产 ， 以 % 诗 经 ?为 最 早 的 一 疮 诗歌 总 集 。 尤 其 中 
同 风 ， 反 喘 了 方 代 人 民 的 遭 迪 及 要求 ， 有 具有 人 攻 
神 ， 在 文学 史上 点 在 崇高 的 地 位 。 因 此 ,上 海 复旦 大 学 中 国文 学 系 
特地 举行 了 一 次 《诗经 六 展览 会 ， 陈 列 的 有 数 百 种 之 多 。 分 石 
经 、 训 请， 传 艇 义 蓝 ， 问 深 校 疑 ， 道 解 统 说 ， 劳 性 补 快 ， 闲 录 笔 
记 、 音 韵 、 名 物 、 峡 谱 、 评 文 释 例 ， 白 文联 证 、 纬 、 
属 ， 为 十 四 类 。 有 木刻 本 ， 铝 字 排 印 本 ， 虹 印 本 ， 卑 钞 本 ， 兼 收 
并 萌 ， 可 谓 洋 洋 太 观 。 原 米 这 些 书 ， 邦 是 作出 和 名宿 高 吹 万 毕生 精 
力 所 搜 藏 ， 最 后 妇 党 公家 。 吹 万 名 刀 ， 为 点 大 栖 的 权 父 ， 居 人 金山 
其 张 开 镇 。 他 在 秦山 之 龙 ， 辟 有 内 闲 山庄， 池 训 水 栓 ， 划 惨 长 
廊 ， 布 置 非 常 雅 致 ， 又 复评 石 引 泉 ， 开 窗 延 潜 ， 但 老人 家 淡淡 其 
间 ， 确 有 南面 王 不 易 之 乐 。 他 又 主持 国学 离 范 会 ， 发 行 《国学 从 
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选 》， 与 一 班 名 流 状 旧 相 往 还 。 四 方 宾客 到 他 山庄 ， 他 总 是 鸡 矢 
款 留 ， 下 杨 旬 月 ， 有 当年 孔 北海 之 风 。 山 主 中 藏书 三 十 余 万 卷 ， 
供 客 浏览 , 《诗经 》 恒 是 三 十 余 万 卷 的 一 部 分 。 直 至 滩 沪 抗战 ， 
他 的 家 乡 受 到 威胁 ， 不 得 不 举 室 迁 避 ， 三 十 余 万 卷 书 当然 不 能 括 
带 ， 他 等 爱 & 诗经》 方面 的 册 籍 ， 虽 有 数 育 种 ， 也 就 项 不 得 累 
更 ， 带 了 数 十 箱 辊 转 逃 难 。 后 来 日 吃 在 金山 卫 登 陆 ， 他 山庄 的 茂 
书 ， 悉 数 被 搁 载 而 去 ，《 诗 经 》 部 分 ， 幸 而 携 出 ， 尚 得 保留 。 

吹 万 将 人 为 海上 窗 公 ， 初 居 海 铬 路 《 今 为 常 襄 路 ) ， 题 名 格 
竺 ， 继 迁 福州 路 的 湖 楼 ， 即 从 前 袁 翔 甫 杨柳 楼 台 蕴 帮 址 ， 特 凡 一 
室 ， 储 嘎 诗经》。 伯 请 友 绘 成 风雨 勘 诗 图 ， 征 人 题 瑟 ， 现 茂 其 
处 。 前 人 说 : “ 诗 ， 正 而 蓝 ，” 他 又 自 号 龙 贫 ， 有 有 内 作 
庆 披 。 阱 梳 前 张 时 场 的 “ 思 和 无 丝 ” 三 个 壁 案 大 字 ， 无 非 取 义 宝 圣 
所 称 迪 的 三 百 篇 。 他 所 刊 的 《 望 江南 词 放 ， 有 云 ，“ 山 访 好 ， 虽 
好 不 轧 归 。 雪 后 残 书 聊 可 谈 ， 穷 来 赁 斋 尚 堪 柄 ， 故 里 卫 休 提 。” 
所 谓 过 后 残 书 ， 即 指 《 诗 经》 一 类 典籍 而 童 。 他 对 于 《诗经 》 的 
研究 和 珍视 ， 于 此 可 见 一 班 。 你 晚年 精力 口 训 ， 恒 于 整理 ， 看 到 
国家 领导 从 事 文 化 事业 ， 不 遗 余力 ， 也 就 乐于 让 给 公家 ， 由 复旦 
大 学 图 书馆 保存 ， 这 种 处 置 ， 确 鼠 千 妥 万 立 呢 。 


国学 扶 轮 社 出 版 几 种 巨著 


消 来 民 审 ， 上 上 海 台 个 出 版 机 构 ， 名 国学 扶 轮 社 ， 是 吴兴 亚 均 
岗 和 山 阴 洗 知 方 等 主持 的 。 由 版 了 几 种 蕊 攻 ， 恕 《 列 吉 诗集 》， 
计 五 十 六 册 。《 独 文 汇 》， 一 再 零 一 般 。《 文科 大 词典 》 十 二 
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通 ，《 二 今 说 部 从 书 少 六 十 册 。《 明 朝 四 十 家 小 说 放 作 册 。《 适 
园 丛 书 》 十 六 种 。《 香 卸 丛书》 八 十 册 。 扶 轮 社 自己 没有 发 行 
部 ， 便 归 中 国 加 书 公 司 代为 印 居 发行。 后 来 中 国 加 书 公司 并 入 商 
务 印 书馆 ， 许 多 出 版 物 都 由 商务 经 售 了 。 

那 部 《 香 必 丛书 》， 当 时 很 畅销 ， 在 清 季 宣统 二 年 〈《 -天 一 
O 〇 年 ) 初次 发 行 ， 民 同 后 重 版 五 次 。 书 用 四 号 锁 字 排 印 ， 有 光 纸 
线装 本 ， 分 二 十 集 ， 每 集 四 册 。 首 冠 一 序 ， 联 中 价 六 ， 笔 墨 风 
华 ， 署 各 虫 天 子 ， 大 约 屿 天子 便 是 王 均 卿 的 别 署 ， 王 殉 岂 是 擅 与 
骆 文 的 。 该 书 的 凡 例 ， 亩 : “本 集 搜 辑 随时 ， 不 拘 朝代 先后 ， 今 
人 亦 间 台 一 二 。” 又 : “都 系 可 惊 林 辟 未 经 刊刻 之 作 。" 但 由 于 搜 筑 
不 掏 朝 代 的 先后 ， 未 兔 造 成 杂乱 状态 。 是 有 的 很 短 ， 仅 数 百 字 也 
列 为 一 种 ， 有 的 篇 幅 很 长 ， 达 数 万 言 ， 也 欠 匀 称 。 又 选择 不 够 天 
格 ， 展 痊 互 见 。 就 其 优点 弄 襄 ， 许 多 外 间 不 经 见 的 作曲 ， 藉 此 流 
传 ， 这 全 功绩 ， 却 不 能 一 笔 沫 化 。 可 是 时 隔 数 十 年 ， 现 在 这 书 ， 
已 时 绝版 了 。 

该 书 主要 作品 ， 包 括 《 花 底 拾 革 》、《 海 路 小 谱 》、《 天 启 
宫 词 》， 《五 石 者》、《 和 芙 人 谱 》、《& 妇 人 集 》、《 三 妇 评 牡 关 
亭 杂 记 》、《 十 国 官 词 》、《 纪 唐 六 如 软 事 》》、《 吴 缘 雪 年 谱 》、 
《 攻 琵 录 少 、《 夏 半 晚 景 》、《 明 制 女官 考 》，《 将 过 志 少 、 
《 雪 鸿 小 纪 》、《 武宗 外 纪 》》、《 获 苓 仙 传奇 》、《 只 攻 品 》、 
《 表 台 片 斑 》、《 清闲 供 》、%《 王 氏 兰 谱 V》、《 海棠 谱 》、《 菊 
谱 ?》\、《 芍 药 谱 》、《 楚 辞 芳 草 谐 》》、《 名 香 洪 》、《 轰 锦 谱 》、 
《洛阳 牡丹 记 》、《 玉 台 书 史 》、《 会 加 天 纂 》、《 影 梅 让 忆 
语 》、《 妆 事 秘 洗 》、《 圣 部 彤 风 抢 过》、《 螺 讶 病 杨 忆 语 》、 
《 琼 花梨 》、《 漆 滨 珊 话 》、《 酒 烟 小 录 》、《 板 桥 杂 记 》、 
《对 山 余 墨 》、《 友 淮 画 知 录 》、《 吴 门 画 盘 录 》、《 粉 墅 从 
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谈 放 、《 白 门 新 都 记 》、《 恋 红 屡 梦 杂 沁 》、《 石头 记分 评 》、 
《有 头 记 评 猴 》、《 清 溪 山 疏 集 六 、《& 花烛 闲谈 罗 等 ， 其 中 有 旦 
是 徐 积 余 等 藏书 家 的 笠 抄 本 特 好 公开 印行 的 。 有 许多 可 供 文员 工 
作 考 参考 ， 不 尽 是 绮 释 罗 恨 玉 笑 珠 得 的 闲 笔墨。 


几 和 名 油 印 书 册 


油印 为 最 简易 的 印 囊 ， 一 称 钢笔 版 ， 又 称 普 写 版 ， 更 称 真 笔 
版 。 浅 季 由 下 本 传 来 ， 学 校 所 发 的 讲义 ， 火 都 出 于 油印 。 至 于 油 
印 成 书 ， 以 代 章 出 者 ， 当 以 海 虎 孙 师 郑 的 《道成 癌 光 四 朝 许 史 少 
为 首创 。 师 郑 名 雄 ， 又 名 同 康 ， 著 有 《 旧 京 诗 夺 》、《 居 韵 楼 诗 
话 少 、《 诗 中 阅 正 恒 诗 存 人 》。 诗 吹 阅 这 个 将 名 ， 即 因 辑 《四 前 诗 
风光 而 取 的 ， 时 期 大约 在 光 宣 之 问 。 当 时 潘 兰 更 古 风 一 首 咏 其 
事 ， 如 云 ，“ 继 网 锦 轴 十 万 卷 ， 亚 尽 金管 四 朝 许 ，” 实 则 些 侈 二 
手 余 家 ， 所 调 十 万 卷 ， 那 是 夸大 之 秤 了 。 油 印 印 数 不 多 ， 所 以 那 
部 《四 厚 许 史 》， 现 在 已 很 蕉 看 到 了 。 此 后 崇明 画家 罗 树 敏 先 
师 ， 他 曾 油 印 过 《 绘 事 津 法》E 下 二 卷 ， 这 是 用 毛笔 蕊 上 药水 ， 
腐 凶 虹 纸 ， 印 时 墨汁 走笔 两 处 渗透 ， 也 就 很 清晰 地 印 出 来 了 。 因 
为 用 前 是 毛笔 ， 可 以 挥 写 自 刘 ， 总 之 ， 这 也 是 属于 油印 。 此 后 油 
印 的 书 肝 ， 密 窗 无 儿 ， 原 凡是 正式 印 而 机 已 普遍 市 上 ， 大 家 可 以 
用 锅 字 排 印 了 。 

解放 后 ， 油 印 书 册 ， 反 成 为 一 时 风尚 。 尤 其 诗 文 一 类 的 作 
品 ， 力 求 行 式 字 体 的 古雅， 往往 不 委托 市 上 的 券 写 社 ， 而 请 通 文 
答 又 擅 写 铅 版 的 目 刻 自 印 。 这 时 有 一 位 青浦 戴 果 园 郑 诗人 ， 他 名 
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现 修 ， 应 聘 上 海 文史 馆 ， 寓 居 沪 西康 定 路 。 为 了 自己 印 诗集 的 便 
利 ， 备 普 一 架 油 印 机 ， 请 他 的 同乡 张 仁 友 为 刻 精 纸 。 仁 友 也 能 
诗 ， 写 得 一 手 很 秀和 逸 小 槽 ， 端 端正 正 ， 行 格 浦 让， 没有 错字 和 俗 
体 字 ， 也 不 写 简 休 字 ， 天 地 头 又 很 适当 ， 印 好 了 ， 用 次 青 纸 的 书 
面 ， 丝 线装 订 ， 外 加 标签 ， 非 常 大 方 雅 驳 。 朋 好 们 看 到 了 ， 纷 纷 
请 果园 代为 计 画 ， 先 后 印 了 十 余 种 之 多 ， 几 有 接应 不 了 要 之 势 。 直 
到 后 来 ， 纸 源 告 绝 ， 只 得 停止 。 出 有 果园 所 计 于 而 印 出 来 的 ， 据 我 
所 知 ， 就 有 下 列 几 种 ， 都 是 非 沽 喝 

《 西 渝 印 社 志 稿 》， 凡 六 卷 。 一 志 地 、 二 志 人 、 三 志 事 、 四 
志文 、 五 志 物 、 六 志 余 ， 包 罗 万 象 ， 最 详 引 没 有 的 了 。 编 先 者 为 
部 人 秦 彦 冲 ， 他 是 西 渝 印 社 后 起 之 秀 。 他 对 社 事 特 别 的 关切 和 热 
心 ， 其 原因 国 然 由 于 他 笃 哮 篆刻 ， 又 他 生 于 甲 匀 五 月 二 十 二 日 ， 
恰 值 吴昌硕 为 西 渝 印 社 立 碑 摆 文 揭 一 天 ， 他 认为 这 样 的 巧合 ， 和 
印 社 是 有 风 缘 的 了 。 既 搜 名 了 《 志 稿 》， 请 孙 智 敬 、 王 福 鹿 裁 正 
厘定 ， 然 后 刻印 。 韩 登 安 、 吴 补 堂 为 之 题 署 。 

《 西 瀹 印 社 志 稿 附 编 》， 为 了 自 汉 奋 清 的 金石 录 ， 都 是 由 社 
保存 ， 所 久别 成 一 册 ， 高 络 园 署 答 ， 是 用 毛 边 纸 印 的 。 谨 冲 有 一 
足 ， 述 其 经 过 。 彦 冲 于 浩 劳 中 祛 冲击 致死 ， 著 有 《& 竹 人 三 录 》， 
也 散 佚 了 ， 否 则 ， 油 印 出 来 ， 足 继 金 元 钰 的 《 竹 人 录 》， 补 德 丈 
的 《 竹 人 绪 录 》 而 加 以 补充 ， 为 刻 竹 艺术 发 扬 光 大 ， 不 是 很 有 价 
值 么 ! 

《两 忘 宦 诗 存 》 八 卷 ， 中 国 国 学 会 会 员 王 药 川 岗 ， 诗 百 已 未 
至 里 年 ， 约 千 余 首 。 金 瘤 鹿 、 沈 疯 东 为 作 序 文 ， 鸥 望 、 闻 东 都 是 
他 的 老师 ， 作 奖 介 语 。 瘦 东 调 : “ 余 之 沪 ， 未 党 不 过 其 居 ， 中 间 
江 渐 构 兵 ， 且 尽 室 望 门 投 目 。 有 略 居 引 翔 ， 二 亲 健 ， 兄 弟 色 怡 ， 
轴 中 北 木 映 发 ， 尘 全 不 栖 ， 益 以 好 芭 书 ， 好 壮 游 ， 好 结 纳 当 世宗 
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俊 。 境 地 佳 ， 诗 境 送 无 不 作 。” 他 人 掌 玫 圣 约翰 大 学 有 年 ， 门 生 故 
由 很 多 ， 又 和 陈 石 进 、 潘 只 照 、 钱 名山、 明石 予 、 杨 了 公 、 王 欣 
夫 、 朱 通 良 、 郑 质 安 、 姜 亮 夫 、 录 意 难 、 李 保 秋 、 徐 饶 侠 、 谢 玉 
崇 、 葵 寒 琼 、 妆 杆 安 、 杯 子 有 、 严 载 如 、 瞿 良 士 、 冒 条 亭 、 李 续 
川 、 高 吹 万 、 李 拔 可 、 谢 刚 主 、 陈 运 萌 、 邓 散 木 、 彰 究 春 、 踪 小 
于 等 相 别 和 。 足 迹 又 裔 大 江南 北 ， 许 卉 确 是 很 宏 阔 的 。 

《 陈 匪 石 先 生 遗 稿 》， 分 《 声 热 》 二 卷 , 《 旧时 月 色 斋 诗 》 
一 着 ,《 仅 鸥 近 体 乐 府 》 五 卷 , 《续集 》 一 卷 ， 为 江宁 陈 世 宜 的 
作品 。 陈 为 南 社 名 词曲 家 ， 任 各 大 学 词 学 教授 。 解 放 后 ， 上 海 文 
物 管理 委员 会 聘 为 织 繁 ， 一 九 无 九 年 三 月 逝 必 。 他 的 女儿 陈 甘 
把 沪 宁 两 中 的 功 书 ， 捐 献 全 中 ， 复 检 手 稿 三 种 ， 请 向 仲 紧 、 柳 贡 
未 为 之 整 凡 点 订 ， 责 请 徐 森 玉 、 钟 泰 扎 序 ， 沈 汽 黑 题 签 ， 把 遗 金 
作为 刻印 费 。 卷 首 稍 一 时 和 像 ， 那 基 原 来 的 照相 ， 复 印 了 数 十 帆 
一 一 分 业 郑 头 的 。 

《 观 半 诗 存 》 四 卷 ， 这 是 江都 秦 更 年 曼 青 。 他 是 着 消 
社 和 后 治 春 词 社 的 中 坚 ， 晚 层 海 上 ， 有 “三 年 一 斗 室 ， 方 误 百 诗 
篇 ”之 句 。 和 将 关 曙 声 为 之 整理 ， 梅 网 孙 加 以 校勘 ,卷首 有 半身 璨 ， 
须 指 飘然 ， 吴 由 孙 题 沪 园 看 词 一 阁 ， 少 石 公 先 后 为 作 二 序 ， 附 
《 诗 余 》 一 卷 。 园 时 又 印 《 婴 闻 题 踊 六 四 卷 ,《 贾 闻 杂 租 》 三 种 ， 
和 汉 延 襄 西 乓 华山 庙 碑 续 考 》 三 卷 。 在 果园 处 刻印 的 ， 尚 有 江阴 
何 震 部 的 《 词 郊 珠 宇 》， 葡 正 华 的 《 味 逸 遗 稿 》， 何 骆 豆 的 《 狐 
香 宣 遗 稿 》， 李 赫 堪 的 《 苏 堂 诗 拾 》、《 苏 堂 许 续 》， 继 子 彬 的 
有 《 若 斋 诗 存 》， 江 恒 源 的 《 补 帝 诗 存 》， 卢 慎之 的 《 慎 园 诗 选 全 
集 》、《 筷 园 岂 于 》》( 这 是 尺 读 汇 存 ) ， 许 做 库 的 《 安 事 罕 遗 
诗 》， 赵 赤羽 的 《 海 沙 诗 钞 》， 都 是 刻印 得 很 精 善 的 。 又 金 巨 山 
的 发 读书 管见 》， 也 是 油印 本 。 一 次 ， 我 在 某 报 谈 及 这 书 ， 北 京 
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商务 印 书馆 当局 ， 致 书 托 我 和 著者 金马 出 搂 治 ， 原 来 巨 山 和 高 吹 
万 为 亲家 ， 我 是 很 熟 的 ， 后 来 竞 把 这 本 油印 册 ， 由 高 务 改 为 铅字 
排 印 本 了 。 

较 早 的 油印 本 ， 有 章太炎 天 人 的 《 影 观 诗 稿 》。 关 人 汤 国 么 ， 
小 字 影 观 ， 首 冠 镇 海 余 岩 一 序 ， 颇 加 称 蕉 ， 谓 ，“ 商 旷 飘 忽 近 太 
白 ， 比 有 孙 微 茫 ， 则 入 龙 标 之 室 。 读 未 终 卷 ， 心 气 坑 然 ， 如 坐 危 引 
临 绝 润 而 聆 寒 泉 之 器 ， 如 入 秋 林 而 听 百 虫 之 号 ， 如 夜 深 由 罕 ， 杜 
租 之 咯 月 ， 如 霜 高 风 劲 ， 弧 雁 之 咱 室 。” 诗 多 近 体 ， 当 时 由 皇家 
机 写 校 ， 用 大 明 速 印 机 自 印 ， 印 仅 数 十 本 ， 分 贻 太 痰 门生 。 印 在 
有 光 纸 上 ， 草 率 不 精 。 

《 尾 商 诗 稿 》， 新 建 胡 先 轴 步 曾 著 。 先 和 是 海内 车 名 的 厢 购 
学 家 ， 撰 号 了 《 植物 小 史 》、《 植 物 图 详 》 等 若干 种 。 攻 治 诗 文 ， 
既 刊 了 《 晴 洲 游 莫 》》， 又 油印 了 《十 侈 诗 稿 》 上 下 二 卷 。 黄 沉 杰 
是 等 ， 获 辟 谋 、 卢 多 、 站 军 作 序 ， 钱 钟 书 为 之 上 。 附 陈 散 原 、 江 
潮 、 训 思 亮 识 语 ， 都 是 很 推 重 的 。 那 首 有 名 的 《水 杉 歌 》， 也 搜 
在 内 。 这 全 本 子 ， 是 在 北京 油印 的 ， 字 壕 较 大 ， 凡 三 十 余 页 。 
印 数 不 多 ， 喷 以 他 部 给 我 ， 附 证 “ 勿 宣扬 ， 一 宜 扬 ， 悉 不 克 应 
付 。” 

松江 姚 狼 乱 蔷 作 等 身 ， 除 已 刊行 外 ， 尚 有 手稿 很 多 ， 如 《 痊 
崩 室 文 存 》、《 老 学 集 》、《 山 雨 集 》、《 分 搬 玫 集 》、《 恬 养 
入 许 放 、《 梅 边 集 》、《 谏 院 集 》、《 共 雪 词 》 等 都 四 ， 没 有 付 
样 ， 仅 & 巷 雪 词 》 油 印 了 三 卷 。 这 时 为 一 无 六 五 年 ， 用 他 女 几 明 
华 、 玉 华 校 字 ， 永 嘉 夏 承 考 题词 ， 施 热 存 为 之 计 画 装订 ， 费 了 很 
大 的 力量 。 

杭州 高 时 让 ， 别 署 存 道 ， 叶 鱼 占 ， 有 “三 络 各 家 一 时 宗 芝 ” 
之 称 。 其 家 红 榴 山 讨 ， 万 为 风雅 之 帝 。 时 让 友 逝 进 ， 迁 诸 未 刊 。 
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子 功 堂 硬 谋 付 榨 ， 不 意 旋 亦 作 古 。 过 了 若干 年 ， 他 的 六 弟 时 数 和 
从 弟 承 厚 重 为 整理 ， 物 钟 久 安 任 缮 印 之 役 ,油印 为 《 存 道 诗 匀 》， 
时 数 号 络 园 ， 九 十 一 岁 捐 馆 ， 有 《 络 园 印 谱 》。 

陈 兼 与 的 & 兼 于 阁 诗 》 和 《续集 》， 虱 是 油印 的 。 他 和 福州 
王 彦 行 ， 阔 县 松岩 常 根 哈 和 。 松 兰亭 于 友 午 年 ， 其 夫人 常 琪 ， 把 
松岩 的 词 稿 ， 乞 兼 与 删 定 作 序 。 兼 与 笃 于 友 这 ， 既 为 作 序 ， 又 为 
油印 《 松 峰 词 稿 》。 后 附 友人 诀 挽 之 作 ， 如 冒 孝 鲁 、 周 练 起 、 徐 
行 恭 、 黄 君 坦 等 ， 共 二 十 佘 首 。 王 彦 行 于 己 未 春 问 谢 世 ， 兼 与 又 
为 油印 《 瀹 丘 诗 录 》， 注 碟 为 彦 行 的 别 署 ， 徐 行 蕉 . 黄 君 志 题 答 ， 
陈 有 趣 、 王 销 作 跨 识 ， 兼 与 并 为 之 序 。 两 书 都 有 行 格 线条 ， 装 订 
很 古雅 。 

南 社 诗人 范 君 博 的 《 比 珠 词 》 和 《 百 天 词 》 各 一 百 首 ， 分 万 
二 册 ， 这 是 我 为 他 计 画 油印 的 。 又 南 社 吴 月 孙 ， 乃 江海 文史 馆 馆 
员 。 某 年 ， 文 史馆 举行 馆 员 作品 展览 会 ， 作 就 选 冰 了 自己 的 词 ， 
写成 一 大 册 ， 后 来 ， 凶 的 门人 把 这 词 录 ， 油 印 为 《 寒 竺 阁 集 》， 
分 贻 友好 。 又 南 社 江南 刘 三 病 发 ， 他 的 夫人 陆 灵 素 辑 其 诗篇 ， 油 
印 为 《 黄 时 楼 遗 稿 》。 又 南 社 沈 甬 钟 ， 他 作 诗 是 很 自负 的 ， 油 印 
了 《 草 照 庐 吴 游 新 诗 》 及 《苏州 集 》。 他 是 尾 丹 人 ， 却 爱 只 中 的 
水 木 清 嘉 ， 环 境 幽静 ， 一 年 总 有 好 几 次 作 吴 中 之 行 。 

张 伯 驹 和 袁 寒 云 为 至 闲 ， 曾 搜罗 了 寒 云 许多 作品 ， 油 印 了 长 
短 句 为 《 沽 上 词 》。 伯 驹 与 夏 枝 时 各 作 一 序 ， 分 《 寒 云 词 》、 
《 欧 售 诗 余 》、《 上 庚申 词 》 三 类 。 来 页 为 伯 驹 所 题 《 金 炙 曲 》， 
又 附 一 挽联 ，“ 天 涯 昧 泊 ， 故 国 荒凉 ， 有 酒 且 高歌 ， 谁 怜 失 日 王 
孙 ， 新 瞳 涕 泣 ， 芳 章 凄 迷 ， 和 斜阳 黯 泥 ， 违 寒 复 伤 送 ， 忍 对 无 过 风 
月 ， 如 此 江 出 。” 伯 胡 又 把 自己 的 长 短 句 ， 油 印 为 《 然 兽 词 》 和 
《 泻 上 词 》 版 式 盖 不 多， 成 为 姊妹 作 。 他 在 北京 ， 常 和 一 般 各 
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流 俊 个 相 往 还 ， 每 逢 聚会 ， 约 定 每 人 纪 一 些小 掌故 ， 伯 驹 积 得 煞 
十 篇 ， 恒 油印 成 一 册子 ， 命 名 《 春游 琐 谈 》。 因 他 藏 有 中 代 展 子 
虚 的 “春游 图 ”给 人 欣赏 ， 为 第 一 次 的 雅 集 。 共 印 了 七 集 ， 直 至 
文化 革命 运动 起 才 停止 。 写 作者 ， 如 叶 蔡 绰 、 仰 宝 惠 、 陈 莲 痕 、 
黄 公 汪 、 员 公 坦 、 罗 继 估 、 陈 器 伯 、 陆 丹 林 、 周 汝 昌 、 夏 纬 明 、 
谢 良 估 ，、 张 次 溪 、 陈 云 庄 、 改 文 若 、 卢 竺 之 、 孙 正 刚 等 ， 大 约 二 
三 十 人 。 有 时 来 稿 不 多 ， 征 及 各 地 友人 ， 我 也 参加 了 这 个 集团 
也 是 写作 者 之 一 了 。 内 容 颇 多 值得 参考 的 资料 ， 如 “ 脂 现 帝 所 藏 
共 素 素 脂 现 ”、“ 清 微 道 人 空山 折 璀 图 ”、 “张学良 所 藏书 甫 目 
录 ”，、“ 冰 红 集 ”、“ 机 影楼 纪事 ”、“ 杨 妹子 诗词 ”、“ 栋 亭 夜 
话 图 ”、“ 辛 葡 后 海上 社 僻 ”、“ 前 清 御用 纸 ”、“ 崔 营 营 墓志 
锁 与 李 香 君 桃花 扁 ”、“ 李 茵 英 一 冠 所 值 ”、“ 贯 华 阅 获 记 ”、 
“清宫 内 之 纪 姑 水 太 ”、“ 纪 宣 南 修神 图 ”、“ 曹 雪 基 丰 佛 寺 故 
居 ”、“ 端 方 轩 职 之 远 因 ”、“ 末 词 前 与 京剧 前 ”等 ， 总 计 约 数 
百 篇 ， 尤 多 艺林 故事 。 
油印 的 书 ， 尚 有 柳 亚 子 的 《 浙 游 杂 诗 》 八 十 首 ， 没 有 登载 
《 南 社 呈 刻 》， 而 是 油印 的 。 从 我 处 收入 《上 海 文史 资料 选辑 》， 
便 广泛 流传 了 。 又 陈 小 尿 有 《以 楼 吟 草 》， 第 一 、 二 编 ， 力 铅字 
排 印 本 ， 第 三 编 便 是 油印 的 了 。 又 程 景 溪 有 《人 霞 景 楼 丛 刻 》。 孙 
伯 亮 有 《了 丁 生 各 难 纪事 诗 》。 金 息 侯 有 《 清 季 政事 》 及 《 京 园 
志 余 》、《 说 文科 学 化 》。 谢 治 禽 有 《 治 禽 见闻 录 》。 张 次 溪 有 
《水 贺 坊 记 》》。 龙 顾 册 人 有 “ 南 寿 述 间 》》。 高 式 能 有 《 张 鲁 虎 所 
藏 印 谱 目 录 》 。 人 钱 士 青 有 《西湖 风 
月 唱和 集 》。 部 树 有 《 萌 名 镇 志 》。 胡 石子 有 《 尘 兰 旧 访 诗 》 政 
改 诗 学 大 义 》。 的 李 右 之 有 《 上海 六 于 
年 来 纪事 诗 》。 顾 巨 六 有 《 纸 非 蒙 伦 发 明说 》。 烷 输 才 有 《 年 谱 
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谦 志 名 录 》。 项 兰 生 有 《 藏 扳 自 订 年 访 》。 张 伯 初 有 《我 生 七 十 
年 后 自白 正 续 编 》 二 本 。 沈 锡 诈 、 孙 祖 同 合作 右 《 释 名 臣 证 补 》。 
林 钩 有 《 琅 那 台 秦 刻 石 释文 》， 又 《做 节 琵 影 录 》 三 本 及 《 效 
中 古物 集 粹 》。 江 世 荣 有 《文宗 痿 小 史 》》。 董 歌 秋 有 《 汉族 语文 
发 展 及 其 应 用 》。 胃 广 生 送 王后 ， 他 的 门生 油印 了 一 本 《如 皖 周 
蕉 亭 先生 误 挽 录 》。 梁 易 芬 的 门人 ， 为 梁 刻 《 节 康 先生 剩 稿 》。 
施 逢 鹏 喜 邀 游 ， 刻 了 《 南 池 纪 游 诗 草 》， 印 数 不 多 ， 分 赔 殖 尽 ， 
继 有 索 沿 ， 便 重 行 油印 ， 增 加 了 数 十 首 新 诗 。 吴 中 王 侦 净 庚 续 时 
鞠 党 的 《藏书 纪事 诗 》 成 《 续 补 藏书 纪事 诗 》, 凡 一 百 二 十 余 首 。 
他 的 歼 妥 为 他 油印 成 书 ， 可 是 佩 许 已 作 古 ， 不 及 日 歧 了 。 
有 《 刻 竹 小 屿 》， 正 世 襄 为 他 消 印 ， 朋 功 题 签 。 不 入， 香港 《 甘 
术 家 》 杂 志 全 文 转载 了 。 徐 仁 甫 有 《 论 刘 赦 作 左 传 绝句 五 十 二 
首 》， 训 了 很 多 的 注释 。 程 小 表 有 《苏州 辐 林 》, 把 各 园 的 特点 ， 
五 作 介绍 ， 附 以 小 诗 。 春 笔 傅 主 有 《 苏 市 园林 新 咏 》。 莫 吟 炙 有 
《 沧 浪 吟 稿 》 及 《 移 窗 感 逝 》、《& 完 书 赂 记 》、《 秋 启 寿 言 》。 
柳 北 野 有 《 当下 姑 苏 队 草 》。 沈 瘦 东 油印 了 《 狂 知 》， 那 是 他 的 
热 札 ， 他 的 《 瓶 栗 裔 诗话》 和 《 续 编 》， 是 铅字 排 印 的 ， 此 后 的 
第 三 编 、 第 四 、 五 、 六 编 ， 即 为 油印 本 。 既 不 是 同时 则 地 出 版 ， 
刻写 的 也 不 是 同一 人 ， 订 以 款式 字 伍 很 不 一 致 ， 草 率 成 事 而 已 。 
他 又 有 一 本 《 谈 艺 录 》， 实 则 也 是 诗话 性 质 的 书 。 又 《青浦 后 续 
诗 货 》， 疯 东 手 辑 油 印 成 一 大 本 。 黄 侃 的 《 唐 七 言 诗 式 》 手 稿 本 ， 
藏 其 叙 黄 烽 处 ， 一 度 油 印 。 秀 水 朱 其 石 搜 罗 了 许多 溥仪 的 照片 ， 
可 谓 洋洋 大 观 。 他 曾 看 到 溥仪 的 《我 的 前 半生》 的 最 初 本 ， 也 是 
油印 的 ， 又 邓 散 木 的 《 冻 翁 课 徒 稿 》， 为 油印 本， 后 排 印 易 名 
《和 葡 刻 学 》 问 世 。 

青浦 何 时 希 ， 能 诗 文 ， 擅 书法 ， 又 知 医 理 ， 他 为 上 海中 医 文 
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献 资料 研究 室 ， 提 供 了 很 多 资料 。 他 家 何 氏 治 医 及 二 十 八代 ， 叶 
禹 集 录 镇 江 、 鹤 江 、 奉 贤 、 青 浦 何 氏 四 支 ， 自 南宋 、 元 、 明 ， 以 
迄 于 清 ， 编 成 《 何 氏 八 百年 医学 》。 这 一 系列 都 是 任 泛 ， 博 通 艺 
文 ， 且 兼治 书画 篆刻 。 时 项 把 手迹 及 著作 书 影 ， 制 版 冠 于 卷首 ， 
其 它 均 为 油印 ， 厅 《世系 表 》、《 医 人 事略 》。 又 油印 & 清 氏 名 
医 何 书 田 年 谱 》 一 册 ， 搜 罗 了 书 田 的 诗 稿 ， 及 林则徐 、 郭 频 甸 、 
王 莒 孙 等 号 给 书 瑟 的 手迹 ， 制 版 附 入 。 那 林则徐 的 概 联 ，“ 恋 史 
有 怀 经 世 略 ， 检 方 常 著 活 人 书 。” 艺 为 贴 雪 。 又 一 册 为 《名 医 何 
鸿 肪 时 迹 事略 及 许 保 》， 附 入 鸿 盘 的 《还 如 阅 尘 存 》 二 卷 ， 沟 为 
未 刊 稿 。 又 … 册 为 《 程 门 雪 诗 书画 集 》， 制 版 更 多 ， 险 《 晚 雪 轩 
吟 稿 》， 是 油印 的 
《汉语 大 宰 典 》， 行 将 出 版 ， 收 入 单字 凡 六 万 个 ， 比 《 康 申 
字典 》、《 中 华 大 字典 罗 都 详 路 ， 足 资 学 考 铀 丛 ， 确 是 一 部 大 型 
语文 工具 书 。 它 的 稿 本 古 油 印 的， 高达 两 米 ， 堪 称 油印 书 中 的 巨 
亿 了 。 
秀水 父 氏 ， 累 代 高 华 ， 光 落 上 其 良 见 才 ， 编 时 《 清 风 稍 》， 长 
子 问 源 ， 夭 隶 南 社 ， 工 诗 不 自 留 稿 ， 九 十 高 龄 ， 送 于 沪 寺 ， 其 门 
生 故 上 昌 ， 为 之 搜集 丛 残 ， 油 印 《 活水 集 》， 了 下 朱 临 唐 ，“ 问 织 那 
得 清 如 许 ， 为 布 源头 活水 来 ，” 诗 意 。 首 冠 挑 源 图 ， 锦 ※ 人 也 住 居 
沪 西 桃源 村 。 
常熟 傅 氏 ， 也 是 声 著 海内 的 。 命 钟 题 哲 关 鸿 筹 ， 字 运 之 ， 博 
闻 强 识 ， 践 书 极 袖 ， 扎 有 《 中 国 藏书 家 考 略 补 订 》， 工 诗 普 词 ， 
晚年 疾 废 ， 其 夫人 虎 镜 吾 执 教 博 修 金 维持 生活 。 鸿 筹 逝世 ， 又 为 
辑录 遗 作 ， 名 《 舍 让 诗词 戈 稿 》， 油 印 了 一 册 。 
四 明 周 退 世 治 法 文 ， 却 又 工 诗 善 书 ， 他 和 陈 兼 与 相 验 ， 每 晤 
二 谈 书 苍 ， 论 书 绝句 ， 各 得 六 十 首 ， 合 印 《 至 池 新 瑟 》， 油 印 很 
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精 审 。 所 论 书 家 ， 自 明 清 直到 近代 ， 近 代 如 林 长 民 、 罗 振 玉 、 沈 
月 默 、 邓 散 木 、 潘 伯 诬 、 唐 驼 、 重 迅 ， 都 论述 及 之 。 如 号 鲁迅 云 
“高 怀 郁郁 更 休 休 ， 依 首 甘 为 顺 子 牛 。 余 事 潘 毫 亦 魏 晋 ， 百 年 人 
物 仰 风流 。” 又 我 从 石 湖 蓝 拾取 元 杨 铁 硅 手 植 做 的 枯 被 归 ， 分 贻 
了 退 密 ， 枝 作 龟 形 。 退 密 把 它 置 诸 案头 ， 作 了 一 首 解 连 环 词 以 志 
喜 ， 并 邀 陈 兼 与 、 徐 曙 崔 、 黄 君 坦 、 忻 鲁 在 、 柳 北野 、 徐 定 氢 、 
寇 梦 旬 、 陈 宗 枢 、 方 一 著 同 赋 ， 油 印 一 册 ， 名 《 松 赔 唱和 词 》。 

浙江 图 书馆 馆 长 张 宗 祥 ， 好 学 不 倦 。 喜 钞 书 ， 历 第 米 ， 所 钞 
约 六 千 卷 左右 ， 均 属于 珍本 和 善本 ， 异 于 一 九 六 五 年 逝世 ， 年 八 
十 有 四 。 当 时 有 和 甬 上 诗人 胸像 居士 ， 和 他 开玩笑 说 ， “你 老人 家 
钞 书 六 于 卷 ， 钞 一 卷 增 一 智 ， 我 生平 并 一 卷 也 没有 抄 过 ， 那 么 你 
老人 家 的 知识 ， 和 我 当 为 六 千 和 一 之 比 ， 但 事实 上 是 否 有 这 冬 的 
差距 ? ” 宗 祥 笑 而 不 答 。 效 损 黄 苗子 的 《 杞 湖 楼 小 品 》， 知 道 奋 
子 尚 功 有 侍 祥 油印 的 《 铁 如 意 馆 手 钞 书 目 》， 那 是 宗 祥 于 一 孝 五 
〇 年 编写 的 。 

最 近 又 获得 几 种 消 印 本 ，《 移 所 用 心 帝 残 稿 》， 那 是 杭州 高 
仁 偶 的 诗词 杂文 作品 。 厅 文旦 述 及 我 所作 的 《小 了 秋 》， 尤 为 亲 
切 。 首 冠 陈 九 思 一 序 ， 称 “ 仁 偶 诗 独 喜 定 禽 ， 邢 全 不 明 ， 颇 与 余 
虹 趣 。、” 九 思 辑 七 十 以 后 诗 ， 油 印 《 转 丸 集 》， 仁 个 为 作 介 言 ， 
二 人 为 竹马 之 朋 ， 都 有 身 历 沧桑 之 感 。 又 李 宝 森 的 《 海 天 楼 叭 
草 》， 宝 森 为 维扬 世家 ， 从 陈 善之 、 陈 含 光 游 ，《 吟 草 》 中 多 题 
画 之 作 ， 原 来 他 的 夫人 许 海 秀 为 丹青 名 于 。 宝 森 病 角 死 ， 海 秀 为 
印 遗 编 ， 以 内 朋 好 。 又 《小 卷 范 阅 诗 稿 》， 乃 山 阴 巷 平 子 所 作 ， 
分 《 燕 京 集 》，《& 江汉 集 》、《 京口 集 》、《 话 刘 集 》、《 乱 离 
集 》、《 罗 山梨 》、《 燕 京 杂 咏 》， 行 踪 所 至 ， 在 在 留 题 ， 共 四 
下 余 首 ， 孙 伯 亮 ， 程 景 溪 为 之 员 存 。 兹 所 刊 印 者 ， 凡 二 百 余 首 。 
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平子 尚 辑 有 《唐诗 品 咯 》、《 清 诗 约 抄 》, 末 昼 。 又 南 社 诗人 余 十 
局 逝世 多 年 ， 遗 作 由 朋友 蔡 部 声 为 之 汇 抄 成 册 ， 绽 十 四 后 人 小 由 
仁 诸 油印 ， 名 《 祭 十 导 诗 文集 》。 江 前 云 由 邮寄 赠 ， 末 附 补 得 词 
稿 ， 那 是 蓝 云 亲自 平 录 的 。 蔚 云 收 央 书画 很 多 ,他 把 所 北 的 名 日 ， 
油印 一 册 ， 薪 以 留念 。 又 《 徐 生 人 先生 事略 》， 这 是 生 翁 的 弟子 
尝 定 钴 所 辑 ， 绍 兴 市 文联 为 之 油印 ， 出 定 永 寄 网 。 又 周 梦 庄 与 海 
内 词 人 交往 ， 如 人 叶 状 绒 、 关 唐 ， 汪 旭 初 、 轩 站 亭 、 俞 平 伯 、 吴 
骨 孙 、 高 歇 万 、 龙 痊 年 、 陈 蒙 谍 ， 问 迎 玉 、 足 兰 通 、 吴 汗 帆 、 张 
伯 驹 、 靳 仲 云 等 都 有 诗词 投 内 ， 油 艺 为 《 鸿 爪 留 词 》。 又 证 孝文 
邮 寡人 和 央 访 区 征集 》 泪 名 本 一 般 ， 虹 记 在 你 县 城西 漂 波 黄 宾 蚜 
的 故居 ， 主 在 进行 修复 。 题 图 的 有 林 散 之 、 踩 乃 文 。 谢 刚 主 、 彤 
孝 蔡 、 潘 景 郑 、 许 十 吴 进 贤 、 黄 竹 坪 、 汪 
孝文 等 ， 并 信 及 折 六 的 石 这 > 室 、 铸 团 ， 都 下 居于 宾 虹 的 文 献 党 
故 。 

按 油印 书 册 ， 丰 草率 不 成 品 的 ， 也 认 精美 殊 常 ， 作 妾 丝 栏 ， 
书 口 鱼 尾 都 很 讲究 ， 且 用 蓝 色 油 墅 ， 有 似 本 版 的 补 印 本 的 。 但 不 
论 草率 和 精美 ， 印 数 都 是 很 少 ， 流 传 不 广 的 ， 没 有 儿 时 ， 成 为 孤 
本 。 所 以 油印 书 黄 ， 决 不 能 加 以 轻视 。 就 我 管见 所 及 ， 聊 识 数 请 
如 些 。 


《 莫 海 花 》 说 部 中 多 苏州 人 


《 巢 海 花 》 为 清末 最 杰出 的 一 部 小 说 。 称 放 以 来 ， 揽 印 多 次 ， 
煞 绍 虽 下 编 括 了 《春海 花 研究 资 料 》。 陆 候 如 的 《中 国文 学 中 
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稿 》， 对 这 书 也 给 以 相当 高 的 评价 。 他 说 :“《 齐 海 花 》 发 表 在 二 
十 贡 纪 初 年 的 杂志 《小 说 林 》 中 ,写作 的 目的 ,是 要 异 主 币 傅 彩云 作 
线索 ， 大 力 反 正 自 中 法 ， 中 日 战争 太 来 数 十 年 中 政治 与 社会 的 变 
革 ， 但 没有 写 完 。 他 在 书 中 所 表现 的 思想 ， 比 当时 其 它 著名 小 说 
都 要 进步 些 ， 激 烈 些 。 因 为 里 边 包 会 芝 相 当 明 显 的 革命 领 向 。 他 
指出 科举 制度 是 历代 专制 帝王 束缚 知识 分 子 最 毒 辣 前 手段 。 他 加 
情 害 中 山庄 人 的 斗争 ， 也 更 周明 亡 凡 后 的 秘密 会 社 。 他 对 当时 黑 
哇 的 政治 和 腐朽 的 官僚 生活 分 析 批 淹 得 比较 深刻 。 写 作 技 巧 也 达 
到 一 定 的 高 度 ， 能 够 把 当时 统治 阶级 及 其 帮 闲 们 的 丑恶 路 脸 部 生 
动 地 揭露 在 读者 面前 。” 据 我 折 知 ， 当 时 林 琴 南 也 很 称道 这 书 ， 
曾 有 观 止 之 吗 。 至 于 没有 写 完 ， 由 囊 谷 苦 人 张 鸿 续 下 去 ， 成 《 续 
诡 海 花 》， 这 《 扎 介 海 花 》， 最 近 我 为 重 行 标点 ， 为 张 鸿 作 一 传 
路 ， 并 把 收藏 的 张 鸿 照 片 及 诗 稿 手迹 制版 插入 ， 亿 乎 比 初 版 较 胜 
一 筹 。 

《克海 花 》 中 人 物 ， 什 元 是 真 的 ， 不 过 隐 射 其 还 名 圈 了 。 其 
中 颇 多 苏州 信 ， 如 洪 文 刀 为 皮层 状元 ， 韦 中 所 称 爹 朗 赚 的 便 是 。 
潘 曾 奇 活 遵 部 ， 乙 已 状元 。 钱 端 丝 即 汪 锡 这 ， 乙 己 得 林 。 陆 
夸 祥 即 陆 润 岸 ， 甲 成 状元 ， 家 仿 间 门 内 尝 喜 洁 桥 ,最 近 加 以 修 许 ， 
文物 保护 。 活 宗 蔚 即 活 祖 荫 ， 开 子 探花 ， 广 喜 斋 茂 节 ， 
省 让 基 后 人 少 若 郑 抽 献上 上 海 图 书馆 。 又 1 
`“ 举 人， 任职 台湾 道 。 人 向 太 真 即 吴 大 激 ， 民生 本本 训 风 全 各 

吴 淹 帆 为 其 文 孙 。 澳 介 福 射 谢 家 福 ，* ， 名 
三 风 生 为 书 家 逮 荔 起， 还 记得 几时 印 写 的 字 范 ， 大 卷 为 姚 程 起 所 
书 ， 前 看 包 天 笑 、 戚 饭 牛 都 师 事 他 老人 家 。 又 冯 仁 苏 ， 字 敏 亭 ， 
书 中 却 用 上 真 姓名 ， 为 眶 子 榜眼 。 又 车 册 风 为 侍 读 汪 风 蔬 。 凌 玫 为 
已 丑 稚 林 江 标 ， 亡 友 江 小 蒜 的 父亲 。 易 香 为 计 蒜 党， 各 汪 标 为 同 
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科 葛 林 。 又 注 子 升 为 王 同 愈 ， 各 师 名 为 潘 子 万 ， 王 紫 诠 为 王权， 
也 是 站 书 不 加 隐身 。 以 上 所 述 ， 共 有 证 六 人 之 多 。 这 十 六 人 号 仿 
不 远 ， 父 老 有 与 之 扯 交 ， 沿 能 详 述 他 们 的 往事 ， 可 知 苏 州 人 文 之 
盛 ， 的 确 是 很 突出 的 。 


| 
王 


炭 当 


下 


画 


相传 明 初 朱 元 将 居 九 五 之 新 ， 召 画家 为 绘 御 容 。 画 家 奉命 众 
着 ， 端 详 再 三 ， 始 政 下 笔 ， 画 了 好 多 蚌 ， 和 以 为 维 妙 维 肖 ， 可 寺 
朱元璋 总 认为 不 像 。 原 来 朱 元 玮 的 而 容 ， 械 丑 且 闻 ， 但 他 不 愿意 
笃 后 世 不 良 的 印象 ， 而 又 不 便 航 说， 认为 不 像 ， 无 韭 托 记 而 已 。 
后 米 ， 那 位 画家 体会 了 朱 的 心意 ， 重 给 了 -上 谨 较 滑 正 划 祥 而 实则 
不 肖 前 肖像 ， 朱 才 满 意 给 了 予 重 赏 。 

清 代 费 晓 炎 是 肖像 画 的 圣手 。 有 一 次 ， 为 道光 痪 的 板 父 绘 一 
像 ， 其 人 风 一 日 ， 曾 请 许多 画家 绘画 ,都 不 慨 意 ,原因 没有 这 捧 他 
的 缺陷 ， 而 赤裸 裸 地 芭 露 了 。 费 动 了 脑筋 ， 为 作 挖 耳 图 ， 头 部 微 
侧 ， 盛 双 层 ， 闲 一 目 ， 似 忍 着 痛 兰 的 模 料 ， 神 情 活 跃 ， 成 为 杰 
构 。 

节 社 太后 做 寿 ， 请 西洋 女 遂 家 柯 姑 壤 为 她 画像 。 落 禧 学 闫 ， 
可 是 不 耐烦 坐 得 太 久 ， 就 电路 人 穿 了 好 的 衣服 为 代表 ， 仅 画面 容 
时 才 坐 一 会 ， 但 画面 容 不 是 一 下 子 就 能 了 事 的 , 落 禧 又 吓人 代 从 ， 
了 于 是 画 出 来 的 像 ， 年 轻 狐 秀 ， 芝 禧 却 满意 称 好 。 

那 位 花 之 寺 借 罗 丙 峰 ， 笔 盗 古 钊 ， 深 得 爹 冬 心 的 渊源 ， 为 技 
当然 很 高 妙 的 了 。 他 为 喜 随 加 而 一 像 ， 不 料 画 好 了 送 给 随 园 ， 赛 
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认为 不 像 ， 把 画像 退 给 他 ， 并 写 了 和 欠 文 章 开 惧 

集 》 中 ， 传 为 话 柄 。 
近代 养 作 肖 像 画 的 ， 苏 州 有 位 

不 全 是 像 鼻 真 ， 面 衣 神 


， 孝 饶 有 宋 人 铁 线 描 前 古 意 。 下 
洒 员 家 类 多 藏 有 经 生 折 给 他 们 先 人 的 遗 容 。 又 我 师 樊 少 云 
老人 ， 画 像 也 是 具有 一 手 的 。 他 认为 画像 ， 要 人 正 襟 危 坐 一 天 束 


米 天 ， 那 就 剥夺 了 人 家 一 天 或 台 出 活动 ， 这 是 一 种 哄 政 ， 
与其 这 姓 ， 不 如 用 照片 勾 勤 ， 也 同样 能 摄取 神态 。 公 于 照片 ， 圾 
好 蚌 新 笑 的 ， 没 有 修饰 过 站 “， 一 经 加 工 ， 本 来 而 日 便 打 了 折 
扭 ， 这 确 有 他 揭 道 理 。 又 厚 亚 光 测 像 ， 也 是 负 状 盛名 的 。 他 绘 储 
迅 像 ， 活 绘 出 他 苦 人 家 的 蔚然 可 亲 中 草 蓄 儿 分 严肃 的 神色 ， 非 党 
适合 ， 各 刊物 纷纷 制版 刊登 辩 。 我 又 看 见 他 为 夏 获 观 词 健 画 一 
像 ， 端 从 石上 ， 凝 静 可 喜 。 又 张 公 威 为 黄 芒 农 绘 一 像 , 湿 足 清流 ， 
家 ， 那 简直 不 是 一 幅 首 像 ， 而 是 寸 足 的 人 物 兽 了 。 

所 谐 遗 容 ， 即 俗称 的 喜 神 。 现 在 大 都 昨 照 相让 大 ， 已 往 都 是 
绘 西 的 。 虽 其 人 生前 没有 一 官学 职 ， 但 喜 神 什 九 是 箭 衣 外 套 ， 扯 
敌 章 球 ， 例 然 显 琢 ， 这 是 封建 由 想 的 表现 ， 也 是 形 仪 中 不 可 或 缺 
的 。 每 逢 新 年 ， 堂 上 例 须 悬 挂 三 代 祖 先 的 喜 神 。 宫 神 前 供 着 干果 
清茶 ， 亲 感 求 拜年 ， 先 要 了 拜 喜 神 ， 作 为 一 种 礼节 。 有 的 生前 是 
无 照相 ， 也 没有 给 过 网 像 ， 为 了 必 备 喜 神 ,于 是 乘 死 者 末 爸 之 前 ， 
请 面 工 图 其 面 角 ， 名 为 揭 晶 ， 原 来 死者 以 访 掩 面 ， 图 时 揭 去 ， 因 
有 此 名 。 当 时 有 位 高 桐 轩 对 这 很 研究 ， 曾 畦 有 《传真 画像 六》 一 
文 ， 都 是 切中 背 要 之 谈 。 最 消 稠 的， 其 人 生前 申 无 其 相 各 国 像 ， 
死 了 又 没有 揭 出 ， 子 隙 为 了 追 念 先 人 ， 有 所 任 穆 ， 就 向 面 像 铺 中 
的 百 像 图 选择 一 上 师 面 口 依 稀 仿 锦 的 ， 便 购买 来 权 作 若 父 若 母 的 中 
容 ， 也 就 香花 供奉 了 。 
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前 辈 艳 塞 秀 老人 ， 为 王 文 刘 相国 的 孙 媚 。 他 告诉 我 ，“ 文 稻 
公 和 逝世 ,所 绘 遗 容 , 有 三 轩 之 多 ， 一 跪 、 一 立 、 一 坐 ， 因 消音 遗志 
员 来 吊 电 ， 称 为 天 使 ， 为 迎接 天 使 ， 址 容 所 绘 是 胸 的 ,以 尽 臣 礼 。 
问 列 于 朝 的 高 官 来 ， 那 就 悬 立 像 。 其 他 客 来 ， 址 容 就 是 端 坐 的 
了 。 凡 禄 位 和 文部 公 相 等 的 ， 都 有 这 样 三 由 的 准备 。” 

谢 翔 ， 号 海上 闲 鸭 ， 搞 画 人 物 ， 但 不 轻易 为 人 画 肖 像 ， 唐 腺 
访 的 父亲 帮 实 ， 要 他 两 下 ， 他 堵 不 过 情 ， 兽 为 用 实 绘 戎 一 头 ， 神 
展现 胜 于 照 租 ， 盖 照相 仅 得 其 省 ， 闲 哆 进一步 丕 得 其 妙 ， 刀 安 视 
为 璃 宣 ， 悬 诸 室 中 ， 宾 月 见 之 ， 没 有 个 不 称 叹 的 。 闪 陷 有 一 次 过 
装 池 家 ， 见 海上 闲 酌 写 申 ， 他 大 为 讶 异 。 后 经 琛 询 ， 
才 知 道 这 海上 闲 殉 姓 黄 ， 是 曾 尝 生 夭 府 中 人 ， 愉 和 他 的 别 效 机 符 


合 
合 。 


诗人 顾 佛 影 ， 他 上 白 比 随 园 ， 红 梵 精 售 的 女 弟子 ， 殊 不 减 于 潮 
楼 请 业 的 全 纤 丝 、 席 佩兰 辈 。 其 中 有 位 盛 天 真 ， 诗 才 竟 窑 ， 有 拉 
丑 才 子 之 称 。 张 大 千 为 灭 真 画 一 像 ， 娟 秀之 姿 ， 滥 于 色素 。 佛 影 
题 许 于 两 潮 ，“ 大 千克 次 有 奇 春 , 西 出 贱 层 自 绝 伦 。 合 是 我 家 诗 部 
子 ， 不 教 踢 粉 污 天 真 。” 既 而 又 就 画意 再 题 一 绝 ，“ 英 石 娇 花 疯 
竹 朴 ， 低 如 相向 尔 何 思 。 今 生花 条 前 生 符 ， 更 愿 他 生 石 不 酬 。” 
地 林 有 一 天 ， 过 张大 竹 的 大 风 堂 ， 大 千 洽 巧 作 着 和 白描 仕女 
画 。 和 玉林 见 了 ， 大 诺 ， 因 所 绘 的 而 貌 ， 酷 上 肖 他 的 女友 心 丹 ， 阿 堵 
和 传神， 不 窜 为 伊 写 照 。 大 千 知 道 了 ， 便 把 这 画 慨 然 赠 给 他 ， 妖 林 
付 诺 装 池 ， 张 挂 在 他 的 红 煤 室 中 ， 惑 尹 晤 对 若 。 潘 兰 史 是 七绝 一 
首 云 ，“ 妙 筷 张 括 侦 写真 ， 悦 鸿 画 里 见 全 身 。 却 疑 帐 里 嫉 录 步 ， 
好 托 微波 赋 洛 神 。” 后 来 丹 林 三 十 七 岁 初 度 ， 杭 州 诸 季 迟 赠 给 丹 
困 一 首 诗 ， 末 两 名 也 提 及 这 画 ，“ 还 从 张 医 补 天 手 ， 返 后 香里 号 
级 她 。” 
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某 年 ， 杨 士 均 逝 世 ， 我 兽 有 一 篇 小 文 ， 纪 着 士 闪 的 往事 ， 士 
和 卖 之 西 ， 多 写 总 花卉 ， 逸 气 滋生 素 ， 间 作 仕女 ， 亦 娟 秀 得 晓 楼 七 
萝 遗 绪 。 一 日 , 绘 4 玉楼 人 人 酬 青 花 天 》 图 幅 , 疏 帘 绮 幕 问 ， 一 和 娟 误 
户 立 ， 瀹 论 幽 ， 得 未 曾 有 ， 而 繁 英 满 至 ， 紫 燕 翩 踪 ， 极 验 功 激 
满 之 致 。 图 成 ， 张 之 基 筑 拜 ， 求 普 价 而 沾 。 未 几 ， 由 某 尘 斥 重 金 
购 去 ， 某 用 更 详 有 上 献 居 址 ， 臣 画 师 窗 而 访 刘 吏 。 基 君 是 述 ， 黄 
姓 ， 少 兰 其 字 ， 武 林 人 。 少 年 不 检 ， 情 网 自 投 ， 与 威 家 书 氏 女 相 
继 缮 ， 为 之 魂 梦 颠 倒 ， 但 醒 于 父 命 ， 不 克成 为 眷属 。 后 玉女 遇 人 
不 涉 ， 焙 已 而 苑 。 余 黑 之 二 ， 从 此 临风 怀 想 ， 颇 以 未 效 一 电影 为 
性 事 ， 央 韦 女 有 人 钥 性 ， 生 平 不 喜 留 真 也 。 兹 见 法 画 玉楼 人 酬 ， 前 
日 宛 然 个 依 当 年 ， 祭 故 喜 而 挟 之 归 ， 以 为 纪念 之 品 , 而 大 笔 欲 血 ， 
释 我 春风 之 恨 ， 足 又 当 泥 首 申 谢 者 也 。 士 褒 为 之 况 尔 ;， 尝 以 客 
人 ， 引 为 丹 符 佳话 。” 

有 一 次 ， 钱 病 移 老 画 师 偶而 画 佛 ， 片 成， 自己 辫 详 一 回 ， 敢 
神气 却 像 小 说 家 徐 卓 呆 。 病 条 知 道 我 和 卓 果 时 党 频 叙 ， 就 托 我 杷 
这 佛 画 送 给 卓 呆 。 无 意 传 神 ， 而 神 在 其 中 ， 不 可 思 汉 有 如 此 。 

攻 像 画 ， 一 名 传神 。《 直 说 》 载 着 ，“ 闻 长 康 丽人 ， 或 数 生 
不 点 目 睛 ， 人 问 其 故 ， 电 : 传神 正在 阿 寺中 。” 这 古 传神 的 混 筋 。 
又 苏 长 公 云 ，“ 否 党 于 灯 下 顾 见 类 影 ， 使 人 就 笔画 之 ,不 作 骨 月， 
见 者 皆 知 其 为 我 。” 这 也 具 传神 的 意趣 。 爹 坛 落 台 ， 字 勉 壳 ， 落 
有 《传神 秘 要 》 一 书 ， 由 华亭 张 祥 河 订 定 。 内 分 传神 以 远 取 神 
法 、 点 了 哺 取 神 法 、 下 侨 法 、 鼻 准 与 鼻 和 参 核 法 、 全 面 分 寸 法 等 ， 
其 中 又 有 许多 精 当 耐 人 静 迪 请 。 如 云 : “ 画 者 须 于 未 画 部 位 之 先 ， 
即 留意 其 人 行 止 坐 扑 ， 歌 史 谈 笑 ， 见 其 天 真 发 现 ， 神 情 外 露 ， 些 
处 细 察 ， 然 后 落笔 ， 自 有 生 趣 。” 又 云 ， “凡人 有 有 意欲 画 照 ， 其 
神 已 拘泥 。 我 须 当 未 画 之 时 ， 从 旁 嵌 探 其 意思 ， 征 以 无 意 需 之， 
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我 以 有 意 宕 之 。” 现 说 得 透彻 可 喜 。 

访 高 吹 万 丈 于 格 先 ， 修 中 张 着 他 的 画像 。 像 为 全 身 ， 立 在 朱 
栏 小 石 桥 的 旁边 ， 必 水 沦 涟 ， 束 着 丝 丝 的 息 柳 。 据 丈 说 ， 这 是 他 
家 闲 闲 山庄 的 实景 , 因 检 出 他 的 《 望 江南 词 》 给 我 购 ,，“ 出 访 好 : 
许 名 北 窗 若 。 磋 影 参 差 芝 竹 室 ， 朱 栏 据 呐 岁 寒 桥 ， 杨 类 万 丝 咖 。 
那么 这 小 石 桥 ， 便 是 岁 塞 桥 了 。 这 像 是 海盐 基 画 家 绘 的 。 

云 峰 丁 以 诚 ， 力 清 嘉 庆 问 人 ,他 曾 为 黄 左 田 绘 昔 滩 秋 钩 小 照 
左 田 赁 石 而 举 ， 手 执 一 笔 ， 意 态 很 是 萧 注 闲 锣 。 左 田 订 自 题 云 ; 
“ 清 芬 时 来 ， 并 云 千 重 。 欧 乌 不 惊 ， 累 童 相 从 。 渗 头 花 坐 ， 气 定 
神 融 。 如 见 大 宾 ， 替 色 和 容 。 先 哲 明 训 ， 锁 使 人 蕉 。 予 独 何 人 ， 
敢 日 高 风 。 握 自 京师 ， 慨 归 旧 馆 ， 厌 秋 佳 日 ， 无 久生 娱 ， 刀 俱 三 
己 了 地 ， 为 数 亩 之 池 ， 荧 鱼 灌 花 ， 消 脖 长 县。 适 丁 君 公 峰 为 予 作 莲 
泾 垂钓 于 西湖 ， 寄 至 ， 因 题 数 语 以 贻 后 辈 ， 非 族 示 外 人 也 。?” 


扬州 的 雕刻 


政纪 为 造型 艺术 之 一 ， 可 施 之 于 金石 ， 又 可 施 之 于 牙 丛 ， 书 
西 崩 宜 。 书 贡 颜 箭 柳 骨 ， 画 则 吴 带 此 衣 ， 无 不 棚 棚 如 生 ， 对 之 ， 
那 审美 观念 ， 不 觉 油 然而 起 。 抄 擅 这 种 技能 的 ， 要 以 扬州 为 最 突 
岂 ， 那 位 于 中 轩 ， 便 是 在 清末 民 初 负 一 时 盛名 的 。 她 名 宗 庆 ， 一 
导 员 血 ， 锐 许 日 力 ， 糖 德 环 和 也 相 答 。 某 次 ， 于 来 上 海 ， 褚 和 十 
一 同 品 贰 ， 于 能 看 到 隔 街 某 酒 搂 所 时 对 联 款 识 ， 及 屏 条 的 字 ， 褚 
为 之 停 话 。 曾 为 端午 桥 半 象牙 小 插 屏 ， 为 《 离 又 》 金 部 ， 秆 疾 祝 
为 珍品 。《 人 竹 人 续 录 》 载 列 其 人 ， 谓 : “ 刻 竹 初学 时 ， 用 寻常 竹 
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扇 骨 ， 每 一 面 刻 二 三 行 ， 先 不 书 样 ， 以 刀 为 笔 ， 求 其 速 不 求 其 
工 。 每 行 字数 递增 ， 行 数 亦 递 加 ， 三 年 后 ， 加 至 寸 余 行 ， 时 以 平 
为 节制 ， 不 用 目 力也 。” 可 见 他 循序 而 进 ， 持 之 以 垣 ,这 蕊 力 ， 
不 是 调 然 的 。 他 又 本 池 王 ， 运 之 于 刻 竹 上 ， 书 则 笔 致 逛 秀 ， 波 碟 
精 严 ， 画 则 章法 井然 ， 栅 趣 活 泌 ， 真 有 鬼 和 佐 神 工 之 妙 。 一 扇 的 代 
价 ， 帮 关于 十 石 米 ， 求 者 还 是 纷 至 查 来 ， 应 接 不 肯 。 其 他 吴 南 
轴 ， 在 方寸 牙 牌 上 ， 刻 《道德 经 》 五 千 寺 ， 与 于 吐 轩 并 驾 齐 驱 。 
又 方 馆 ， 字 根 石 ， 搜 刻 扇 骨 ， 抚 爹 石 文 ， 极 伐 古 致 ， 丁 轴 之 珍藏 
一 柄 。 又 赵 院 ， 字 竹 宾 ， 普 休 谦 。 又 李 效 鼎 ， 字 嗜 北 ， 铁 笔 
师 秦 汉 ， 金 石竹 木 ， 无 不 奏 刀 ， 尤 以 治 印 著 ， 载 & 广 印 人 传 》。 
又 金凯 ， 字 由 香 ， 党 于 鼻烟 过 上 崔 葫 重 蛮 亚 虹 ， 促 然 龙 台山 水。 
有 时 浅 刻 扇 骨 ， 带 仿 新 岁 笔法， 居然 得 其 神似 ， 确 是 难能可贵 
的 

谈 到 浅 郊 ， 因 为 刻 得 不 深 ， 林 以 这 用 单 如 中 笑 ， 和 挥毫 写字 
一 般 ， 艺 术 性 更 强 ， 不 但 洽 印 ， 卫 得 施 于 竹 遍 。 这 种 方法 ， 由 来 
很 入 ， 到 了 吴 让 之 把 它 扩 大 提高 。 吴 名 延 丽 ， 一 字 照 载 ， 又 号 晚 
学 居 二 。 他 居 仕 扬州 石 牌 楼 的 观音 谍 ， 自 用 其 居 为 晚 学 帝 ， 共 所 
“有 子 有 孙 ， 鳃 寡 孤 独 ， 无 家 无 堂 ， 柴 米 油 盐 。” 处 卉 
很 不 时， 所 以 他 专 意 于 艺 事 ， 基 以 排 退 一切。 能 许 ， 精 金石 考 
据 之 学 ， 尤 工 篆 素 刻印 ， 著 有 印 谱 。 他 把 浅 刻 之 道 ， 推 广 到 其 它 
襄 刻 方面 去 ， 成 为 一 时 风尚 。 解 放 以 来 ， 夺 废 上 都 能 从 传统 法 加 
以 发 展 ， 设 世 当 然 也 不 例外 。 称 得 起 传人 的 ， 有 呐 汉 侠 、 宫 宜 但 
师 生 ， 黄 年 逾 古稀， 目 力 尚 好， 和 牙 刻 “扬州 作怪 ”的 人 物 ， 能 
所 谓 正 统 派 的 旧 罕 白 中 跳 引 来 ， 创 造 新 的 乍 命 。 宫 所 刻 毛 主席 的 
《党 园 春 》 习 ， 已 列 诸 博 物 销 中 ， 供 人 观赏 。 近 年 以 来 ， 人 才 
出 ， 有 竹 刻 茧 匀 ， 以 留 青 册 之 ， 枝 时 纷 披 , 采 螺 尽 致 ,尤为 可 喜 。 
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又 有 刻 冤 、 漆 膨 等 等 ， 发 展 而 更 大 了 。 


南 社 中 的 几 位 能 书 者 


南 社 是 上 民主 主义 的 革命 园 体 ， 成 立 于 一 九 口 九 年 十 一 月 。 
发 起 人 为 黎 亚 子 、 陈 集 南 、 高 天 梅 。 最 初 仅 十 七 人 ， 逐 渐 发 展 至 
一 千 余 人 。 它 以 各 种 形式 和 各 种 艺 能 来 扩 火 革命 的 影响 。 其 中 有 
善政 治 论文 的 ， 有 沧 诗 歌词 曲 的 ， 训 精 人 金石 篆 刻 的 ， 有 工 出 水花 
弄 的 ， 能 书 者 更 不 在 少数 。 现 在 就 米 谈 谈 包 位 能 书 者 到 ! 

柳 亚 子 是 始终 维护 南 社 的 盟主 ， 他 是 江苏 吴江 黎 里 镇 人 。 生 
了 于 一 八 八 七 年 ， 名 恬 高 ， 字 安 如 。 他 读 了 西方 名 著 《 民 约 论 》 
后 ， 改 名 人 权 ， 学 亚 卢 ， 以 亚洲 的 卢梭 自居 ， 亚 子 的 取 名 ， 即 从 
亚 卢 而 来 。 他 的 诗 文 是 奢 定 庵 一路 ,很 为 雄 迈 瑰丽 。 他 的 书法 , 别 
有 一 种 致 直 ，: 给 月 好 的 信 ， 总 是 草草 率 率 , 很 不 容易 辨识 ， 
只 有 问 社 姚 大 枇 能 一 月 了 然 ， 原 来 大 慈 的 字 ， 比 亚 子 更 草率 。 亚 
子 自 己 曾 说 过 ，“ 我 写字 的 毛病 ， 就 是 大 快 ， 太 随便 ， 倘 然 把 一 
个 一 个 的 剪 开 了 ， 连 我 自己 也 会 不 认得 的 。” 楼 注 壶 说 他 的 字 ， 
是 “ 意 到 笔 不 到 ”， 简 琴 斋 说 他 是 “唐人 号 经 体 ”， 亚 子 以 为 楼 
辛 壹 说 得 对 ， 琴 帝 是 讲 笑话 。 他 写 信 是 如 此 ， 可 是 写 条 幅 册页 和 
肩 面 ， 行 款 气息 都 很 好 ， 彼 柳 落 落 ， 秀 饮 闲 雅 ， 充 满 节 卷 气 ， 不 
是 一 般 书 家 所 能 望 其 项 背 ， 所 以 抗 哉 时 期 ， 他 在 重庆 曾 订 着 润 例 
卖 过 字 ， 柳 非 杞 为 他 收 件 。 

马 叙 伦 ， 字 夷 初 ， 浙 江 杭 县 人 ， 一 八 八 由 年 千 。 他 幼 时 读书 
杭州 宗 文 义 熟 ， 比 赛 书法 ， 他 就 得 标 为 第 一 。 书 法 随笔 所 至 ， 自 
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芝 写 


成 体 势 ， 不 以 炊 态 吏 媚 。 他 对 古人 书法 ， 很 少许 可 ， 论 宋 人 书 ， 
谓 : “ 米 虎 几 素 承 海 岳 之 传 ， 于 海 再 书 若 具体 侨 ， 海 岳 直 和 欲 凌 寡 
入 晋 ， 而 虎 儿 但 促 雪 人 边 下 ， 仍 是 宋 人 面目 。” 又 评 赵 松 雪 ; 
“ 除 侧 媚 无 所 有 。” 评 董 香 光 : “ 若 大 家 婢女 ， 回 影 角 光 ， 亦 是 
美人 风度 ， 然 不 堪 与 深 半 少女 并 骨 。” 他 著 有 《 论 书 绝句 》。 

叶 玉 森 ， 号 蔬 汐 ， 江 苏 镇 江 人 。 前 清 已 西 拔 贡 ， 著 有 《 春 冰 
词 》。 他 擅 写 中 骨 文 ， 直 以 毛笔 为 刀 笔 。 萤 作 宾 为 当 氏 四 肯 文 专 
家 ， 看 到 玉 森 所作， 叹为观止 。 

苏 曼 萄 ， 广 东 香 出 人 。 著 有 《曼殊 上 人 访 集 》， 擅 画 ， 有 
《曼殊 遗 画 集 》。 在 胡 寄 尘 《 吴 门 旅行 诗 少 中， 有 那 么 一 首 ; 

“ 数 家 临 水 不 成 村 ， 细 两 轻 烟 淡 有 痕 。 绝 似 曼殊 当日 画 ， 启 对 被 
补 入 吴 门 。” 曼 丈 画 的 风格 ， 不 难于 诗 中 见 之 。 实 则 曼殊 作 书 绝 
娼 秀 ， 但 书 名 为 到 名 所 捧 。 有 人 看 到 他 毛 写 的 巨 幅 对 联 ， 张 于 普 
陀 的 普 济 寺 ， 联 为 五 言 ，“ 蓝 坤 容 我 静 ， 名 利 任 人 忙 。” 大 气 磅 
厂 ， 真 所 调 能 者 无 所 不 能 。 

余天 北 ， 名 寿 颜 ， 号 大 颠 ， 江 苏 昆 山 人 。 兽 任 孙 中 山 临 时 大 
总 统 府 秘书 。 他 位 居间 汉民 下 ， 他 起 稿 ， 汉 民 动 辑 笔 剖 ， 他 不 乐 
意 ， 即 辞职 归 。 他 作 书 闭 昨 鸡 颖 ， 柳 亚 子 为 订 缮 公 书 约 ， 刊 载 
余 南 社 从 刻 少 中 ， 有 云 ，“ 余 君 天 尊 ， 挤 作 仙 案 大 字 ， 其 结 体 运 
笔 ， 神 但 星 中 。 耐 余 媳 自 谓 则 泛 览 汉 瑶 普 唐 碑 是 ， 不 名 一 家 者 。 
吾 户 惟 其 能 上 上 追 乎 古 ， 所 了 被 似 霸 晤 而 不 自觉 开 。” 他 兽 费 书 苏 
访 间 ， 广 结 黑 缘 。 天 遂 性 扳 介 ， 虽 多 才 上 艺 ， 终 不 显 于 时 。 

高 吹 万 ， 名 霸 ， 江 苏 金山 张 起 镇 人 。 书 法 且 润 可 喜 。 戊 午 冬 ， 
笑 订 歇 万 书 例 ，“ 余 于 书 学 甚 淡 ， 而 暑 之 者 不 以 为 劣 。 购 岁 曾 定 
有 不 书 例 ， 稍 为 节 劳 之 计 。 力 五 、 六 年 来 ， 求 者 请 纷 ， 应 之 殊 觉 
不 暇 。 余 以 多 病 事 见 ， 医 者 谓 书 能 痊 气 ， 戒 以 屏 绝 ， 然 而 蔓 有 未 
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可 却 者 ， 不 得 已 ， 爱 定 书 例 。” 

林 之 夏 ， 名 泳 生 ， 号 秋 叶 ， 福 建站 县 人 ， 园 盟 会 会 员 。 他 插 
行 草 ， 一 次 把 自己 所 撰 的 草 命 许 写成 屏 条 四 幅 ， 赠 给 赵 正 平 ， 赵 
大 为 欣赏 。 南 社 第 一 次 雅 储 ， 赵 就 拉 了 他 一 同 到 苏州 虎 丘 ， 参 与 
其 盛 。 后 来 苏 曼 殊 逝 让 ， 墓 侧 建 一 庶 ， 那 塔 色 便 是 他 写 的 。 

许 指 严 ， 和 名 国 英 ， 江 苏 常州 人 。 熟 于 掌故 ， 撰 《 南 巡 秘 记 》， 
有 有声 于 时 。 他 作 书 道 秀 停 邹 ， 回 互 成 趣 。 在 消 上 次 字 时 ， 自 谓 ， 
“ 兔 训 秃 尽 身 垂 老 ， 换 得 人 间 卖 命 钱 。” 他 的 贫困 也 可 想 而 郑 
了 。 我 和 他 很 熟 黎 ， 他 写 纵 我 的 信 札 很 多 ， 又 为 我 写 册 页 、 竹 隐 
两 副 ， 曾 以 一 副 转 送 同 社 徐 钴 波 。 自 经 浩劫 ,他 的 手迹 片 纸 无 在 ， 
这 副 醒 联 ， 便 应 恬 波 索 回 ， 以 留 纪 念 了 。 

南 社 有 两 位 钝 根 ， 都 是 善 书 的 。 一 位 姓 傅 ， 漳 南 醴 陵 人 。 他 
又 主持 南 社 湘 集 。 书 法 以 质 相 有 性 ， 我 在 胡 石 予 先 师 的 东 记 ， 乔 到 
他 所 书 的 联 帖 很 多 。 一 位 姓 王 ， 名 降 ， 江 苏 青 浦 人 ， 曾 任 《 申 报 》 
编辑 , 沁 法 以 秀 润 胜 。 二 人 本 不 相识 ,一 天 在 二 海 爱 俩 园 届 到 了 ， 
伍 钝 根 以 名 字 相 癌 ， 未 锡 混 淆 ， 刀 改 为 傅 屯 内， 并 做 了 一 首 诗 赠 
王 钝 根 ， 附 语 : “ 余 终 让 钝 根 二 字 为 君 专 称 ， 日 此 许 始 ， 记 之 以 
当 息 玉 。” 

黄 宾 虹 以 画 名 ， 他 也 偶然 作 书 。 我 曾 见 他 为 高 吹 方 写 一 联 ， 
为 黄 芍 农 写 一 肩 ， 都 很 椒 厚 。 洪 耕 模 亩 : “名 遂 家 每 多 兼 深 书 法 ， 
他 们 的 字 ， 或 多 或 少 地 带 上 了 一 些 绘画 的 意趣 ， 黄 宾 蛆 为 欧 农 所 
写 的 扇 页 ， 古 拙 满 纸 ， 绘 画 气 息 颇 为 浓厚 。” 

沈尹默 ， 浙 江 吴兴 人 。 他 在 社 中 ， 不 仅仅 是 能 书 者 ， 而 是 有 
代表 性 的 一 位 书法 大 家 。 郭 绍 虚 在 《外 念 沈 灵 软 先 生 》 一 文中 ， 
请: “ 尹 黑 先生 平易 近 人 ， 书 法 亦 然 。 他 处 处 为 普通 人 着 想 ， 不 
作怪 怪 奇 奇 之 体 。 这 是 因为 他 的 书法 艺术 从 工 力 上 得 来 ， 精 于 用 
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笔 ， 所 以 清 健 秀 润 ， 能 在 平易 自 成 一 家 之 休 ， 这 比 有 意 做 作者 为 
更 难 。 这 必须 在 书法 艺术 上 有 相当 高 的 工 力 ， 同 时 又 必须 在 书法 
外 再 有 相当 高 的 学 问 修养 与 道德 品质 才能 做 到 。 和 否则 ， 象 先生 这 
样 从 帖 学 入 手 者 ， 很 容易 流 到 请 与 俗 方面 去 。 然 而 先生 不 然 ， 这 

是 他 前 书法 艺术 之 不 易 及 处 。 所 以 他 教 人 学 书 ， 也 特别 注重 书 
法 艺术 的 实际 运用 。” 评 价 是 很 贴切 允 当 的 。 

落 赔 席 ， 江 苏 常 购 人 。 字 忠 孕 ， 工 各 种 书 体 ， 尤 擅 繁 书 。 他 
的 弟弟 中 友 ， 却 以 隶书 见长 。 兄 弟 二 人 ， 竞 夹 于 时 。 

刘 符 平 , 齐 署 江 南 刘 三 ,上 海 华 泾 人 。 邹 容 著 《革命 军 ?， 触 
犯 涛 廷 ， 被 系 狱 中 ， 折 麻 而 死 ， 没 人 属 为 收 艾 ， 季 平 慨 为 之 营 芋 
华 弃 家 园 傍 ， 一 时 无 不 知 刘 三 义 士 其 人 。 他 扩 写 《石门 铭 放 》， 分 
行 牙 罕 ， 得 其 法 乳 。 曾 和 沈尹默 合 订 漳 例 卖 字 。 

徐 半 梦 ， 各 僵 ， 字 云 石 ， 号 谍 佛 ， 江 苏 宜 兴 人 。 著 有 《 海 红 
楼 许 计 》、《 沧海 哩 发 室 文 存 》。 着 作 真 书 ， 雍 上 容 有 虚 ， 迹 近 王 
梦 搂 。 他 自己 认为 写字 写 了 一 辈子 ， 仅 及 尝 个 王 梦 楼 ， 风 以 半 焚 
为 题 团 。 

李 权 同 ， 河 北 天 举人 。 披 利于 杭州 虎 跑 寺 ， 法 名 弘一 。 他 多 
才 多 艺 ， 早 年 创 春 柳 社 ， 为 我 国 话剧 的 先 志 ， 他 在 剧 中 ， 忆 饰 茶 
花 女 。 举 凡 音 乐 、 金 石 、 诗 文 、 繁 刻 、 书 画 ， 无 所 不 能 。 关 于 书 
法 ， 著 有 《 临 古 法 书 》 一 册 。 柳 亚 子 在 西湖 抓 山 冯 小 青 莫 侧 立 着 
一 御 ， 这 碑 就 是 权 同 手书 。《 南 社 姓氏 录 》 封 面 ， 题 俭 的 署名 黄 
恬 老 人 ， 这 也 是 他 的 别 号 。 当 他 执教 浙江 两 级 师范 时 ， 学 生 求 他 
法 蔬 ， 他 来 考 不 拒 ， 麻 了 许 计 ， 书 件 一 挥 页 就 。 余 墨 尚 多 ， 
他 就 招呼 学 生 ， 有 纸 的 快 合 末 号， 把 余 墅 写 尽 始 止 。 

海 石 工 ， 名 扔 ， 浙 江 绍兴 人 ， 别 署 会 敬 山 关 石 。 善 刻印 ， 号 
印 扎 ， 书 擅 小 繁 。 寅 居 北 京 ， 委 一 书画 社 为 他 收 件 ， 生 脖 颇 不 落 
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寞 。 他 每 天 治 事 回 富 ， 必 经 过 书画 社 ， 承 接 下 来 的 刻 件 和 写 御 ， 
他 即 在 书画 社 中 礁 刀 和 伸 纸 泌 骨 ， 从 不 带 回去 ， 所 以 交 件 很 速 ， 
求 者 和 节 画 社 都 很 次 迎 他 。 

此 外 ， 南 社 能 书 者 还 有 马超 群 ， 字 适 音 ， 江 苏 松 江 人 。 精 于 
八 法 ， 不 名 一 家 。 篆 学 石 鼓 ， 分 学 石门 ， 行 学 北海 ， 识 学 北 碑 ， 
雄健 开张 ， 兼 擅 其 胜 。 又 日 桐 ， 字 禅 琴 ， 号 玄 记 居士， 湖北 轩 春 
人 ， 和 追随 孙中山 有 年 。 中 山 先 生 书 法 粘 多 由 他 代笔 .他 初 摹 钟 王 ， 
后 作 章节 。 去 世 后 ， 刊 有 《安安 遗 著 》。 他 有 弟 田 植 ， 字 和 寄 切 ， 
也 擅 书 法 ， 且 能 丁 ， 一 度 月 力 不 济 ， 作 画 ， 铃 一 印章 “上 卫 人 时 
画 ”， 有 是 而 治 例 ， 复 刻 一 中，“ 睹 人 不 丹 ”， 九 十 高 龄 ， 于 一 六 
八 二 年 酬 此 。 又 沈 剑 霸 ， 名 次 约 ， 江 苏 吴江 黎 里 人 。 设 绛 帐 于 沪 
西 徐 氏 家 。 我 在 徐 家 见 一 房 ， 书 画 都 出 剑 震 手 ， 房 骨 也 是 剑 刹 手 
刻 ， 肖 雅 得 很 。 又 黄 克 强 为 六 误 革 命 的 巨子 ,他 能 武 多 文 ,有 诗 ， 
载 《 南 社 从 刻 》。 当 辛亥 革命 七 士 周年 纪念 ,上 海 博物 馆 陈 列 革命 
遗 斩 ， 黄 兴 书 法 有 多 件 ， 既 劲 且 秀 ， 观 者 称 叹 。 又 杨 天 双 ， 号 二 
里， 主编 《 民 民 报 》， 书 法 所 健 ， 大 小 山 之 。 曾 为 我 蔬 鹿 ， 作 精 
小 粹 ， 抽 作 《 人 物品 蔬 录 》 的 封面 ， 就 是 他 写 的。 又 杨 了 公 ， 为 
松江 普 宿 ， 朱 锡 忽 出 他 培 梢 成 各。 他 擅 行 章 ， 一 度 在 沪 卖 文 卖 
字 ， 白 扎 一 联系 ，“ 在 四 砚 当 没门 托 钉 ， 一 只 笔 代 入 市 歇 得 ，” 
落 拓 不 旺 ， 于 此 可 见 。 又 陈 陶 址 ， 人 参加 光复 会 ， 宣 传 革命 。 早 岁 
喜 作 繁 隶 ， 中 年 出 入 六 袁 委 版 ， 晚 刍 力 章 草 。 数 年 前 ， 我 在 冷 捧 
上 得 其 所 愉 一 联 ， 付 裘 关 之 。 又 邓 尔 雅 工 书法 ， 档 学 邓 承 修 ， 篆 
学 邓 右 如 与 吴 让 之 。 书 屏 幅 ， 桌 小 不 便 挥毫 ， 往 往 张 谱 壁 间 ， 嫩 
空 书写 。 又 王 苑 农 应 生 扇 库 之 清 ， 一 揽 书 内 以 数 百 计 ， 扎 有 《 盟 
痕 扁 影 录 》。 他 为 所 办 的 正 风 学 院 筹 坎 ， 减 润 响 书 ， 四 阅 月 剑 ， 
书 联 三 千 副 ， 扎 《 明 佣 余 沽 》， 述 其 劳 说 。 又 易 大 厂 ， 擅 写 学 案 
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大 字 ， 曾 为 西湖 黄龙 洞 写 用 尺 四 育 联 ，“ 黄 泽 不 竟 ， 老 子 犹 龙 。 
每 字 二 尺 ， 他 自 认 为 生平 得 意 之 笔 。 又 于 右 任 之 六 朝 体 书 ， 素 为 
艺 补 推举 。 他 为 人 作 书 ， 帝 六 了 今 笑话。 当时 有 某 君 ， 和 于 找 很 
台 ， 一 再 请 他 写字 ， 他 有 些 庆 类 了 ， 但 不 圳 声色， 照样 当场 挥 
就 ， 写 了 “不 吉 随 处 小 便 ” 六 个 字 ， 且 县 款 盖 印 ， 给 了 某 君 ， 满 
以 为 某 君 拿 去 不 能 张 共 ,以 示 府 绝 。 岂 知 某 君 欣然 持 去 ,过 了 一 个 
月 左 布 ， 某 君 把 被 好 的 直 辐 带 给 于 氏 过 目 ， 于 氏 阅 后 为 之 演 讶 不 
置 。 原 来 付 禄 时 ,把 字 曹 裁 频 令 ， 问 样 六 个 字 , 却 成 为 “小 处 不 可 
中 便 ”。 不 登 大 雅之 堂 的 字 幅 ， 一 变 而 为 可 以 论 人 的 格言 ， 潜 乎 
了 于 氏 意 料 之 外 了 。 又 蒙 折 夫 ， 别 署 茶 乒 允 客 ， 颇 有 书 各， 但 他 的 
繁 蔬 ， 动 辑 由 邓 尔 雅 代 笔 。 又 潘 兰 史 藤 卖 字 润 例 称 : “ 潘 老 兰 酒 
例 。” 那 是 胡 寄 全 ， 柳 亚 子 代 订 ， 定 值 绝 说 。 又 诞 无 量 记 人 书 
仁 ， 例 不 铃 印 ， 认 为 书法 益 上 印章 ， 这 是 两 蛇 涨 足 。 又 姚 鹅 刍 一 
度 赤 过 字 ， 且 与 唐 云 、 白 疗 、 孙 雪 泥 合作 书画 肩 。 我 曾 在 某 报 上 
写 了 一 箱 《 姚 钨 铺 乘 兴 挥 训 》。 他 自己 也 做 了 一 首 《 作 书 》 诗 ; 
“平生 伟 纸 能 鸦 涂 ， 局 曲 春 是 亦 或 如 。 少 年 登 气 颇 轻 脱 ， 册 中 繁 
刻 非 壮 赤 。 工 似 闵 之 应 俗 书 ， 安 四 笔 势 穷 追 摹 。 洗 来 百事 不 足 道 ， 
渐 闪 纸 稚 吧 精 妙 。 尼 蛇 挂 礁 时 凝 秩 ， 力 弱 焉 能 人 盗 一 反 。 细 筋 缠 骨 
秋 座 拳 , 怒 狐 酉 石 里 这 泉 。 或 考 小 字 锋 花 妍 , 乌 丝 作 章 旬 银 艇 。 此 
中 差 足 站 长 内 ， 酒 菏 明 珠 是 里 四。” 又 陆 再 林 也 能 书 ， 当 叶 叶 杖 
绰 很 邵 侣 他 。 曾 为 《 南 社 从 刻 》 写 过 趴 页 。 叉 包 天 笑 小 楷 绝 精 ， 
沁 上 八 岁 去 世 ， 在 去 世 冰 一 年 ， 还 能 作 晃 头 纲 书 。 义 尝 钩 做 ， 为 
七 群 子 之 一 ， 释 系 后 ， 外 界 细 担 作 书 ， 因 订 润 以 未 限 赴 。 又 
汪 兰 失 能 节 ， 曾 为 万 柳 夫 人 吴 世 瑛 民 过 笔 ， 可 知 是 接 瘦 爹 体 的 。 
又 上 只 司 孙 作 书 ， 一 笔 不 苟 ， 亩 : “书法 是 代表 人 格 的 。 岂 能 草堂 
从 事 。” 又 张 继 ， 字 清 录 ， 参 加 问 盟 会 ， 发 行 《 民 报 》。 利 黄 季 
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刚 机 交 ， 季 刚 炎 下 ， 动 辑 这 下 他 。 及 季 刚 病 卒 ， 举 行 追 悼 ， 他 登 
侣 致词 ， “此 后 不 复 能 听 到 朋 好 的 直言 了 1 ”他 也 是 一 位 挥 书 
的。 又 张 唱 汉 ， 字 默 儿 ， 为 邢 元 冲 的 夫人 ， 可 称 女 子 中 的 态 出 书 
家 。 报 年 为 我 号 过 一 张 册页 。 


我 是 怎样 编号 《 南 社 丛 谈 》 的 


南 社 是 辛 刻 革 命 前 后 的 一 个 革命 文学 团体 。 当 我 在 苏州 闽 桥 

学 舍 读 书 时 ， 有 两 位 老师 ， 便 是 南 社 名 宿 ， 一 位 是 胡 绚 〔 五 予 ) 
先生 ， 一 位 是 余 太 颐 〈《 天 送 ) 先生 。 这 两 位 老师 ， 诗 才 敏 捷 ， 所 
作 经 常 在 《 南 社 从 刻 》》 上 发表。 老师 的 著述 ， 当 然 引 起 学 生 的 合 
休 和 爱 读 ， 我 就 按期 购买 了 《从 刻 》， 反 复 讽 诵 ， 引 为 乐事 。 且 
从 两 位 老师 外 ， 更 展开 到 南 社 发 起 人 黎 亚 子 、 跌 梨 南 、 高 天 梅 以 
及 其 他 社员 ， 在 我 头脑 中 都 留 下 了 较 深 的 印象 。 不 久 ， 我 为 《 民 
权 报 》、 《生活 日 报 》 写 稿 ， 开 始 和 主编 欧 答 超 、 徐 枕 亚 通 起 信 
来 ， 这 两 位 又 是 籍 素 南 社 的 。 此 后 因 笔 墨 联系 ， 认 识 了 很 多 南 社 
社员 ， 有 几 位 过 从 很 密 ， 如 范 烟 桥 、 际 注 安 、 包 天 笑 、 胡 朴 安 、 
周 交 鹏 、 许 指 严 、 陆 丹 和 林 、 许 半 龙 等 ， 而 丹 林 、 半 龙 丙 人 且 具 名 
介绍 我 入 社 。 得 识 栓 亚 子 、 高 吹 万 、 姚 石子 、 胡 寄 全 、 姜 可 生 、 
庄 道 首 等 ， 一 见 如 故 ， 非 常 投 契 。 直 至 那 次 举行 南 社 纪 念 会， 到 
了 一 百 六 十 位 ， 我 也 列席 其 间 ， 出 席 人 数 之 多 ， 远 远 超 过 了 历 册 
揭 雅 集 。 在 这 灵山 大 会 上 ， 随 网 的 社员 ， 也 就 寿 了 扩大。 总 之 ， 
南 社会 休 社 员 共 一 千 多 人 ， 我 认识 了 三 分 之 一 左右 ， 这 是 我 写 
《 南 社 丛谈 》 的 一 个 优越 条 件 。 那 么 写 起 来 除 东 和 筋 外 ， 又 添 了 些 
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血 和 内 了。 

我 有 藏书 净 ， 所 藏 以 诗 文笔 记 为 多 。 南 社 社员 的 著作 ， 乔 成 
单行 本 ， 他 们 往往 寄 赠 给 我 。 有 些 是 我 在 书店 里 买 到 的 ， 都 件 柳 
珍 功 着 。 而 社员 有 好 几 位 主编 报章 杂志 ， 当 然 采 登 了 较 多 同 社 
的 作品 ， 我 全 份 保存 起 来 ， 虽 不 能 说 应 有 尽 有 ， 但 肯定 十 得 七 
八 ， 在 这 方面 ， 我 又 占有 了 相当 的 资料 。 我 又 有 集 札 狼 ， 除 前 贤 
外 ， 也 搜罗 时 人 的 信 礼 ， 尤 其 南 社 社员 的 片 纸 只 字 ， 我 都 兼 收 并 
车。 物 归 所 好 ， 那 高 吹 万 、 胡 梓 安 、 陆 注 安 、 陆 丹 宁 ， 又 纷纷 以 
社员 的 许 禾 和 尺 峙 送 给 我 保存 ， 其 中 也 有 点 点 消 滴 的 珍贵 资料 ， 
摘 存 了 几 本 小 册子 。 我 晚年 写作 ， 喜 记 人 物 掌 放 ， 在 这 人 物 掌故 
中 ， 南 社 社员 却 占 相当 数 莱 。 风 这 许多 ， 很 息 招 它 汇集 整理 ， 由 
于 疾走 衣食 ， 无 咀 从 事 ， 帮 十 年 洗劫， 资料 散失 了 很 多 ， 叹 为 憾 
事 。 

一 轧 八 〇 年秋 间 ， 王 有 有 为 同志 代表 上 海 人 民 出 版 社 前 来 的 
稿 ， 有 为 知道 我 对 于 南 社 较为 熟悉 ， 就 约 我 写 一 书 专 谈 南 社 ， 可 
是 我 有 自卑 感 ， 认 为 在 南 社 的 资格 太 短 浅 ， 不 敢 贸 然 执笔 。 有 为 
却 一 再 鼓 我 郁 气 ， 壮 我 明 量 。 我 转念 一 起， 南 社 的 历史 ， 直 过半 
个 世纪 ， 资 格 老 且 当 时 起 作用 的 十 之 九 已 下 此 ， 仅 存 的 也 都 目 虐 
手 成 ， 不 能 操 般 ， 而 我 手边 这 些 剩余 东西 ， 倘 不 及 时 栓 理 出 来 ， 
防 口 持久 ， 也 总 付 诺 逐 没 ， 完 全 斯 送 ， 岂 不 可 惜 ， 不 如 勉 为 其 难 
吧 ! 初时 估计 , 写 十 万 字 差 不 多 了 ,不 意 一 动笔 ， 站 线 写 , 旁 线 号 ， 
和 人物 方 而 ， 正 事 写 ， 显 事 写 ， 累 累 獒 赣 , 越 写 越 多 , 竟 超 过 了 合计 
的 好 多 倍 。 继 而 该 出版 社 的 叶 亚 说 主任 提出 谷 见 ， 要 我 选 录 些 南 
社 诗篇 ， 加 以 注释 。 我 起 这 《 南 社 从 谈 》， 不 等 于 《 南 社 诗 选 
诗 选 仅 《丛谈 少 的 附属 部 分 ， 不 能 多 占 籍 司 ， 就 选 了 些 绝 诗 和 律 
诗 ， 长 篇 古风 ， 只 得 舍 去 不 录 。 又 & 南 社 诗 选 》， 柳 亚 子 、 朝 朴 
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安 都 编 刊 过 ， 我 磊 然 照 着 着 抄 ， 那 陈 陈 相 困 ， 来 免 乏 味 。 我 就 一 
再 网 罗 ， 编 进 许多 当时 未 经 发 类 过 的 条 什 ， 健 读者 得 以 一 新 卫 
肯 。 

需 社 在 注 玄 革命 时 期 ， 既 起 导 钊 作用 ， 一 九 八 一 年 为 辛 误 革 
命 七 十 周年 ， 把 这 书 赶 在 这 全 时 候 出 版 问世 ， 或 许 有 些 纪念 意 
义 ， 我 担负 了 这 个 使 俞 ， 倒 夜 从 事 ， 窗 哮 不 错 ， 也 就 算 “ 有 有 志 竞 
成 ”了 。 


《小 忽 雷 》 小 考 证 


越剧 演 《 小 忽 雷 》， 悄 动 一 时 。 按 “小 忽 雷 ”有 别 于 “大 忽 
震 ” 而 言 ， 都 是 古代 乐器 的 名 称 。 清 束 降 间 陈 文 述 有 《小 忽 雷 
记 》， 阅 之 可 知 小 忽 雷 的 渊源 ，“ 大 小 忽 示 ， 篆 唐 乐 器 ， 韩 混 官 
江淮 转运 只 所 进 。 大 忽 雷 ， 元 代 尚 存 ， 扬 铁 卜 4 谢 吕 敬 夫 红 牙 管 
歌 序 》 所 云 ， 奉 处 养 估 歌 ， 以 和 大 忽 需 是 也 。 小 忽 雷 ， 是 唐 宫女 
郑 中 丞 物 ， 准 汉 建 初 尺 一 尺 九 寸 四 分 ， 龙 首 风 腊 ， 蒙 帮 以 皮 ， 柱 
二 双 藤 ， 乔 入 龙口 ， 一 珠 虫 含 ， 僻 下 有 篆书 小 忽 雷 三 字 ， 次 有 臣 
混 手 制 藉 献 建 中 广 两 春 正 书 十 一 字 ， 两 牙 轴 下 面 各 有 字 , 首 咏 云 ; 
“证 塞 春风 远 ， 空 营 夜 月 高 。 将 军 多 少 恨 , 须 是 问 檀 档 。" 次 韵 云 : 
“中 外 唐 女 部 ， 于 底 旧 双 张 。 内 府 歌 篷 轩 ， 姜 凉 九 百 年 。 和民 款 署 
东 姥 ， 东 娘 蕉 为 《小 忽 雷 院 本 》， 以 由 耻 为 郑 注 妹 ， 内 及 十 露 之 
变 ， 并 裴 晋 公平 淮 殖 事 ， 以 中 丞 为 宣 女 官 名 ， 以 丰盈 为 中 丞 字 ， 
区 和 白 香 山 集 中 屁 剖 高 妇 楚 润 妇 为 中 臣 教师 ， 词 曲 之 妙 ， 不 减 《 桃 
花 户 放 。” 
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按 孔 尚 任 〈 泵 塘 ) 在 燕 市 购 得 小 忽 雷 ， 欣 喜 异 常 ， 便 将 郑 盈 
蛋 事 谱 成 《小 忽 志 》 传 奇 ， 当 时 只 有 抄本 ， 没 有 刊印 。 和 孔 尚 任 故 
世 ， 该 乐器 归 伊 小 尹 ， 再 由 伊 氏 归 刘 素 三 ， 并 将 原作 传奇 如 以 校 
订 。 燕 庭 嫁 女 华 阳 卓 氏 ， 把 《小 急需 》 作 为 烷 套 ， 遂 为 卓 氏 藏 
成 ， 直 到 消 未 ， 江 阴 缪 艺 风 知道 贵 池 刘 世 芹 喜欢 刻 书 ， 西 将 《小 
忽 雷 》 抄 本 邮寄 给 他 ， 刘 当即 刊行 于 世 。 不 意 因 蓝 《小 忽 雷 》， 
访 得 大 兴 张 瑞 山 琴师 藏 大 忽 雷 乐器 ， 刘 向 张 相 商 ， 大 忽 雷 也 妈 刘 
家 。 刘 欣喜 之 余 ， 特 筑 双 忽 雷 阁 ， 诸 林 琴 南 绘 枕 雷 图 ， 月 号 杭 雷 
道人 ， 长 沙 章 曙 仙 为 作 《 双 忽 雷 行 》 长 歌 ， 一 时 名 流 ,纷纷 题 臣 ， 
印行 成 书 。 

刘 世 列 ， 字 聚 周 ， 号 葡 石 ， 官 参议 。 辛 玄 革 命 后 ， 在 沪 西 苞 
登 路 〔 今 为 江宁 路 ) 岁 有 和 楚 园 。 他 有 两 位 夫人 ， 都 说 音乐 ， 长 的 
掌 大 忽 雷 ， 次 的 掌 小 忽 雷 ， 因 到 窑 会 ， 往 往 弹 奏 娱 实 。 世 办 谢世 
其 子 公 重 移居 苏州 ， 家 中 所 藏 建明 膝 足 灯 、 黄 山 第 四 灯 、 抽 武 称 
文 信 国 双 患 砚 及 天 小 忽 雷 ， 完 全 散 昌 ， 今 轩 转 归 诸 公家 ， 上 且 一 让 
陈列 故 宫 博物 院 ， 供 人 参观 。 有 观赏 考 云 ，“ 小 忽 雷 壹 着 蛇 皮 。? 
实则 不 然 ， 蒙 的 古 鳄鱼 皮 ，“ 鳄 鱼 一 名 忽 雷 ”， 载 《 洽 疗 记 》》 
这 也 是 资 考证 。 


寿命 短促 的 《南方 报 》 


晚 清 时 斯， 上 海 创 刊 药 《新 报 放 ， 为 中 英文 对 照 的 刊物 。 其 
宗 肯 说 是 : “ 估 西 人 之 省 览 ， 永 以 便 中 国境 党 多 识 之 士 之 观摩 ， 
以 期 中 外 一 家 ， 问 委 问 文 之 辟 。” 接 着 《南方 报 》 起 丽 仿 效 ， 可 
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是 外 国人 不 看 中 文 报 ， 当 时 中 国人 避 英 文 的 亦 不 多 。 他 们 感到 这 
样 办 报 ， 中 外 读者 均 不 欢迎 ， 不 久 ， 便 把 英文 取消 ， 完 全 改 为 中 
文 版 。 

《南方 报 》 主 持 者 志 载 希 ， 是 载 泊 《 即兴 绪 帝 ) 的 大 易于 ， 
瑾 刀 和 珍 妃 的 哥 避 。 总 主笔 为 文 芸 阅 的 弟弟 文 某 ， 排 行 第 八 ， 大 
家 称 他 文 老 八 。 志 载 希 和 文 芸 阁 这 在 师 友 之 间 ， 而 遵 、 珍 两 妃 都 
是 女装 阁 的 学 生 ， 当 然 契 好 无 问 。 报 上 每 天 需要 论说 一 篇 ， 每 简 
千 祭 言 ， 由 文 老 八 一 人 包 下 ， 获 得 的 稿费 ， 供 他 吞 云 吐 雾 ， 他 吸 
大 烟 ， 和 志 武 希 有 同 疗 。 秋 星 闪 主 包 天 笑 和 文 老 八 柏 识 ， 曾 告诉 
我 : “ 文 老 八 每 天 写 一 篇 一 千 二 百 字 的 论说 ， 日 问 不 写 ， 侈 偏 要 
拖 到 半夜 才 动 笔 。 他 并 不 是 要 等 候 当 天 有 化 么 重要 新 闻 ， 结 合 
有 所 发 挥 ， 而 是 他 的 怪 腺 气 ， 每 晚 十 二 点 钟 以 前 ， 他 总 是 且 在 烟 
福 上 只 管 吞吐 。 排 字 岂 工 人 无 法 ， 只 得 把 所 有 新 闻 全 部 排 好 了 ， 
单单 留 出 一 个 于 佘 言 的 论说 地 位 ， 等 他 的 芒 子 ， 他 过 足 了 烟 将 ， 
便 一 挥 而 就 ， 有 时 写 好 了 上 半 篇 ， 由 排 字 房 先 排 ， 等 他 写 下 烤 篇 
时 ， 上 烤 篇 已 看 校 样 。” 千 活 上 既 腐 化 ， 写 作 态 度 又 不 严 淖 ， 这 是 
旧 社 会 一 些 报 人 的 下 型 。 

冬 海 方 报 少 玫 截 了 庆 杂 亚 的 儿子 振 贝 子 〈 载 振 ) 和 杨 溢 
玄 的 桃色 新 闻 ， 清 政府 认为 有 失 皇 室 的 体面 ， 便 下 令 上 海道 医用 
煌 查办 ， 这 张 报纸 ， 只 得 关门 停 列 ， 寿 命 是 很 短 很 短 的 。 


南汇 之 狱 始 末 记 


当晚 清 之 际 ， 章 太 炎 、 邹 容 的 苏 报案 ， 履 动 一 时 ， 章 行 严 尊 
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交 《 苏 报案 纪事 》 一 文 ， 详 述 其 事 。 后 又 有 一 篇 《 焉 黄帝 误 》， 
请: 苏 报案 的 尾声 ， 尚 有 南汇 之 狱 ， 略 云 ;南汇 一 案 ， 编 延 于 苏 
报 ， 黄 炎 培 出 狱 落 沪 ， 侣 且 在 《 国民 日 报 》 上 扎 《 南 汇 之 风云 》 
一 评 迎 之 。 今 者 与 炎 玉 俱 等 老 儒 ， 同 时 辈 流 ， 消 逝 殖 尽 ， 偶 谈 用 
事 ， 邮 叹 昂 胜 。” 

南汇 之 狱 ， 究 属 是 怎样 一 回 事 呢 ? 我 认识 川 沙 张 访 梅 ( 志 烛 ) 
其 人 ， 即 当时 南汇 之 狱 的 重要 人 物 ， 承 他 告诉 我 那 对 的 情况 ， 获 
把 它 令 述 一 下 。 访 和 梅 别 轩 舍 点 ， 又 号 伯 初 ， 能 书 擅 揭 请 ， 和 黄 炎 
培 交 谊 很 摩 。 当 一 九 〇 二 年 ， 访 梅 即 和 炎 境 及 邵 力 子 合 译 日 文 的 
《支那 四 千年 开化 史 》， 出 版 后 ， 颇 受 社会 欢迎 。 这 时 清 薛 已 下 
襄 各 直 省 府 厅 州 县 ， 将 所 有 书院 ， 改 办 学 党 ， 府 为 由 学 ， 县 为 小 
学 。 访 梅 和 炎 接 一 同 申请 改 川 沙 观 渭 书院 为 月 沙 小 学 堂 ， 颇 费 周 
折 ， 才 得 如 愿 以 偿 。 厅 丞 陈 家 能 照 部 章 委 炎 培 为 总 理 ， 访 竹 为 出 
办 ， 招 生 两 班 ， 但 纳 于 经 费 ， 总 理 和 副 办 都 不 支 革 ， 个 人 零用 ， 
自 质 衣物 补贴 ， 竭 力 提 创 新 知识 ， 以 开通 风气 为 己任 。 在 这 年 六 
月 暑假 ， 顾 冰 一 、 杨 月 如 、 幅 细 伊 一 些 新 头脑 的 归 自 日 本 ， 便 邀 
详 他 位 范 川 演讲， 一 时 间 风 兴起 ， 上 海南 汇 、 新 场 ， 周 油 等 地 
的 绅士 党 子 ， 都 买 乔 而 来 。 越 中 ,上 时 汉 丞 、 沈 奎 伯 等 ,又 邀 顾 冰 一 
盐 新 场 讲学 ， 火 培 、 访 梅 异 往 。 不 料 那儿 将 各 黄 德 浏 邀 巧 诬告 ， 
汉 符 、 硅 伯 、 冰 一 、 炎 增 、 访 梅 等 五 人 即 雇 舟 至 南汇 县 ， 借 住 原 
名 局 家 ， 撰 文 旺 县 ， 作 一 中 明 ， 县 令 戴 适 寅 坐堂 讯 尘 ， 约 略 间 了 
一 下 ， 昭 明日 再 往 。 到 了 明天 赴 署 ， 戴 故 作 乃 勒 ， 调 事 已 大 白 ， 
随即 和 他 们 大 谈 经 济 政治 ， 继 而 特 开 恋 内 门 ， 送 出 大 堂 以 外 ， 五 
人 认为 没有 问题 的 了 。 炎 培 、 冰 一 、 访 梅 等 订 骨 出 减 , 游 二 二 镇 
当晚 宿 于 炎 雯 的 旧居 停 周 氏 宅 中 。 可 是 异 日 午后 ， 拓 中 急 足 多， 
生 顾 名 侯 函 ， 调 戴 令 五 去 一 淡 ， 炎 堪 、 访 梅 宣 不 迟疑 ， 即 登 舟 入 
“233， 


城 ， 至 顾 旬 侯 处 ， 先 直人 赴 县 通知 ， 做 腾 后 即 至 。 正 在 进 腾 问 ， 
一 署 役 提 条 笼 米 ， 手 执 戴 的 梅 红 名 片 ， 请 即 赴 署 ， 便 匆匆 同 往 ， 

导入 花 厅 。 戴 出 见 ， 声 色 俱 历 ， 称 ，“ 你 们 是 草 命 党 ， 毁 谤 旦 太 
后 、 皇 上 《这 些 都 是 黄 德 证 告 中 言 ) ， 一 方面 又 刻 役 请 岳 厅 老 
和 爷 来 ， 交 其 看 管 ， 于 是 回 入 捕 厅 署 ， 软 禁 一 室 。 那 位 所谓 捕 厅 老 
和 耸 ， 每 天 手 执 水 烟 袋 来 ， 大 事 居 街 ， 且 谓 : “堂上 ( 指 戴 而 言 》 
性 躁 ， 一 时 火气 大 发 ， 我 当 从 旁 婉 解 。” 继 而 防卫 突然 拘 人 ， 进 
入 办 家 .并 在 欠 外 加 钉 木 山 ， 视 为 重 犯 。 团 前 由 出 六 言 告 示 , 有 ， 
“起 得 革命 一 党 ， 本 具 现 已 拿 获 ， 起 出 军火 无 数 ，…… 次 
一 面 电 详 江 督 复 光 泰 ， 苏 抚 恩 考 ， 抚 批 ，“ 解 府 讯 办 。” 督 批 

“战地 正法 。” 电 令 两 战 , 不 得 不 再 行 请 示 。 他 们 在 闷 苦 芦 中 ， 毫 
无 所 知 。 过 了 两 天 ， 忽 县 役 持 戴 名 片 ， 传 到 花 厅 一 谈 ， 既 至 ， 虽 
-~- 货 容 满面 的 西 人 ， 和 他们 一 一 握手 为 礼 ， 原 来 那 西 人 是 上 海 三 
马路 蓝 尔 堂 总 牧师 步 惠 廉 ， 受 炎 培 、 访 梅 友人 杨 斯 三 、 陆 子 庄 等 
的 请 托 ， 特 来 设法 保 帮 的 。 戴 运 寅 害怕 西 人 ， 居 然 唯 命 是 从 ， 炎 
幸 、 访 悔 释 后 急速 痘 轮 ， 径 驶 上 海 。 后 悉 这 轮 卢 尾 半 小 时 ， 那 决 
定 就 地 正法 的 电 令 到 具 ， 这 令 已 这 赶 不 及 了 。 

出 狱 到 沪 ， 暂 住 幕 尔 堂 牧 师 方 渊 甫 家 ， 未 几 ， 清 政府 派 上 海 
道 请 会 审 公 廊 提 审 该 案 ， 地 由 人 千 尼 干 律师 告 步 惠 廉 ， 知 道 一 经 审 
问 ， 立 即 解 往 内 地 ， 绝 无 保障 ， 便 连夜 措 船 逃 往日 本 ， 才 得 保全 
生命 。 其 时 上 海 育 材 学 堂 师 生 把 这 案件 编 成 新 居 。 日 本 东京 出 版 
的 《江苏 杂志 》， 裁 《南汇 县 党 狱 始 未 记 》 一 文 ， 颇 为 期 实 ， 现 
采 入 《 川 沙县 志 》 第 二 十 三 着 中 。 访 梅 所 作 《我 和 七 十 年 的 自 乌 》 
也 把 这 案 作为 生平 历史 的 重要 一 页 

一 九 五 六 年 ， 为 该 案 的 五 十 年 纪念 ， 炎 培 方 一 信 给 访 梅 ， 提 
到 :， “我 与 你 不 死 于 南汇 起 时 草草 了 事 的 剑 子 手下 ， 到 今天 我 和 
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你 还 在 人 间 , 大 梳 我 和 你 前 结局 不 会 草草 了 事 , 而 将 七 舒 八 并 的 了 
人 。” 黑 口吻， 很 足 耐 人 寻味 。 炎 接 于 一 九 六 五 年 十 二 月 二 
于 一 日 逝世 ， 禾 今 已 于 多 年 了 。 他 的 后 人 纳 大 能 ， 扎 了 一 第 《 忆 
念 吾 父 黄炎培 》， 也 涉及 该 案 事 。 又 据 百 岁 老 人 周浦 多 局 仙 见 韦 ; 
“ 顾 交 一 ， 一 作 冰 轩 ， 原 名 次 美 ， 前 清 页 生 。 出 狱 后 ， 参 张 作 
震 萍 ， 任 外 交 ， 与 日 人 交涉 ， 据 再 力争 ， 从 不 局 服 ， 日 人 衣 之 刺 
骨 ，“ 妃 一 八 ”之 变 ， 冰 时 易 服 沟 克 ， 恤 居 上 海 ， 不 复出 竺 ， 先 
培 京 。” 


具有 悠久 历史 的 星 社 


星 社 为 过 去 的 文艺 集团 ， 距 今 蕊 有 数 十 寒 苏 了 。 它 在 既往 的 
文 匡 上 ， 有 具有 相当 的 肖 捍 ， 让 资 谈 助 。 我 是 星 社 的 老 社 友 ， 站 作 
白 头 官 女 ， 来 说 说 天 宝 当年 吧 ! 

远 在 一 十 年 代 ， 那 叶 几 个 喜欢 掉 放 笔墨 的 ， 居 住 苏州 ， 以 文 
会 友 ， 如 顾 明 道 ， 越 眼 云 、 范 娩 博 、 愤 宁 抽 ， 经 常 喇 叙 ， 我 也 参 
如 苇 间 。 此 后 ， 范 烟 笑 自 ? 龙 里 迁 来 ， 在 温 家 岸 买 到 一 宅 ， 
墙 西 为 感 陆 玉 的 雅 贺 选 过 ， 内 榜 之 为 “ 邻 雅 小 筑 ”。 旧 栽 山 茶 ， 
尚 着 花 繁茂 。 烟 锋 有 “一角 雅 园 风物 在 ， 海 红 花 发 掀 诗 庭 ” 之 
句 。 庭 院 间 老 权 人 参天， 杂 弄 茵 地 ， 一 清 水 ， 数 释 奇 峰 ， 确 是 个 
习 苯 岭 三 之 押 。 我 们 也 就 常 在 他 家 航标 为 乐 ， 便 由 矣 提议 组 织 
一 社 ， 即 择 丁 于 年 七 为， 为 第 一 次 集合 ， 因 双星 渡河 ， 力 取 和 名星 
社 。 那 集合 的 地 点 ， 在 金 避 门 外 前 寒 匠 册 庄 ， 到 了 赵 耻 云 、 顾 阴 
道 ， 范 改 博 、 孙 纪 于 、 范 烟 桥 ， 而 烟 桥 并 携 来 了 他 的 弟弟 交 高 ， 
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又 菊 高 的 同学 姚 广 况 《〈 后 改 署 苏 凤 》 ， 和 我 共 万 人 。 在 那儿 竹 露 
部 茶 ， 林 风 纳 训 ， 且 招 摄影 师 来 ， 拍 了 一 由 集体 其 ， 留 为 鸿 雪 。 
更 定 每 星期 聚合 一次， 苏州 居 往 条件 较 好 ， 大 都 有 些 帝 轩 书 容 ， 
也 就 轮值 在 家 作 订 道 主 ， 备 着 香 车 ， 佐 以 自制 的 佳 点 , 且 饮 且 嗪 ， 
又 揽 随 仿 看 看 图 籍 书画 ， 以 及 家 藏 的 文物 ， 大 小 的 报 汶 ， 并 下文 
艺 上 作 交 换 探 讨 ， 党 得 很 有 意味 。 百 进一步 ,规定 等 月 育 毛 一 次 ， 
也 是 轮值 主持 。 训 时 在 家 设 席 ， 有 时 假 应 菜馆 ,一 时 在 苏 秀 回 文 ， 
纷纷 加 入 ， 如 程 脆 户 、 朱 机 隐 ， 程 小 青 、 薪 吟 秋 ， 陶 冷 月 、 徐 怕 
波 ， 范 佩 英 、 尤 半 狂 、 郊 次 范 、 尤 哉 门 、 全 和 芳 座 、 陈 迎 傅 、 陈 苑 
注 ， 吴 阅 天 、 黄 若 玄 、 黄 南 丁 ， 货 转 陶 、 赵 世界 、 周 克 让 等 ， 都 
隶 籍 星 社 ， 于 是 济济 多 才 ， 前 然 称 语 。 同 时 杭 州 的 兰 社 ， 如 施 青 
薄 〈 后 必 团 设 存 )、. 武 梦 鸭 〈 后 改 置 望 人知 ) 、 马 网 殊 、 张 泡 府 等 ， 
也 利 星 社 着 着 声 气 ， 苏 杭 来 往 ， 编 府 薄 且 把 他 的 苏 作 
《 江 于 集 》 分 赠 给 社 友 ， 这 一 段 花 姐 因 缘 ， 迄 今 狐 留 有 若 路 卜 
的 外 象 哩 。 

苏州 城中 心太 鉴 弄 ， 距 玄妙 观 不 远 ， 布 一 茶 吝 ,名 吴 交 深 处 。 
这 茶 肆 和 寻常 不 局 ， 它 分 着 好 几 个 地 方 ， 有 四 面 厂 ， 有 爱 竹 居 、 
话 雨 嵌 ， 以 及 其 它 种 种 ， 略 具 园 林 侣 阁 之 胜 。 央 分 区 故 ， 椅 客 虽 
多 ， 也 就 不 觉 喧 闵 ， 且 客 以 类 聚 ， 各 得 其 所 。 我 们 星 社 族 季 ， 得 
号 常 在 那儿 闲 坐 聊天 ， 折 以 同文 来 苏 ， 只 须 在 吴 郊 泡 一 亚 茶 ， 就 
能 找到 部 友 。 兆 其 赵 限 冯 豪 更 好 客 ， 往 往 许 仁 买 艇 ,化 着 聊天 平 ， 
登 灵 岩 ， 探 梅 邓 尉 ， 赏 荷 区 捕 ， 极 涛 酒 之 乐 ， 尽 直 矢 之 次 ， 且 中 
社 为 之 举行 痢 对 雅 集 ， 因 此 包 天 笑 、 严 独 笨 、 周 首 胸 、 丁 训 雄 、 
江 红 熊 、 张 枕 绿 、 张 售 我 等 ， 也 加 入 了 尽 社 ， 增 强 了 阵容 。 

苏州 有 花园 扰 市 之 称 ， 如 宋代 的 沧 浪 亭 、 元 代 的 狮子 林 、 明 
代 的 拙 政 园 、 清 代 的 寒 锋 山庄， 为 旅游 考 必 到 之 处 。 星 社 雅 集 ， 
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也 假 着 这 许多 胜地 举行 。 记 得 有 一 次 ， 在 独子 林 仆 山上 摄 了 一 杭 
照片 ， 因 人 多 分 列 上 中 下 三 层 ， 尤 半 狂 额 岗 许 攀 登 最 高 峰 ， 他 开 
着 玩笑 说 ，“ 这 是 三 代 人 马 哩 ! ”原来 他 把 上 尽 的 作为 祖辈 ， 中 
层 的 作为 父辈 ， 下 层 前 作为 子 曹 了。 这 帧 照片 ， 为 所 有 雅 集 黑 宁 
最 具 艺 术 手 法 的 ， 我 珍藏 数 十 年 ， 直 至 十 年 浩 支 ， 付 诺 划 然 。 别 
有 韩 家 此 的 移 园 ， 那 是 诗人 庞 蔷 兹 私人 的 家 园 。 烟 桥 和 答 迪 很 熟 
答 ， 我 们 就 择 着 中 秋 晚 上 ， 于 携 艳 草堂 赏 月 开 梅 。 那 晚 月 色 撤 然 ， 
消 后 ， 蕃 裳 和 我 们 同步 若 径 ， 指 着 中 邻 出 墙 的 参天 古林， 告诉 我 
们 :， “这 是 俞 曲 网 家 的 从 树 ，” 出 园 在 马 医科 臣 , 和 物 园 相 密 逻 ， 
我 们 伯 望 之 余 ， 开 是 发 着 思 古 的 网 情 。 薪 党 仿 俩 ， 即 双 栖 园 中 ， 
在 室 门 上 标 着 ，“ 燕 究 凝 条 与 世 踊 ”七 字 ， 以 代 流 俗 的 “内 室 止 
步 ”， 那 是 何 答 雅 致 啊 ! 

是 社 活 动 ， 颇 多 趣事 ， 有 一 次 ， 程 蜀 访 五 十 生 口 ， 同 社 为 他 
祝寿 ， 特 雇 一 船 ， 即 在 船舱 设 宫 ， 苏 州 的 船 菜 是 索 所 有 名 的 ， 为 
之 条 熙 大 快 。 船 开 往 黄 天 落 ， 昔 岸 划 洲 ， 清 波 灌注 ， 水 乡 姑 色 ， 
黑 趣 家 人， 我 们 整整 玩 了 一 天 。 不 亿 那 一 位 社 友 ， 撰 了 一 箱 & 水 
燃 寿 星 记 》， 发 表 在 报 人 前 上。 又 有 一 次 ， 社 友 在 城中 天 米 福 荣 馆 
育 餐 ， 该 菜馆 盘 脸 钵 鸡 ， 都 包 佳 味 ， 但 大 家 却 认为 这 招牌 天 来 福 
有 染 免 太 俗 了 ， 或 亩 : “我 们 不 妨 拟 一 髓 字 联 ， 化 俗 为 雅 ，” 蒋 瞧 
秋 动 了 脑筋 说 ，“ 有 了 1 有 了 ! ” 即 伸 纸 号 了 一 幅 七 言 联 ，“ 天 
然 清 福 诗 书画 ， 递 今 高 风 归 去 来 ,” 把 天 来 福 三 字典 得 浑 成 自然 ， 
我 们 为 之 击 节 叹 营 。 那 施 济 群 笑话 更 多 ， 他 胖 胖 的 身材 ， 有 些 大 
腹 贾 气派 ， 人 们 呼 他 为 “ 施 老板 ”。 他 却 不 愿 接受 这 个 称号 ， 对 
同 社 说 ， “请 您 们 今后 不 要 再 呼 我 为 老板 , 倘 再 呼 的 话 ,我 势必 回 
黎 ， 呼 您 为 小 开 了 。” 某 年 ， 济 群 和 赵 苟 镍 同 来 苏州 ， 同 社 导 之 
游 虎 丘 ， 瞻 说 法 台 ， 齐 真 娘 莫 ， 饮 束 节 泉 ， 上 冷 香 阔 ,兴致 很 好 。 
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继而 在 出 颠 远 且 ， 济 群 看 到 火车 在 绿 从 中 行驶 ， 他 询 吕 而 出 说 
“ 远 看 火车 像 条 兹 ，” 瞻 庐 笑 着 说 ，“ 这 是 七 言 句 ， 我 不 六 连续 
下 去 ， 成 一 卢 话 打油诗 吧 !“ 近 看 火车 像 部 车 ， 若 然 不 远 也 不 近 ， 
头 似 车 来 尾 是 ，” 相 与 大 笑 。 济 群 对 于 苏州 特别 有 好 感 ， 有 一 
天 ， 他 独自 一 个 乘 火车 来 苏 ， 想 找 几 位 星 友 谈 谈 轿 逛 ， 不 料 到 了 
苏 站 ， 大 两 涛 沱 ， 和 欲 行 不 得 ， 在 车 站 等 待 了 尾 足 两 小 时 ， 天 黑 如 
唉 ， 十 还 不 停 ， 他 大 为 网 次 ， 万 购车 票 返 沪 。 严 独 条 说 他 “南星 
照 命 。” 姓 民 哀 更 促 获 ， 称 他 “ 苏 车 站 镇 守 使 。” 又 一 次 ， 济 群 
和 徐 享 呈 来 苏 ， 社 友 伴 他 们 游 拙 政 国 ， 济 群 忽 就 池 而 睫 ， 卓 呆 矣 
着 对 他 说 :“ 尊 用 痰 熏 ， 得 弘 太 大 了 吗 ? ” 星 社 有 一 规定 ， 凡 入 
社 例 须 由 二 社 友 介绍 ， 有 介绍 陶 寒 以 入 社 的 ， 烟 桥 故 意 板 着 面孔 
说 ，“ 不 行 ! 不 行 ! 社 中 有 有 隐 冷 月 ， 再 加 一 个 陶 灾 了 ， 雪 土 加 
霜 ， 气 候 岂 不 太 凉 询 了 么 。” 脆 访 在 旁 立 即 答 道 。 “不要紧 ， 拉 
了 常 区 小 说 家 吴 双 热 来 ， 调 和 一 下 ， 问 题 也 就 解决 了 。” 

一 自 江 浙 枸 兵 ， 硝 烟 弹 火 ， 使 过 着 安宁 生活 的 苏州 人 民 ， 纷 
纺 逃 准 ， 把 上 海 作为 桃花 源 。 从 此 星 社 同文 迷 渐 抛弃 了 故乡 ， 在 
上 海 别 谋生 活 。 我 也 不 例外 ， 任 上 海 影 戏 公司 编撰 工作 ， 赵 昭 云 
破 了 产 ， 世 来 做 寅 公 。 烟 桥 执教 沪 西 ， 兼 报刊 编辑 。 星 社 是 没有 
社 长 的 ， 那 眠 云 ， 烟 桥 动 是 不 具名 义 的 领袖 ， 因 此 星 社 的 重点 ， 
便 出 苏 而 沪 ,活动 什 下 在 上 海 了 。 可 是 在 转变 地 点 之 狠 , 对 于 苏州 
的 发 禅 地， 还 是 藕断丝连 着 。 在 一 九 三 七 年 二 月 十 一 日 ， 社 女 蒋 
叭 秋 在 所 主持 的 江苏 省 立 第 二 图 书馆 举行 吴 中 文献 展览 会 ， 折 柬 
相 邀 ， 在 沪 前 社 友 ， 大 都 应 邀 赴 苏 ， 参 观 了 这 个 大 规模 的 呈 方 闻 
西 文物， 更 很 此 机 会 ， 候 座 图 书馆 对 面 的 治 浪 亭 ， 举 行 了 雅 集 。 
那 阁 文 梁 所 办 的 苏州 美 专 ， 即 在 沧 浪 亭 的 左 隔壁 ， 央 此 颜 文 好 局 
旋 其 间 ， 欣 然 入 社 。 又 恰巧 易 咎 左 在 苏州 ， 也 来 集会 ,为 新 社 友 。 
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这 天 ， 蛋 左 诗 兴 很 豪 ， 酒 醒 成 了 一 首 古 风 ， 把 在 座 社 友 的 名 号 ， 
一 股 拢 儿 都 入 篇 什 。 当 时 摄 了 一 蚌 照 片 ， 影 中 人 参差 站 着 ， 惟 顾 
明道 匹 坐 一 椅 ， 因 明道 病 足 ， 是 站 不 稳 的 。 这 一 次 雅 集 ， 也 就 结 
束 了 星 社 在 故乡 的 文 酒 之 会 。 

上 海 人 文 之 感 ， 更 胜 于 苏州 ， 于 是 参 如 是 社 的 ， 纷 至 音 来 ， 
如 孙 东 吴 、 许 月 旦 、 陆 济 安 、 朱 大 可 、 朱 其 石 、 陈 巨 来 , 谢 闲 欧 、 
黄白 虹 、 赤 地 异 、 毛 子 修 、 沈 秋 爵 、 丁 翔 华 等 ， 不 下 数 个 人 。 祥 
华 且 印 了 星 社 题 釜 的 签 纸 ， 稳 送 社 友 ， 以 便 彼 此 通 问 。 其 次 ， 钱 
瘦 铁 和 范 系 千 ， 自 日 本 归 国 ， 星 社 社 友 举行 欢迎 大 会 。 那 内 塑 家 
江 小 蕉 ， 捧 着 一 头 黑 猫 来 列席 ， 又 氮 一 同 摄影 ,说 是 美术 的 商标 。 
些 后 那 戎 马 书生 补 敌 成， 从 嘉兴 买 了 好 几 和 釜 指南 淹 大 钥 ， 在 周 鸡 
县 的 静 好 楼 作 持 束 党 菊 会 。 酒 后 ， 鸡 晨 出 宣纸 ,请 作画 以 留 纪念， 
子 是 陆 抑 非 作 一 德 ， 谢 闲 网 作 雁 来 红 ， 陶 冷 月 作 黄 菊 ， 程 小 青 于 
菊 从 中 级 一 蓝 菊 ， 丁 莫 便 画 芒 壹 ， 黄 转 了 在 塌 上 写 “一 片 冰心 ” 
中字。 这 个 星 社 文献 ， 不 知 鸡 蝴 尚 保存 与 天 了 。 又 豫 风雅 集 ， 
是 眠 云 、 烟 桥 发 天 六 请， 附 志 : “每 人 须 带 一 购 品 ， 伟 得 编号 
答 ， 交 换 以 助兴 ，” 包 天 笑 得 一 风 质 高 跟 鞋 式 的 凋 灰 仙 ， 8 
小 玩具 ， 沈 秋 玲 得 -~ 般 红 顶 大 的 荡 瓜 ， 社 友 谓 : “天 笑 有 纳 宕 之 
庆 ， 竟 衔 有 添丁 之 声 ， 秋 膝 贡 浊 ， 大 可 发 展 。” 相 与 尽 欢 
而 涛 。 又 基 年 中 秋 ， 在 疯 静 的 紫罗兰 价 小 集 ， 谈 起 独 竟 诞 生 于 括 
葛 题 芒 之 节 ， 便 预约 重 九 日 ， 优 东方 饭店 最 高 楼 ， 祝 独 稚 考 ， 社 
友 到 了 二 十 六 人 ， 困 坐 三 桌 ， 这 时 ， 姚 民 哀 适 寅 东方 四 楼 ， 也 来 
参加 。 开 岁 ， 偶 有 尾 社 春 向 ， 择 地 汪 河 泛 的 冠 生 园 农场 ， 那 素 有 
金鱼 博士 之 称 的 匡 吉 人 ， 主 持 农 场 的 金鱼 部 ， 我 们 参观 了 堆 玉 、 
珍 珠 、 翻 鲈 、 五 采 结 同心 诸 名 种 ， 吉 人 也 加 入 了 星 社 。 
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大 规模 集合 ， 最 后 一 次 ， 在 沪 南 半 漆 园 举行 。 事 前 ， 约 前 来 
参加 考 ， 必 须 携 一 家 藏 韵 文物 ， 最 好 饶 有 趣味 性 的 东西 ， 来 一 个 
趣味 民 览 。 到 了 那天 ， 社 友 络 绎 而 至 ， 把 撕 来 的 东西 ,分 列 案头 ， 
如 请 醉 莫 的 《于 海 花 》 主 人 洪 文 卿 印章 , 颜 文 梁 的 非洲 时 人 人 饮 器 ， 
黄 觉 寺 的 意大利 骏 型 游船 ， 陈 巨 来 的 合 锦 扇 ， 每 二 人 为 一 遍 ， 有 
黄 宾 虹 面 榴 ， 黄 荡 农 画 灵 芝 ， 张 善 子 画 虎 ， 张 大 千 丁 仕女 ， 赵 权 
医 两 晴 婚 ， 赵 雪 侯 画 荷 花 ， 吴 待 秋 西 远 山 ， 吴 湖 帆 画 垂 媳 ， 丁 宝 
书画 黄 间 ， 丁 辅 之 画 机 桃 等 。 我 的 亦 西 ， 明 代 马 渊 兰 的 花卉 扇 ， 
又 亡 友和 遗 札 ， 福 成 一 册 ， 标 题 为 “人 琴 之 凯 ”。 卓 呆 翻 了 一 翻 ， 
对 我 说 ，“ 请 您 不 要 出 续 编 。” 而 卓 呆 所 带 来 的 是 一 炮弹 的 弹 
壳 ， 配 着 红木 座 ， 附 着 标签 “这 是 皇 罕 送 我 的 大 花瓶 ， 训 倾 家 
沪 产 的 价值 ，” 原 来 卓 时 和 贷 旦 江 湾 ， 在 日 宕 侵略 中 给 炸 毁 的 。 尤 
平 狂 室 身 没有 出 总， 有 人 问 他 ， 他 说 : “本 身 自 认 颇 有 趣 蒜 ， 那 
就 不 需 另 有 东西 了 。” 

是 社 大 规模 的 祭 合 ， 到 此 已 止 ， 但 小 规模 前 尚 有 一 次 。 这 时 
我 和 了 眼 云 主持 沪 西 一 所 中 学 ， 曾 经 作 一 东道 ， 束 邀 诸 时 友 ， 假 学 
校场 地 ， 为 一 夜 窒 ， 那 个 小 就， 出 于 我 的 秆 笔 ， 如 云 ， “炎帝 执 
衡 ， 阻 姻 欲 才 ， 既 无 辟 著 之 怀 ， 又 乏 招 凉 之 宝 ， 襟 怀 烦躁 ， 彼 此 
同情 。 涛 校 位 庆 沪 西 ， 地 尚 空 扩 ， 彼 篇 蔓草 ， 迪 诗 茂 蝉 ， 偿 晚 风 
来 ， 尤 为 更 着 。 因 备 小 酌 ， 以 迁 高 轩 ， 喜 形迹 之 不 掏 ， 欣 群 肾 之 
毕 争 。 天 上 佳期 ， 争 传 乞 巧 ， 人 问 令 节 ， 藉 此 联欢 ， 希 惠 然 以 首 
来 ， 班 东 非 之 见 弃 。” 诸 社 友 果 然 来 了 很 多 ， 席 上 的 叫 化 鸡 、 西 
瓜 药 ， 报 午 社 友 痪 赏 。 席 散 留 影 ， 几 位 穿 浅 青色 长 衫 的 ， 驿 立 在 
一 起 ， 闲 哆 趣 调 ，“ 当 和 穿 自 丝 衫 的 , 互 易 位 置 ,色调 也 就 较 美 。 
烟 桥 接着 说 ，“ 不 愧 画家 口吻 ( 闲 鸭 是 沈 心 海 西 弟子 ) ， 花 百 固 
当 配 以 据 粉 ， 不 知 尚 须 阴 黄 寿 石 吗 ? ”结果 这 张 照片 ， 拍 得 不 够 
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理想， 灯光 没有 安排 好 ， 也 就 不 很 清末 了 。 星 社 腑 七夕 始 ， 而 以 
七 为 终 。 社 友 共 一 百人 ， 有 诗人 ， 有 书画 家 ， 尤 以 小 说 家 为 多 。 
女 社员 只 一 人 ， 徐 疾 波 夫人 轧 家 乐 。 见 所 有 社 友 ， 都 富 于 爱国 轴 
想 ， 在 抗日 战争 中 ， 纷 纷 把 稿费 捐助 前 线 戌 士 ， 且 有 泥 长 篇 说 部 
疏 壮 锡 国 人 的 ， 如 周 瘦 静 的 《亡国 奴 日 记 》》、 顾 明道 的 《国难 家 
贫 》 等 等 ， 揭 发 军 阅 屠 恶 的 ， 如 万 半 狂 的 《 稳 门 余 胜 录 》 等 等 ， 
那 疯 刺 社 会 的 ， 更 不 计 其 数 。 

星 社 的 济 物 ， 有 《 星 》 周 刊 ， 二 十 五 期 。《 星 报 》 三 日 刊 ， 
七 十 期 。《 星光 上 下 二 册 。 我 和 眠 云 合 编 的 ， 有 《星宿 海 》、 
《游戏 新 报 》、《 清闲 月 刊 》.《 小 说 素 》、《 小 说 家 言 》。 我 和 
顾 明 道 合 编 的 ， 有 《 罗 星 集 》。 烟 桥 拟 编 《 姐 社 失 书 》, 有 计划 ， 
没有 成 为 事实 。 


衷 阳 公 园 的 老人 


上 上 海 夺 阳 公 园 ， 在 淮海 西 路 赛 阳 路 妊 ， 本 为 江 叶 颜料 所 商埠 
共 成 家 的 祠堂 ， 后 来 归 给 公家 ， 一 度 耻 为 儿童 公国 。 唉 后 扩充 
亩 ， 多 栽 苍 林 ， 因 为 它 地 处 市 西 ， 闹 中 取 静 ， 一 般 文史 馆 老 人 ， 
以 及 书画 艺术 家 ， 大 都 在 这 上 散 获 步 ， 打 打 太 极 拳 ， 欢 度 他 们 了 晚 

园 中 设 有 茶座 , 竹 屋 芦 帘 , 从 想 蒙 恢 , 远 远 望 去 ,似乎 什么 都 没 
有 ,只 是 流 绿 能 钞 的 一 大 堆 , 我 们 便 品 若 聊 天 在 这 绿 骨 中 。 记 得 让 
代 的 怀 素 上 人 居 “ 绿 天 谍 "， 这 儿 吕 是 个 各 实 相符 的 “ 绿 天 应 ?了 。 
怀 素 上 人 所 书 的 《 苦 禾 帖 》 是 很 有 名 的 ， 这 儿 的 老人 ,如 陆 洲 安 、 
-240。 


朱 大 可 ， 项 平 青 等 ， 书 法 都 是 很 有 体 势 风格 的 。 他 们 时 常 为 了 考 
证 什么 碑 ， 和 什么 帖 ， 各 提 不 同意 见 ， 断 断 争 辩 ， 不 肯 稍 让 ， 距 而 
却 又 欢 然 一 笑 而 喘 ， 这 是 习以为常 的 。 落 球 上 人 擅 画 体 ， 和 控 画 
熊猫 的 衣 亚 光 ， 都 是 座 上 之 客 ， 两 人 一 度 合 作 ， 熊 猫 在 薄 榴 竹林 
中 ， 或 立 或 呈 ， 或 仰 或 傣 ， 神 态 更 觉 可 喜 。 某 岁 ,他 们 周游 粤 东 ， 
徇 每 方 人 士 的 请 求 ， 曾 合 绘 “熊猫 录 竹 图 ” 凡 数 十 帧 之 多 。 那 若 
吐 具 有 怪 玫 ， 他 自己 不 养 械 ， 仿 喜 观 人 对 奕 ， 园 中 很 有 些 个 中 高 
手 ， 若 票 往往 泡 了 一 坦 茶 ， 不 伏 不 坐 ， 也 不 和 同 座 交 谈 ， 一 个 人 
挤 在 模 电 的 旁边， 匹 是 凝神 独立 ， 二 三 小 时 不 倦 。 漫 画家 丁 悚 ， 
年 逾 古稀 ， 头 上 没有 一 鞋 自 发 ， 依 然 壮年 神采 ， 我 们 称 他 “ 蒙 不 
自 之 宠 ”， 原 来 人 们 询问 他 的 年 龄 ， 他 以 实 告 ， 人 们 总 党 得 有 些 
怀疑 。 所 遗 钴 前 双 耳 重 听 ， 他 的 儿子 了 了 ， 为 他 购置 助听器 。 采 
其 石 是 刻印 的 ， 乃 大 可 的 从 弟 ， 人 和 们 就 把 图章 石 “ 鸡 血 昌 化 ” 作 
为 谜 面 ， 射 他 的 姓名 ， 又 一 连 串 引 合 着 作 了 许多 谜 面 来 ， 如 “ 赤 
避 ”、“ 红 岩 ”、“ 血 泪 碑 ”， 都 是 射 朱 其 石 , 成 为 众矢之的 了 。 
那 素 负 盛 崔 的 装 池 家 刘 定 之 ， 他 白 须 昧 然 ， 戴 着 竺 形 的 白 纱 太阳 
炳 ， 一 路 进 国 ， 一 路 哼 着 昆明 中 的 唱词 ，“ 一 疆 一 等 到 惠阳 。” 
有 人 问 他 ，“ 豆 在 哪儿 ? ”他 说 : “这 上 几 解 渴 备 着 茶杯 ， 显 已 设 
用 ， 把 它 沿路 靶 掉 ， 只 剩 一 黎 应 惊 了 。” 困 孟 鸭 为 在 应 年 龄 最 高 
的 一 位 ， 精 神 册 钰 ， 犹 能 作 剖 头 端 楼 。 他 是 辛亥 革命 的 参加 者 ， 
当时 剖 和 和 孙中山 先生 同 摄 一 照片 ,他 至 今 还 保存 著作 为 纪念 文献 。 
佘 空 我 含 饮 弄 孙 ， 自 有 至 乐 ， 有 一 天 ， 他 双 卑 各 找 一 个 孩子 ， 前 
来 品 车 ， 陆 洲 安 问 他 :， “你 是 不 是 唱 桑 园 寄 子 ? ”引得 合 座 都 笑 
了 。 那 位 徐 凌云 票友 ， 能 戏 一 百 多 出 ， 又 揽 博 逆 广 见 ， 一 肚皮 的 
掌故 ， 一 开动 他 的 话 理 ， 就 温 滔 诅 浊 的 谈 不 了 ， 昕 得 我 们 津津 有 
跌 ， 默 默 出 神 。 康 竹 鸣 久 不 作 许 ， 却 做 了 一 碟 科 的 小 玩意 儿 ， 都 
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是 用 两 种 器 物 ， 障 叱 昆 刚 的 剧目 ， 徐 凌云 很 赏识 他 ， 认 为 这 是 戏 
剧 展览 会 上 的 大 好 东西 。 我 是 喜欢 搜罗 各 入内 吕 的 ， 获 得 较 珍 笑 
的 书 札 ， 总 楼 带 到 那儿 给 大 家 观赏 一 和 。 张 放 访 自 北 京 中 华 书局 
遂 体 返 沪 ， 也 常 米 和 我 们 谈 令 。 那 艺名 绿 址 丹 的 京 出 花 彩 黄 端 
生 ， 他 是 陆 流 安 的 弟 瘦 ， 米 探望 老师 ， 和 我 们 也 搞 邹 了 。 其 他 沿 
有 平 襟 亚 、 钱 首 铁 、 徐 证 宇 、 周 瘦 鹏 、 江 大 铁 、 方 瑞典 \ 石 征 鸿 、 
和 孙 筹 成 ， 曹 次 劲 、 孙 伯 亮 、 周 庭 梧 、 缆 细 吕 、 吴 正 线 、 钱 释 云 ， 
陶 冷 月 、 王 小 逸 等 ， 火 家 谈笑风生 ， 非 闵 。 有 人 这 样 说 ; 
“如 果 我 们 办 一 杂志 ， 那 编辑 、 给 图， 以 及 散文 、 笔 记 、 人 小 说 、 
谐 苦 、 译 作 、 诗 词 、 戏 册 、 篆 刻 ， 什 么 人 才 都 有 ， 不 必 外 求 了 。 
我 们 直 谈 到 少 阳 西 下 ， 茶 宝 收 拾 车 上 其， 才 带 着 余 恋 各 自 散 去 。 


朋友 的 趣事 


意外 小 口福 ” 李 洒 秋生 茄 的 文 各 ， 可 说 是 妇 奖 尼 知 的 了 。 他 
和 有 一次， 在 小 说 里 ， 偶 然 涉及 某 公司 的 糖果 ， 某 公司 因此 利 市 三 
倍 ， 感 激 之 余 ， 特 到 备 了 最 高 级 的 糖果 ， 装 以 饶 囊 ， 很 蕉 敬 地 送 
给 通 秋 。 涵 秋 当 时 出 于 无 意 ， 不 料 觉 得 痊 外 的 口福 ， 他 自己 吃 不 
完 ， 还 把 它 分 赠 威 友 。 

特别 转 铺 ”扬州 三 态 之 一 的 员 少 莉 ， 一 度 被 菲 架 去 ， 正 在 剧 
窗 中 多 时 ， 后 幸 脱 险 灯 沪 ， 总 算 不 李 中 的 大 地 了 。 他 和 几 子 页 着 
和 孙 ， 有 “页 家 父子 兵 ” 之 号 。 他 们 父子 二 人 合 办 《 风 人 报 》， 当 
时 销路 很 广 ， 和 双 晶 报 》，《 销 报 》、《 罗 宾 认 报 》 为 小 型 报 
中 四 金 钢 。 他 老人 家 均 力 异常 ， 做 了 第 一 篇 ， 还 要 做 对 事 谐 昧 ， 
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用 《亡国 嵌 传 奇 》， 央 印刷 所 ， 看 校 祥 ， 他 不 蔡 落 痒 ,一 身 数 役 ， 
寒暑 风 耳 ， 从 不 改变 。 某 次 ， 他 在 印刷 所 看 大 祥 ， 看 得 夜 深 了 ， 
着 且 戒严 不 能 回去 ， 印 剧 所 末 没 有 空 铺位 可 以 候 息 ， 他 倦 极 了 ， 
跟 到 堆肥 着 的 报纸 上 ， 睡 他 一 党 ， 扬 声 似 雷 ， 和 机 器 声 相应 和 。 
明天 ， 他 告诉 人 们 说 ，“ 这 特别 卧铺 ， 昨 得 非常 舒适 呢 。” 

特别 鸡蛋 内 ”大 顽 头 周 鸿 泉 ， 他 在 电影 界 中 是 资格 很 老 的 反 
派 角 色 。 他 和 粗 磊 异常 ， 且 又 鞠 玖 成 性 ， 看 到 食物 ， 拿 来 就 吃 。 其 
时 ， 西 家 马 玫 红 拾 得 了 布景 上 哉 下 来 的 一 方 森 块 ， 把 彩 笔 加 以 水 
抹 ， 仿 佛 鸡蛋 糙 一 般 ， 帮 意 连 在 资 贫 中 ， 风 鸿 果 上 降 见 了 ， 侯 潍 
滴 ， 不 问 情 由 ， 摆 了 来 向 映 足 选 ， 牙 次 划 玖 ， 痛 泪 直 流 ， 同 事 们 
没 布 个 不 输 哈 大 笑 。 

讳 姓 ， 十 人 说 得 好 :，“ 讳 名 不 讳 姓 , 姓 所 癌 也 ,名 所 独 也 。?” 
不 料 施 济 群 却 要 把 “ 方 人 也 ”也 讳 起 来 ， 那 岂 不 成 为 奇谈 吗 ! 他 
在 世界 书局 编 《 红 杂志 少时 ， 风 是 人 家 投 给 他 的 小 说 稿 ， 书 中 的 
坏人 ， 善 然 是 施 姓 ,他 必定 把 它 收 为 别 姓 。 程 险 访 不 知 这 个 忌讳， 
在 小 说 中 述 及 一 个 罪 大 亚 极 的 施 某 ， 他 连 记 把 它 改 掉 ， 再 致 书 隆 
访 : “车 再 如 此 侮 夺 ， 以 后 候 不 客气 ， 当 将 侮 大 籽 姓 者 还 以 侮 奈 
得 姓 。” 

当街 变 戏 法 ” 严 英 孙 本 是 写 小 党 的 ， 有 : 《市 影 》、《 春 姜 
伪 影 永 》、《 港 滨 残 梦 录 》 等 长 篇 。 不 知 他 从 负 蛙 去 学 会 了 几 套 
俏 戏 法 ， 居 然 手 法 敏捷 ， 技 术 高 妙 ， 表 演 起 来 ,一 些 具 不 出 破绽 。 
有 有 一天， 山上 友 家 里 有 了 喜事 ， 请 他 去 变 戏 法 以 动 余兴 ,他 很 高 兴 ， 
泉 了 一 大 包 应 用 的 东西 这 时 尚 有 租界 , 期 友 罕 是 在 华 界 葛 ， 
不 料 临 时 戒严 ， 他 变 完 戏法 回去 ， 路 上 被 警察 喝 仁 ， 问 : “所 裕 
的 是 些 代 么 ? ”他 描 实 以 告 ， 和 警察 不 倍 ， 亿 索性 把 许多 东 现 陈 诅 
街头 ， 变 了 几 套 给 警察 瞻 ， 才 放 他 走 。 
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据 画 片面 月 份 牌 的 各 家， 谁 都 知道 郑 史 陀 、 杭 稚 英 、 谢 之 
光 三 则 必 。 谢 和 我 相识 较 早 ， 他 是 一 位 怕 老 汛 的 都 元帅 ， 夫 人 厉 
害 得 很 ， 权 怎样 傈 怎样 ， 若 然 不 依 ， 便 把 谢 所 绘 的 画 片 ， 噬 的 一 
声 ， 灶 成 几 块 ， 直 使 画 里 真 走 ， 顿 时 粉 身 砍 肯 。 谢 这 一 急 非 同 小 
可 ， 因 为 这 画 是 某 某 公司 的 定货 ， 约 期 奖 停 ， 万 万 不 能 绞 约 的 。 
并 且 工 致 得 很 ， 又 非 短促 时 间 所 能 重 绘 ， 这 一 下 却 大 礼 而 特 精 ， 
简直 没有 补救 办 法 。 从 此 谢 钳 于 闻 威 ， 永 为 不 侵 不 版 之 四 了 。 谢 
行为 放浪 ， 有 了 外 过 ， 卫 着 夫人 ， 不 知 怎 样 ， 被 他 夫人 侦 得 了 ， 
马上 起 去 。 谢 一 见 炎 人 ， 急 得 技 贡 就 哆 ， 夫 人 完 竞 不 是 田 得 赛 的 
女 运动 员 ， 那 里 党 赶 得 上 。 她 情急 智 生 ， 连 呈 着 提 强 次， 警察 听 
到 强 于 ， 便 立即 追捕 ， 果 然 老 记 抓 小 网 般 的 把 夫人 口 里 所 称 的 强 
资 所 到 了 。 闪 人 到 那儿 才 笑 喀 哮 地 对 警察 说 ，“ 他 不 是 真 的 强 
盗 ， 我 们 夫 麦 吵 冰 ， 故 意 证 说 他 的 ， 不 过 烦 劳 了 你 ， 很 对 不 起 1? 
说 喷 ， 这 名 强盗 ， 不 由 警察 带 到 警察 局 ， 而 出 关 人 带 回去 ， 按 间 
律 提 审 了 。 

家 具 不 避 而 飞 “ 文 艺 界 人 物 而 操 律 师 业 的 ， 己 有 好 多 位 ， 如 
章 行 严 、 江 刻 云 、 黄 着 女 、 毕 倚 虹 、 张 含 我 、 张 漳 子 、 严 萌 武 、“ 
风 普 荚 、 顾 肯 夫 、 余 空 我 、 平 入 亚都 是 。 我 认识 鹤 亚 很 嘻 ， 那 时 
他 结识 了 一 个 异性 朋友 ， 卫 着 夫人 ， 别 党 金 层 。 襟 亚 购 辕 了 全 房 
间 的 红 水 家 上 其， 富丽 堂皇 ， 很 是 衙 适 。 当 昔 长 党 飞 ， 无 边 景 色 的 
时 节 ， 字 亚 便 搓 了 恋人 同 作 明 和 圣 湖 之 小， 探 蝎 搞 胜 ， 乐 规 乐 哉 
如 此 畅游 了 条 恰 ， 始 于 归 米 。 不 料 到 家 一 隐 ， 大 吃 一 德 ， 那 藏 颖 
的 金 展 中 ， 所 有 -一切 ， 却 空 宅 如 也 。 因 想 准 道 是 上 效 动 么 ?9 盗 芭 不 
致 把 家 具 都 访 去 。 是 贼 偷 么 ? 冉 伤 更 偷 不 了 这 许多 ， 那 真 百 思 不 
得 其 解 了 。 后 来 打听 了 邻居 ， 才 知 并 不 是 次 动 占 偷 。 原 来 他 的 夫 
人 早已 瞎 透 了 他 的 隐秘 ， 但 故意 容忍 不 说 穿 ， 如 今 得 到 了 间隙， 
244 ， 


便 打开 门 ， 一 且 拨 儿 把 家 具 装 载 而 去 ， 老 实 不 客气 ， 肖 己 派 用 场 
了 。 这 一 下 ， 殖 亚 为 之 啼笑 不 得 ， 因 为 这 “ 逆 产 ” 既 不 便 虫 请 发 
还 ， 恋 人 前 又 无 从 托 词 掩饰 ， 简 吉 没 有 办 法 ， 后 来 到 底 和 那 恋 人 
脱离 了 。 夫 人 用 釜底抽薪 法 ， 手 脑 真 厉害 啊 ! 
喝 施 共 ”在 旧 社 会 ， 到 了 热天 ， 最 苦 的 是 一 班 劳动 分 子 人 力 
车 夫 ， 汗 流 污 背 ， 气 喘 似 牛 ， 身 体 部 分 的 水 燕 改 完了， 这 时 候 最 
需要 的 ， 便 是 菜 水解 澳 。 所 以 一 般 慈 善 家 ， 在 街头 路 旁 ， 设 立 一 
个 茶亭 ， 泡 了 一 大 拨 的 菜 ， 任 人 勺 钦 ， 其 名 叫做 施 茶 ， 和 冷 天 的 
施 衣 施 米 ， 同 为 功德 无 量 。 但 杜 宇 是 艺术 给 的 怪 杰 ， 夏 日 ， 供 关 
友人 乘 自 备 汽车 外 出 ， 途 中 感觉 口 渴 ， 无 奈 附 近 没 有 冷饮 店 ， 柱 
宇 说 ，“ 那 汽水 冰 结 吴 ， 也 喝 得 厌 饮 得 跨 了 ， 今 天 须 谋 个 从 来 没 
有 尝试 过 的 解 海 方法 。 你 朋 对 过 的 施 蕉 ， 那 些 劳动 分 子 人 力 车 
夫 ， 编 吞 咎 饮 ， 何 等 痛快 ， 我 们 不 妨 也 去 分 杯 次 喷 。” 那 个 友人 
很 表 同 情 ， 况 停 了 汽车 ， 大 模 大 样 地 砚 身 劳动 分 子 人 力 车 夫 中 ， 
连 喝 两 大 球 ， 引 得 人 家 很 证 异 的 注视 ， 他 们 俩 坦然 自若 ， 轰 养 汽 
车 飞 骤 而 去 。 
徐 姓 的 杂志 徐 家 门 里 ， 人 才 很 多 ， 所 以 徐 磋 波 就 加 出 办 一 
种 很 特别 的 杂志 ， 担 任 编 握 的， 清一色 是 姓 徐 的 ， 绝 不 容纳 旁 姓 
揭 作 品 ， 真 可 谓 别 开 生 面 的 了 。 这 杂志 名 叫 《东海 》， 原 来 东海 
是 徐 姓 的 郡 名 ， 所 刑 载 的 ， 如 徐 吓 公 的 《 感怀 》， 徐 卓 呆 的 《两 
张 有 贡 限 的 票 》， 徐 被 亚 的 《 随 生 奇 遇 记 》 及 《沧海 明月 楼 随 
笔 》， 徐 鹏 云 的 《青玉 案 》， 人 徐 冷 波 的 《 病 中 》》， 徐 举 珠 的 《 毒 
悍 》， 徐 怕 波 自己 的 《部 行 记 》 及 《 吐 绒 艳 悄 》 等 ， 剖 是 饶 有 司 
到 的 作品 。 所 和 遗 做 的 ， 没 有 征求 到 杭 亚 的 长 兄 徐 天 足以 及 徐 自 
华 、 徐 仲 可 、 徐 道 政 、 徐 尘 梦 那些 南 社 作家 。 至 于 水 竹村 人 徐 世 
昌 ， 首 抄 之 和 曾 ， 那 更 是 不 地 高 攀 的 了 。 可 是 这 杂志 在 苏州 发 行 ， 
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知道 的 人 很 少 ， 并 且 一 现 县 花 ， 未 能 继 刊 ， 其 时 大 约 在 民国 十 
全 

铁 必 时 小 姐 ”旧时 女孩 几 案 的 名 儿 ， 总 是 取 娇 美的 字面 ， 误 
是 小 名 ， 也 不 外 平 阿 宝 量 阿玉 鹃 ， 几 乎 手 家 一 律 ， 百 户 同 称 。 独 
有 文坛 但 宿 威 饭 牛 ， 他 却 娇 情 立 异 ， 把 千金 小 姐 ， 巴 做 铁心 肝 。 
记得 我 主编 《 消闲 月 刊 》， 承 他 尖 人 家 撰 寄 《 红 绣 奎 弹 词 》， 附 
来 一 信 ， 有 : “稿费 请 交 小 女 铁心 肝 收 ”等 语 ， 距 今 时 隔 数 十 
年 ， 这 位 铁心 肝 小 姐 ， 已 成 为 白 发 老婆 车 了 。 

风琴 一 座 ” 徐 点 果 是 文坛 的 名 笑 ， 滑 天 下 之 大 荡 ， 云 神 筷 之 
巨 限 。“ 一 “二 八 ” 之 役 ， 破 了 家 ， 在 邮 文 由 受 剑 景 太 ， 可 是 但 
付 诸 达观 ， 仍 旧 是 这 而 滑 负 神 态 ， 毕 毫 没 有 改变 ， 这 是 人 所 不 可 
及 的 。 记 得 其 书 局 的 周年 纪念 ， 优 竺 顾客 ， 凡 购 注 半 元 的 ， 即 得 
头 彩 便 是 一 座 风 共 ， 可 是 这 种 玩意 几 ,是 苦 骗 人 家 的 ,因为 
里 没有 这 头 彩 的 券 导 ， 风 琴 是 装 可 子 ， 愉 吾 人 们 来 上 当 的 。 
样 这 个 秘密 ， 被 鬼 灵 精 的 卓 呈 知道 了 ， 立 刻 化 了 半 块 钱 ， 
吕 文具， 自然 得 亭 摸 彩 的 权利 。 角 出 不 汇 风 已 ， 一 摸 就 多 撞 
一 个 ， 一 个 公开 ， 当 然 所 得 的 彩 牧 ， 只 四 ， 代 价 是 很 低 碌 
的 。 膛 有 一 个 ， 他 夹 在 指 多 间 硬 了 回去 ， 忱 样 两 茄 芦 的 仿制 - .个 
头 彩 券 。 明 天 再 化 了 半 决 钱 去 这 个 头 彩 券 在 他 玖 握 之 中 ， 
促 手 在 碟 中 过 了 门 ， 所 这 一 下 直 把 店 网 惊 得 
朋 柚 口 果 ， 这 个 秘密 既 不 便 自行 揭穿 ， 当 认 之 列 。 他 
就 老实 不 客气 ， 雇 了 车 儿 塌 了 回去 ， 这 座 风 腔 ， 在 他 家 里 陈列 
#， 不 多 几时 ， 忽 然 有 个 仆人 持 家 主人 某 某 的 便条， 向 徐 家 
疝 借 风琴 一 月 。 及 了 这 张 便 条 ， 刀 ,因为 从 来 
没有 认识 这 个 人 ， 知 道 著 了 人 家 的 骗局 ， 再 经 考 卉 ， 认 为 这 是 某 
书局 所 施 的 救 俩 ， 大 家 心照 不 宜 吕 了。 
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一 九 八 -年 ， 是 答 迅 先生 诈 展 一 百 周年 ， 党 和 国家 隆重 举行 
纪念 仪式 ， 知 各 人 十 纷纷 所 文 ， 俩 扬 鲁 迅 先生 生前 的 主 功 仿 续 。 
“ 贤 者 识 其 大 老 ， 不 质 者 识 其 小 省 。” 我 也 想起 点 滴 下 瞩 ， 随 手 
写 下 求 ， 厌 以 表达 对 鲁迅 先生 的 敬仰， 芳 一 述 我 在 “ 文 化 大 革 
命 ” 的 遭遇 。 

我 和 鲁迅 先生 从 不 相识 ， 但 认 学 而 之 缘 。 那 是 一 九 三 一 年 
我 在 沪 北 天 通 庆 咯 上 海 影 戏 公司 担任 编撰 工作 ,业余 之 甩 , 常 到 是 
口 四 川北 路 一 带 钼 达 。 有 一 天 ， 经 过 内 山 书店 ， 看 见 和 鲁迅 先生 正 
和 内山 完 造 获 天 。 我 因素 肝 生 平 ， 来 便 造 次 请 吝 ， 只 暗暗 九 视 ， 
苦 即 离 去 ， 但 先生 邢 特 有 的 峰 丈 气概 和 顷 惑 风 谋 ， 绽 我 留 下 了 极 
其 深刻 的 印象 ， 馆 今 四 忆 ， 如 在 眼前 。 

一 妃 三 六 年 十 月 十 九 昌 ， 和 鲁迅 先 生 逝 让， 在 沪 西 胶州 路 万 图 
性 仪 馆 大 殖 ， 并 举行 妃 蛋 。 这 时 我 在 文登 路 〈 今 江 宁 路 ) 一 所 中 
党 任教 ， 且 为 高 中 班主 任 ， 听 得 消息 ， 便 率领 高 中 班 学 生前 符 性 
仪 馆 去 吊 广 。 这 天 ， 吊 客 之 多 ， 为 从 来 所 未 有 ， 把 一 条 胶州 路 几 
乎 挤 塞 。 一 进门 ， 每 人 发 绘 一块 黑 钞 ， 继 在 左 器 上 ， 绕 普 先 生 道 
体 旧 仰 。 遗 休 俐 区 着 ， 头 部 垫 高 ， 闭 着 双 日 ， 容 甚 慈 祥 ， 似 乎 要 
和 人 谈话 的 样 沁 。 我 想 多 有 逗留 一 下 ， 可 是 络绎 不 绝 排 着 长 蛇 阵 的 
吊 客 ， 有 如 后 滨 推 前 浪 地 挤 上 来， 没有 办 法 站 住 叶 ， 只 得 随 着 人 
流离 去 。 

一 九 五 六 年 ， 和 名 迅 先生 移 芋 虹 日 公园， 仪式 隆重 。 我 获得 一 
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份 请 帖 ， 和 专程 自 苏 来 访 的 周 疯 鹏 老 友 同 去 参加 。 记 得 这 份 请 
帖 ， 印 得 很 讲究 ， 在 进口 处 出 示 一 下 ， 并 不 收 去 ， 给 来 宾 留 着 作 
为 纪念 。 我 把 这 份 请 帖 和 殡 仪 销 折 发 的 黑 纱 ， 一 起 珍藏 着 ， 奈 于 
十 年 动乱 中 ， 被 抄 失 无 存 。 

关于 鲁迅 先生 移 葬 是 只 公 砚 ， 我 知道 一 外 小 故事 。 那 时 有 伺 
南 社 社 友 三 水 陆 丹 林 ， 歼 佩 答 迅 先生 ， 并 与 许 广 平 先 生 为 翰墨 
交 。 一 日 ， 偶 游 虹 口 公园 ， 忽 而 想到 该 园 与 鲁迅 故居 廊 在 的 山中 
路 相近 ， 为 名 迅 先 生生 前 常 来 葡 散 之 处 ,于 是 致 图 许 广 乎 ,建议 将 
曾 迅 先生 遗体 移 葬 底 口 公园 ， 以 便 春 秋 佳 日， 游客 攒 吊 致 仰 ， 具 
有 较 大 意义 。 许 广 平 接 到 这 封 信 立即 答复 ， 认 为 建 义 恰当 ， 本 
人 表示 同意 ， 容 与 领导 机 关 商 梭 。 阳 不 多 久 ， 果 然 得 到 大 力 支 
持 ， 成 为 事实 。 丹 林 知 道 我 喜 搜 集 前 人 和 时 贤 尺 能 ， 就 把 许 广 平 
同意 移 磊 的 这 封 亲 笔 信 给 了 我 。 我 很 宝贵 地 存 藏 益 ， 也 在 滑 支 中 
失去 。 这 基 一 件 很 好 的 文献 资料 ， 大 可 归 诸 鲁迅 纪念 馆 。 

还 有 一 事 , 涉 及 鲁迅 先生 ,使 我 在 四 上 内 残 栈 迫 害 三 十 年 代 文 化 
界 人 士 的 暴行 中 ， 芝 到 池 鱼 之 瑞 。 事 情 的 缘由 是 这 样 的 :一刀 三 
三 年 ， 我 主编 《 金 钢 销 报 》》， 同 时 上 海 的 《申报 》 附 刊 《自负 
谈 》》， 一 向 是 周 滤 鹏 主编 的 ， 该 报 当局 史 量 才 急 然 请 了 一 位 湖南 
湘 淖 人 柳 烈 文 来 主编 《 和 白 由 谈 》， 安 排 周 瘘 鹏 另 编 一 附 乔 《 春 
秋 》。 这 时 有 人 投稿 给 我 ， 内 容 大 致 说，“ 有 周 疯 觅 编 了 好 多 年 的 
《和 扯 由 谈 》， 鸭 轻 就 熟 ， 还 该 让 他 编 下 去 ， 黎 烈 文 是 新 手 ， 让 他 
编 新 隐 的 《 春秋 》， 不 是 很 好 么 ， 何 必 多 此 一 举 ， 建 议 《 申报》 
当局 加 以 考 感 ”云云 。 我 当时 认为 这 人 所 提 意 见 ， 有 些 道 理 ， 就 
把 这 篇 稿 儿 发 表 了 。 不 久 ， 国 民 党 所 办 的 刊物 《社会 新 闻 》， 有 
署名 “ 微 知 ”者 ， 在 该 刊 第 十 三 期 号 了 一 篇 4 从 (春秋 ) 与 《 自 
由 谈 ) 说 起 》， 其 中 有 一 段 提 到 ，“ 郑 逸 梅 主编 的 《 金 钢 锁 报 》 
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主张 局 瘦 鹏 仍 返 《自由 谈 》 碌 位 ， 让 黎 烈 文 主 编 《春秋 》” 等 
语 ， 叉 加 了 一 些 非 事 实 的 胡说 八道 。 一 自 黎 烈 文 当 了 《自由 
谈 》》 编 辑 ， 向 鲁迅 先生 征稿 ， 和 鲁迅 先生 的 文章 讽刺 注 痣 ， 影 响 颜 
大 ， 引 起 《 社会 新 闻 》 和 《 大 了 晚报 》 等 刊物 对 鲁迅 先 生 实行 “ 文 
化 国 划 ”， 而 《 自 出 谈 》 编 老 缩 手 缩 脚 ， 不 敢 再 发 表 已 普 式 的 言 
论 ， 这 使 鲁迅 先生 很 不 痛快 。 曾 把 当时 各 报刊 所 载 的 “ 围 期 ”与 
“ 非 针 梨 ” 中 沧 涉 《 自由 谈 》 的 文章 ， 汇 集 起 来 ， 编 成 《 伪 自 由 
书 》。 该 书 有 一 前 记 云 ， “我 知道 《自由 谈 》 并 非 同人 杂志 ， 自 
由 更 当然 不 过 是 一 句 反 话 ， 我 决 不 想 在 这 上 面 去 驰 戏 的 。” 启 谓 
发 伪 自由 书 少 的 伪 字 ， 也 就 是 这 个 意思 。 
这 一 系列 的 事 儿 早已 过 去 ， 成 为 陈 迹 ， 可 是 十 年 动乱 时 期 ， 
四 凶 蓄 意 从 陈 迹 中 翻 寻 些 东 西 ， 用 以 罗 织 人 罪 ， 我 便 是 被 罗 织 的 
一 个 。 他 们 翻 寻 到 《 伪 自 由 书 必 中 经 过 鲁迅 先生 转录 署名 “ 微 
知 ” 所 撰 的 《从 《春秋 ) 与 【自由 谈 ) 说 起 少 一 文 ， 不 管 青 红 局 
白 ， 便 扬 育 我 是 鲁迅 先生 书 中 提名 指 斥 的 ， 是 鲁迅 先生 的 死 对 
头 ， 说 我 和 鲁迅 先生 交 过 锋 。 这 样 一 米 ， 不 容 分 辩 ， 立 刻 把 我 关 
进 “ 和 后 棚 ”， 家 里 所 藏 的 字画 、 文 物 、 书 籍 、 报 刊 、 以 及 种 种 资 
料 和 我 自己 所 刊行 的 单行 本 ， 装 了 七 辆 车 子 ， 一 股 拢 儿 抄 去 ， 作 
为 “ 章 证 ”。 我 被 关 了 两 全 年头， 批斗 数 十 次 ， 加 以 种 种 凌 环 。 
他 们 东 问 西 间 ， 问 不 出 什么 ， 示 查 西 查 ， 查 不 出 谷 么 ， 才 抬 这 事 
无 形 放 松 ， 但 我 还 是 不 得 自由 。 这 时 我 提出 ，“ 许 广 平 是 鲁迅 的 
类 人 ， 对 这 事 当然 清楚 ， 请 你 们 写 售 给 许 广 平 同志 问 一 下 。” 他 
们 托 辞 阅 ，“ 不 知道 许 广 平 的 通讯 处 ， 信 无 从 寄 发 。” 经 我 设法 
打听 ， 招 她 赴 尼 给 他 们 ， 他 们 不 得 已 写 了 一 封 信 去 ， 想 扩 塞 一 
下 。 不 料 许 广 平 同志 居然 回 了 信 ， 说 明 我 和 重 迅 先生 不 相 涉 ， 我 
才 得 从 “ 牛 椰 ” 中 释放 出 来 。 但 临 释放 时 ， 他 们 还 拖 着 尾巴 说 : 
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“当时 你 没有 跟着 鲁迅 先生 走 ， 和 笃 迅 先生 不 站 在 一 条 成 絮 上 ， 
也 就 是 死对头 。” 我 想 鲁迅 泉 下 有 有 知 ， 也 许 为 我 叫 届 吧 I! 


学 和 教 的 回 洲 


我 自 幼 学 习 了 好 多 年 的 语文 《 当时 称 国 文 ) ， 毕 业 后 ， 又 党 
教 了 中 学 和 大 专访 的 语文 课 ， 那 么 是 不 是 有 些 经 验 可 谈 ? 央 愧 得 
很 ， 一 些 也 谈 不 出 来 ， 只 能 回 湖 一 下 ， 把 当时 是 怎样 学 和 怎样 教 
作 一 叙述 罢 。 前 人 有 这 么 一 名 话 : “愚者 千 虑 ， 必 有 一 得 。” 在 
这 氢 述 中 ， 或 许 有 些 可 资 参 考 和 借鉴 的 ， 那 就 算是 一 得 之 思 了 。 

我 本 姓 鞠 ， 三 岁 ， 父 亲 震 福 公 下 世 ， 出 商 外 家 郑 姓 ， 出 外 祖 
父 饥 庭 公 抚 养 成 人 。 外 祖父 原籍 安徽 乌有 只, 洪 杨 之 役 , 避难 至 苏 ， 
在 苏 沪 两 处 经 商 。 他 设 有 机 会 读书 ， 却 能 自行 估 研 ， 有 了 一 些 文 
化 ， 喜 阅 通 俗 小 说 ， 这 时 我 大 约 五 、 六 岁 吧 ， 随 外 祖父 住 在 上 海 
满 庭 护 。 夏 天 傍晚 ， 在 小 庭 中 纳凉 ， 外 祖父 把 《 三 国 演义 》 讲 给 
我 听 ， 什 么 “三 顾 举 旋 ”， 什 么 “火烧 赤 璧 ”， 我 听 得 山神 ， 兄 
乎 忘 了 餐 眠 。 从 此 天 天 强 着 外 祖父 讲 , 由 《三 国 》 曾 《水 游 传 》， 
什么 “ 宁 冲 夜 弃 ”， 什 么 “武松 打 虎 ”， 更 使 我 周 飞 色 舞 。 有 时 
外 祖父 四 有 别 的 事 轻 讲 ， 我 很 失望 ， 这 一 下 却 提醒 了 我 ， 必 须 识 
了 字 才 得 自己 阅读 。 便 力 请 外 祖父 教 识 方块 字 ， 因 为 自己 肯 和 努 
力 ， 一 天 能 识 三 、 四 十 字 ， 在 儿童 中 是 很 突出 的 。 乒 来 进入 息 
整 ， 整 师 顾 避 若 很 喜欢 我 ， 由 于 教 旱 得法， 进步 很 快 。 顾 老师 年 
六 十 左右 ， 目 力 不 济 ， 有 时 翻 查 《 康 嘻 字典 》， 字 小 看 不 清楚 ， 
总 是 叫 我 读 给 他 昕 ， 次 数 多 了 ， 渐 渐 收 得 按 部 首 翻 检 《字典 》。 
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每 次 随 外 禄 父 外 出 ， 时 常 经 过 和 棋盘 街 《 今 河南 路 ) 的 扫 叶 山 房 万 
口 ,我 必 驻 立 片刻 ,要 外 祖父 为 我 买书 。 先 后 买 了 《 苏 黄 尺 屿 》》、 
《 吴 梅 村 词 》、《 昭明 文选 》 等 等 ， 实 则 我 看 不 慌 ， 葛 名 其 妙 ， 
却 认 为 这 些 痢 是 好 文章 ， 将 来 我 要 学 习 的 。 有 一 次 临 字 帖 ， 帖 文 
足 《 醇 贫 亭 记 放 ， 我 便 询 问 了 老师 ， 这 篇 文章 是 玲 作 的 ? 婚 知 道 
了 欧阳 修 其 人 ， 又 知 该 文 收 在 《古文 观 止 》 中 ， 回 家 又 要 外 祖父 
买 《 古 文 观 止 》， 既 知道 欧阳修 是 宋代 人 ， 就 把 雪 代 古文 家 的 各 
多 记录 下 来 ， 推 而 良 代 、 晋 代 、 汉 代 的 ， 一 一 记录 ， 有 人 告诉 
我 ， 凡 此 都 列 入 《 汕 友 录 》 一 书 ， 就 备 了 《 尚 友 洪 》》(〈 这 时 尚 没 
有 《中 国人 名 大 辞典 》)》， 可 是 该 书 是 赁 前 月 翻 检 的 ， 我 不 了 解 
询 日 ， 好 在 我 不 怕 麻 频 ， 为 了 翻 检 某 人 ， 就 从 头 翻 到 某 姓 ， 百 从 
某 姓 翻 到 某 人 ， 严 得 熟 了 ， 居 然 能 掌握 关 换 。 朱 摩 之 余 ， 更 知 
佬 么 平 上 去 入 和 一 东 二 冬 三 江 四 支 等 等 ， 把 葛 吕 的 关 给 我 打通 
了 。 我 进 敦 仁 学 堂 ， 大 约 读 了 二 年 ， 考 取 苏州 公立 第 四 高 等 少 
学 ， 就 回 到 苏州 ， 科 目 很 多 ， 我 最 感 兴趣 的 是 语文 。 教 我 这 班 课 
的 ， 先 为 高 祖 癌 老 病 ， 继 为 陆 绵 老 师 、 汪 和 殿 存 老师 ， 最 后 是 缆 谨 
质 老 师 。 复 老师 乃 清 季 秀 才 ， 又 揽 东 渡 日 本 ， 在 宏文 书院 受过 新 
学 说 的 蔬 陶 ， 层 想 是 进步 的 。 他 基 人 家 不 但 擅 文 , 卫 又 循 御 诊 
诱 ， 每 次 作文 ， 我 在 两 课时 中 ， 能 援 七 、 八 豆 字 前 文言 文 ， 
些 上 典故 和 词 草 ， 也 较 得 体 。 这 是 有 个 外 在 办 索 ， 康 来 我 喜欢 阅读 
《 民 民 报 》 和 《民权 报 》》， 这 丙种 报纸 的 豆 判 ， 屠 芒 美 货 永 的 笔 
记 散 文 ， 占 着 很 大 的 篇 幅 ， 我 阅读 得 瘦 浴 有 际 ， 在 这 方 而 ， 启 凶 
我 的 文思 ， 得 益 是 很 大 的 。 内 在 方面 ,老师 的 批改 作业 ， 着 眼 在 
障 点 上 ， 大 有 点 铁 成 金 之 概 。 评 语 又 非常 恰当 ， 重 于 奖 按 ， 老 
师 的 字 又 写 得 工 整 得 秀 ， 这 就 使 学 生起 驹 仰 之 它 ， 具 学 生 克 徊 的 
老病 ， 授 课 的 效果 当然 不 同 寻 常 。 另 一 班 的 语文 老师 乃 朱 枫 路 先 
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生 ， 他 很 健 笔 ， 报 刊 上 经 常 发 表 他 的 文章 。 每 着 作文 课 ， 他 男 示 
一 范 作 ， 有 时 出 史 论 题 ， 那 就 示范 两 篇 ， 一 正面 的 ， 一 翻案 的 ， 
无 不 萌 幢 入 里 ， 大 大 地 加 强 学 生 戏 于 事物 的 辨析 。 这 些 示 范文 
章 ， 都 是 油印 发 给 学 生 的 ， 我 常 吝 朱 老 师 索 取 一 份 ， 汇 订 成 册 ， 
藉 便 随时 伴 仿 。 

小 学 毕 了 业 ， 进 了 江苏 澳 立 第 二 中 学 ， 语 文教 师 程 伸 苏 先生 
《 师 许 ) ， 他 精 遥 说 文 ， 每 星期 除 授 十 文 外 ， 又 加 《说 文 解 字 》 
一 课 ， 使 我 们 懂得 些 六 书 的 基本 知识 。 每 次 作文 ， 批 改 发 问 ， 依 
着 优 劣 名 次 ， 优 昌 当 场 表 扬 ， 则 立即 指证 ， 顿 使 全 刘 学 生 集 中 
注意 力 ， 做 好 每 篇 作文 。 语 文 考试 ， 即 以 作文 为 标准 ， 没 有 其 它 
测验 。 那 时 全 班 同 学 的 语文 水 平 是 比较 高 的 。 

我 系 为 人 师 ， 担 任 语文 课 ， 教 材 用 的 是 北新 书局 的 活 时 文 
逃 ， 这 种 文选 ， 比 较 淖 灵活 性 ， 针 对 学 生 程度 的 高 下 ， 选 取 适 当 
的 教材 ， 理 论 、 抒 情 、 记 事 ， 或 多 或 少 衡 量 配合 。 总 之 ， 偏 重 于 
活泼 生动 饶 有 意味 的 文章 ， 来 提高 学 生 的 学 习 兴 趣 。 学 生 的 作文 
平地 化 外 ， 又 督促 他 们 天 天 写 言 之 有 物 的 日 记 ， 我 抽查 批阅 ， 也 
给 分 数 ， 务 使 学 生 堪 多 练习 号 作 的 机 会 。 学 生 容 易 写 错别字 ， 我 
对 于 这 方面 是 抓 得 很 紧 的 。 实 则 汉字 太 多 , 那 方块 字 的 结构 又 很 复 
杂 ， 难 于 记得 站 。 这 怎么 办 呢 ? 我 认为 六 书 中 ， 形 声 字 占 闭 绝 大 
部 分 ， 而 形声 字 大 都 以 偏旁 表示 形 和 义 ， 其 它 一 尘 ， 作 为 声 的 根 
据 。 这 样 我 就 把 偏旁 作为 重点 ， 合 学 生 掌 握 着 ， 如 初 字 的 俯 崔 是 
一 衣 宁 ， 从 衣 从 刀 ， 制 一 件 衣服 ， 用 剪刀 裁剪, 这 是 第 一 步 嗓 , 因 
些 事 的 开始 ， 称 为 初 ， 如 初等 、 初 级 初 浅 等 ， 明 向 了 这 个 意义 ， 
补 字 不 致 把 偏旁 漏 掉 一 点 成 为 未 了 。 玉 是 珍品 ， 所 以 珍贵 的 东 
西 ， 都 基 王 字 汰 (十 繁 玉 字 本 作 王 ， 今 把 王 宣 加 一 点 为 玉 ) ， 如 
现形 、 玛 现 、 珍 珠 都 是 。 有 个 学 生 提 问 ， “物理 的 理 字 ， 与 玉 无 
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关 ， 为 何 列 入 王 汶 ? 下 玫 是 花 和 名 ， 也 与 玉 无 关 ”。 我 就 告诉 他 ， 
“性 字 的 本 义 是 治 亚 。 孩 现 是 红色 的 玉 ， 玫 瑰 花 色 似 玉 ， 带 有 比 
隐 ， 便 借用 了 。” 学 生 听 了 ， 优 然 大 悟 。 其 它 有 凡是 木 旁 的 都 是 栅 
本 ， 又 有 个 学 生 提问 ，“ 字 相 的 相 字 ， 为 什么 列 为 木 旁 ? ”我 又 
告诉 他 ，“ 官 人 的 手杖 称 为 相 ， 手 杖 是 本 质 的 ， 那 是 助 言 人行 
路 ， 宰 相 无 非 助 着 无 子 治理 国事 而 已 。” 又 澡 , 燥 、 躁 三 个 字 ， 也 
易 锁 写 ， 认 清 偏 泽 ， 就 不 致 有 误 了 。 洗 澡 是 用 水 的 ， 为 水 汰 ， 使 
物 干 燥 ， 用 火 烘 ， 为 火 旁 ;急躁 的 人 ， 动 辑 眠 脚 ， 为 足 券 。 这 一 
系列 ， 学 生 都 喜 听 乐 闻 的 ， 既 属 喜 听 乐 闻 ， 印 象 自 然 深切 。 由 
上 此， 错别字 便 逐 渐 得 到 纠正 。 

总 之 ， 一 味 咬文嚼字 ， 是 遭 非议 反对 的 ， 但 有 些 地 方 ， 却 不 
能 不 咬 嚼 一 下 ， 似 乎 尚 有 些 儿 效果 。 


也 :来 谈 谈 修 苹 


我 素 不 研究 修得 学 ， 对 此 道 是 个 门外汉 ， 却 有 人 要 我 也 来 恋 
谈 修 秤 ， 我 就 姑 亡 言 之 了 。 

文章 写 得 好 ， 当 状 要 读书 多 ， 积 理 富 。 书 读 得 多 ， 把 基础 打 
结实 ， 那 是 唯一 要 点 。 理 从 哪里 来 ， 那 是 生活 体验 日积月累 而 
得 ， 不 是 储 空 的 ， 一 切 务 须 从 实际 出 发 。 有 了 以 上 的 条 人 御 ， 
然后 涉 笔 为 文 ， 便 有 充实 的 内 容 ， 通 达 的 秤 名 ， 了 但 这 样 的 文章 ， 
还 得 升华 一 平 ， 从 审美 方面 下 些 功 闪 ， 和 否则， 读 起 米 千 巴巴 不 够 
味 。 和 马子 说 ，“ 襄 之 无 文 ， 行 之 不 远 。” 文 既 美 化 了 ， 诊 能 耐 人 
寻味 ， 传 请 开 去 ， 发 挥 更 大 的 作用 。 所 以 修辞 亡 为 文章 的 一 大 
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关键 。 

修辞 范畴 很 广 ， 有 属于 视 党 方面 ， 也 有 属于 听觉 方面 。 视 觉 
方面 ， 注 意 的 较 多 ， 听 觉 方面 ， 较 少 有 人 注意 。 大 家 都 知道 诗词 
曲 要 讲 平 扒 ， 这 无 非 是 握 长 音 前 调节 ， 使 它 詹 佑 动听 罢了 。 实 
旭 儿 四 个 字 组 成 的 和 名所， 就 得 把 它 调节 一 下 ， 如 四 字 中 第 二 个 字 
是 平 ， 第 四 个 字 应 当 为 多 。 反 之 ， 第 二 个 学 是 所 ， 第 四 个 字 应 当 
为 平 。 不 提 别 的 ， 即 把 大 家 熟悉 的 电影 片 名 作为 例子 ， 如 《 忠烈 
千秋 少 、《 册 凤 朝阳 必 、《& 车 水 马龙 必 ， 都 是 第 二 个 字 厌 声 ， 第 
四 个 字 平 声 。 又 刻 《 巴山 夜 雨 》.《 城 南昌 事 》、《 天 罗 地 贺 少 、 
《站 金 时 代 》、《 风云 儿女 》， 第 二 个 字 平 声 ， 第 四 个 字 奈 声 ， 
读 起 来 觉得 很 顺口 。 再 如 《小城 春 秋 》、《 楚 天 风云 》， 第 二 个 
字 秋 第 四 个 字 都 是 平声 ， 《两 徐 奇 案 》、《 马路 灭 使》， 第 二 个 
字 利 第 四 个 字 都 是 下 声 ， 那 在 音响 方面 就 有 些 问 题 了 。 小 说 书 
名 ,如 《 侍 栖 外 史 》、《 卫 笑 姻缘 》， 是 妥善 的 ,《 虎 剖 万 岁 》、 
《此 套 人 语 》 也 有 问题 。 散 文 方面 ， 两 名 成 一 组 ， 最 好 上 句 来 一 
字 是 瓜 ， 下 名 末 一 学 为 平 。 反 之 ， 上 和 句 来 一 字 是 平 ， 下 句 末 一 学 
为 所 ， 如 刘 基 《 卖 禁 者 言 》: “金玉 其 外 ， 败 可 其 中 ，” 刘 琐 锚 
《上 天宝 铬 》，“ 蔡 痕 上 阶 绿 ， 草 色 入 帘 青 。” 上 各 末 一 字 是 让 ， 
下 名 来 一 字 为 平 。 王 坑 之 &《 兰 识 集 序 》:， “天 天 气 清 ， 圳 风 利 
畅 ，” 韩 愈 《 祭 十 二 郎 文 》，“ 一 在 天 之 涯 ， 一 在 地 之 角 ，” 上 
名 未 一 字 为 平 ， 下 名 来 一 字 为 所 ， 读 起 来 更 党 琅琅 上 口 。 若 四 句 
成 一 组 ， 那 么 最 好 每 句 末 一 字 ， 蔷 静 一 下 ， 四 名 成 为 处 平平 大 
焉 为 平 从 天平， 长短 音 就 有 了 调节 。 即 诅 休 文 也 不 例外 。 
唐 代 贾 岛 的 推 茂 ， 导 是 修辞 方面 的 标准 例子 。 前 人 有 所 亩 : 
求 一 字 稳 ， 轮 断 烤 蔡 顷 。” 又 有 押 调 ，“ 富 于 竹 乱 ， 穷 于 一 
字 。” 这 许多 都 是 翅 修 群 提 到 高 克 ， 深 思 端 虚 ， 力 求 精 当 ， 足 为 
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后 人 所 取 法 。 不 来 诗 是 尖端 的 艺 求 ， 就 得 如 以 尖端 的 修辞 。 记 得 
南 社 诗人 余 十 大， 关 妇 都 工 赣 语 ， 经 常 唱和 。 有 一 次 ， 小 入 题 杨 
秋 心 《探花 查 苑 图 》， 句 云 ; “玉楼 好 梦 今 何 侯 ， 沉 了 醉 东风 又 一 
同 。" 他 的 夫人 胡 淑 胸 笑 道 : “次 名 政 作 ' 沉 吾 东 风 第 凡 同 ”, 岂 不 
较 昔 藉 吗 ! ”十 习 为 之 首肯 。 先 师 胡 石 予 先生 ， 他 以 许 自 课 ， 所 
著 《 半 兰 旧 房 诗集 》》 稿 本 ， 累 数 十 由 ， 我 经 常 去 翻阅 ， 先 师 不 以 
为 做， 且 把 自己 修改 处 ， 指 给 我 看 。 如 蛛 句 : “ 绚 通 云霞 五 采 
美 、 治 诗 天 地 -- 炉 宽 ，” 他 说 ，“ 下 名 佳 ， 上 名 差 ， 配 不 上 ， 固 
此 把 上 名 改 为 : “ 载 客 江 湖 孤 豚 稳 ，" 虽 尚 不 慌 人 总， 但 较 原 句 稍 
胜 一 筹 。” 又 指示 说 ， “江湖 冷落 无 人 迹 ， 梅 竹 项 驭 有 岁 寒 ，” 
也 是 芋 句 庸 弱 ， 改 为 ， 河 丰 索 寞 无 生气 。 ”又 : “性 残 兰草 还 防 
雪 ， 隔 岁 竹 花 剩 落 红 ， ”下 名 改 为 “ 腊 后 竹 花 有 病 红 ，* 又 : “ 芒 
江 老 层 诗 千 首 , 奉 鸟 秋 虫 梦 一 场 ，” 先 后 俩 一 下 ， 改 为 “ 秋 果 春 岛 
新 诗 卷 ， 老 屋 芒 江 旧 草 党 。'” 两 相对 照 ， 具 见 修 奉 的 必要 。 所 
以 那些 诗话 一 类 的 书 ， 其 中 很 多 涉及 修辞 范 畸 ， 足 为 研究 修辞 
的 借鉴 。 有 各 的 ,如 《 渔 洋 诗话 》、《 梅村 诗话 》,《 石 洲 诗话 》、 
《 随 园 诗话 放 、《 静 志 居 诗话 》、《 拜 经 炙 诗 话 》 等 。 晚 近 的 ， 
如 杨 钟 闵 的 《 雪 烽 诗话 》, 狄 平子 的 《平等 阅 诗 话 》， 陈 子 冰 的 
《新 铬 室 诗话 》， 沈 瘦 东 的 《 狂 栗 音 涯 括 》， 钱 昔 孙 的 《 梦 苛 
阁 诗 活 》 等 ， 都 是 有 关 修 辞 的 好 资料 。 在 语 体 诗 ， 也 ' 得 触 类 旁 
通 。 古 代 卫 夫人 观 公孙 大 娘 舞 剑 器 ， 司 到 书法 上 去 ， 是 不 容 拘泥 
的 了 。 
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冬 花 


到 了 岁 莫 天 寒 的 冬令 ， 似 乎 在 闭 藏 时 期 ， 没 有 么 什 北 草 可 以 
吹 赏 的 了 ， 可 是 不 然 ， 冬 花 拒 藉 耐 冷 ， 往 往 清 锡 妍 牙 ， 别 有 一 种 
风格 。 

冬 花 中 开放 最 久 能 经 历 几 个 月 的 ， 要 算 山 茶 了 。 宗 陆 放 斧 有 
两 句 诗 ，“ 雪 里 开花 到 奔 晚 ， 世 间 耐 久 加 如 爱 。” 多 么 耐人寻味 
啊 ! 负 茶 一 各 曼 陀 多 ， 树 高 一 二 ， 产 南方 各 省 ， 云 南郊 为 著 
名。 叶 和 木 榨 养 不 多 ， 稍 厚 而 硬 ， 面 深 绿 光滑 ， 背 浅 蓝 ， 经 久 不 
调 。 山 茶 共 有 十 多 种 ， 沦 红 黄 色 的 名 玛 瑞 茶 。 白 粉 为 它 ， 大 红 为 
盘 ， 产 于 温州 的 名 种 ， 岂 芍 项 红 。 注 中 的 宝珠 茶 ， 千 时 攒 钱 ， 上 自 
红 如 好 砂 。 苏 杭 的 焦 枫 白 ， 花 白 而 香 烈 ， 九 月 便 开 放 了 。 又 晚 山 
茶 ， 那 要 到 二 月 才 开 。 业 莉 茶 ， 色 纯 自 ， 一 名 白 甘 。 其 它 如 杨 妃 
茶 、 石 粮 茶 、 真 珠 茶 、 跟 踊 茶 、 南 出 条 、 纪 口 茶 、 正 官 粉 、 照 磺 
红 、 一 抢 红 等 。 最 繁 艳 的 称 为 十 八 学 士 。 下 共通 常 贫 裁 ， 不 过 高 
一 二 尺 ， 性 喜 阴 湿 ， 不 宜 太 了 肥 。 春 日 腊月 ， 都 可 秘 种 。 用 章 叶 接 
千 叶 ， 那 就 花 盛 而 树龄 入 。 茶 梅 为 山茶 的 别 种 ， 叶 较 小 ， 嫩 叶 及 
子 房 ， 均 密生 细毛 ， 耶 可 榨 油 ， 名 为 茶 油 。 花 色 粉 红 ， 心 黄 ， 也 
有 上 勿 色 的 ， 望 之 雅 素 宜人 ， 但 白 的 少 ， 红 的 多 ， 有 海 红 的 别称 。 
园艺 家 黄 岳 济 ， 著 有 《 花 经 》 一 书 ， 其 哲 普 德 邻 漳 源 家 学 ， 供 职 
上 海 植物 园 ， 曾 践 水 各 省 ， 调 查 山茶 品种 ， 扔 《 山茶 新 谱 》， 借 
未 剧 行 。 

虎 刺 ， 一 作 虎 英 ， 又 号 寿 庭 木 ， 状 如 小 灌木 ， 生 于 苏 、 杭 、 
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菇 山 等 山中 阴 地 。 叶 绿 有 光 ， 上 让 小鹿 ， 本 不 易 长 ， 高 的 也 只 二 
三 尺 ， 宜 用 山 泥 ， 浇 以 冷 茶 汁 ， 那 就 自然 著 茂 。 分 栽 盆 中 ， 可 作 
冬日 书 帝 中 的 清 供 。 它 结 的 实 ， 本 是 绿 的 ， 入 冬 泛 红 ， 作 图形， 
粒 粒 如 珊瑚 ， 很 觉 可 受 。 

迎春 ， 为 小 灌木 ， 高 数 只 ， 节 上 部 纤 组 ， 延 长 如 蕊 。 名 厅 金 
带 。 花 淡 黄 色 ， 六 拆 ， 形 如 瑞香 ， 不 结实 ， 先 叶 后 花 ， 对 节 生 小 
枝 ， 一 枝 三 叶 ， 很 有 规律 。 

象牙 红 ， 为 外 国 种 ， 我 国 《 群芳 谱 》 所 未 载 ， 妖 是 惟 来 红 的 
剔 种， 高 三 四 尺 ， 可 作 盆 殉 。 叶 缆 而 徽 有 红 络 ， 顶 上 自然 纯 红 ， 
也 有 顶 上 色白 似 堆 雪 的 ， 和 名 象牙 白 。 不 论 红 的 自 的 ， 均 为 西 俗 圣 
诞 攻 的 点 组 品 。 

水 仙 ， 一 名 金 瘟 银 对， 为 多 年 生 范 ， 叶 细 长 如 蔓 ， 叶 中 抽 册 
一 此， 荡 顶 数 蕊 ， 分 有 层次 ， 逐 渐 开 和 白花， 花心 作 蜜 黄色 ， 清 芬 
悦 鼻 。 蓄 在 白 瓷 介 中 ， 配 养 两 花 台 五 色 石 子 ， 为 案头 唯一 供品 。 
水 仙 消 单 叶 千 时 之 别 ， 千 叶 的 名 玉玲 璃 ， 花 作 敏 变 ， 下 青 黄 而 上 
注 白 ， 这 是 很 难得 的 。 又 有 一 种 级 爪 形 的 ， 却 宜 以 若干 梨 同 列 较 
大 的 轿 盆 中 , 停 四 面 见 花 , 益 形 妍 美 。 上 海 的 水 仙 ， 大 都 自 崇 明和 
厦门 运 来 ， 厦 门 的 花 采 了 肥大， 香气 较 烈 ， 崇 明 叶 茸 细 长 容易 倾 
倒 。 

联 梅 和 水 仙 、 天 作为 岁 寒 清 伴 ， 本 名 黄梅 ， 又 号 素 儿 ， 实 则 
与 梅 为 别 类 。 洗 时 灌木 ， 本 不 很 高 ， 叶 作 长 贺 形 ， 花 黄 蒂 紫 ， 也 
有 好 多 种 ， 一 名 蓝 口 ， 哩 盛开 也 作 半 含 状 ， 这 是 产 于 河南 的 。 一 
名 荷花 ， 出 于 松江 一 带 ， 瓣 圆 ， 品 较 次 。 一 名 狗 蝇 ， 因 各 称 不 
雅 ， 议 为 九 英 ， 那 是 用 子 种 出 的 ， 花 小 秀 淡 ， 品 最 低下 。 别 有 一 
种 深 黄色 开花 绞 早 的 ， 名 擅 香 梅 ， 插 产地 宜 ， 闻 须 以 鲜 鱼 汁 革 
养 ， 可 以 机 久 。 总 之 ， 旺 梅 寿命 很 长 ， 不 论 种 在 什么 地 方 ， 可 能 
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开花 ， 但 多 媒 萌 处 不 宜 坊 ， 因 时 儿 租 糙 ， 易 粘 灌 灰 ， 变 成 黑色 ， 
在 失 雅 观 。 

冬 未 看 初 ， 那 就 要 淮 梅 花 为 最 括 据 了 ， 早 的 冬至 前 即 开 、 晚 
的 春分 时 始 放 ， 沦 色 或 红 或 名 ， 也 有 绿色 的 ， 以 红色 的 为 最 多 。 
深 红 的 名 胭 路 梅 ， 又 有 折 坡 里 面 都 作 红色 的 ， 和 名 铁 骨 红 ， 苏 州 沧 
浪 亭 只 的 可 豆 ， 即 有 一 株 。 爱 好 园艺 的 局 瘦 脑 ， 移 栽 一 小 裕 在 他 
的 紫 兰 小 筑 中 ,居然 高 及 人 肩 。 又 苏州 邓 告 山 绕 坡 都 是 梅花 , 称 香 
雪 海 。 又 虎 匡 冷 香 韶 下 也 有 数 百 株 诲 树 。 此 外 如 杭州 的 孤 山 、 西 
溪 ， 都 以 梅花 著名 。 超 山 更 有 宋 梅 ， 吴 昌 硕 大 为 欣赏 ， 愿 将 来 还 
骨 其 好， 及 逝世 ， 竞 如 其 愿 。 其 它 还 有 附 梅 、 唐 将 ， 组 怪 前 人 
诗 ， 丰 “梅花 小 寿 一 千年 ”了 。 


梁 溪 胜迹 忆 当 年 


我 旅居 沪 西 ， 盘 桓 斗 室 ， 很 少 出 门 ， 连 得 获 乡 苏州 ， 已 有 十 
多 年 不 双 了 了。 无锡 之 行 ， 尚 在 抗日 战争 之 前 ， 馆 今 未 寄 游 距 ， 帆 
一 到 忆 ， 饮 似 梦 猴 。 

记得 当 导 ， 初 冬 微 寒 ， 我 和 赵 申 云 ， 同 待 厚 石 予 先 师 ， 由 苏 
赴 锡 。 锡 友和 孙 伯 亮 、 严 岂 谍 、 李 树 屏 、 诸 健 秋 等 作 东 道 主 ， 导 游 
惠 山 ， 登 注 尘 党， 邮 天 下 第 二 泉 ， 并 在 季 炉 山 嚼 小 刺 ， 思 庵 且 
购 王 孟 端 画 竹 拓片 马 培 留念 。 又 招 摄影 师 在 这 上 儿 摄 了 一 蚌 集 体 照 ， 
可 慌 这 帧 照片 ， 于 内 乱 中 失去 。 石 予 先 师 生 平 很 少 摄影 ， 仅 留 的 
一 总 ， 亦 付 诸 涉 然 ， 坦 容 无 在 ， 能 不 唉 吧 。 又 往 梅 园 ， 梅 未 着 
花 ， 而 天 忽 降雪 ， 石 耶 先 师 有 “ 满 山 飞 雪 代 梅 花 ” 之 句 。 一 昨 ， 
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哺 见 孙 伯 襄 ， 谈 发 此 楼， 的 亮 感 概 地 阅 ， “时光 准 茶 ， 距 今 数 
年 ， 当 时 游 个 ， 先 后 下 世 ， 更 所 在 的 ， 只 尔 我 页 人 而 已 

娄 民 为 无 介 巨 家 ,他 家 的 西 席 朱 梦 华 ， 设 纤 帜 于 条 农 别墅. 东 
华 雇 一 小 髓 ， 从 我 们 客 与 让 沈 ， 安 抵 共 头 消 。 销 撤 上 防 ， 山 半 贷 
有 长 生 未 央 馆 ， 馆 有 楼 ， 榜 着 飞 冯 阅 三 字 ， 晤 高 处 唱 有 了 并 朱 阅 ， 
供 范 蓝 像 ， 像 是 请 健 秋 记 手绘 的 。 阅 前 有 南通 状元 张 季 直 所 古 一 
联 去 “ 季 越 包 吴 ， 管 领 王 浓 风月 ， 流 丹 习 淋 ， 归 临 万 质 烟 小。 
那儿 有 广 福地 ， 有 退 访 ， 都 旺 耐 人 流连 。 我 们 又 下 舟 向 管 社 出 的 
庆 蚌 屿 进发 ， 续 有 项 王 抽 , 侈 中 一 但 像 ,如 旗下 要 ， 交 然 白 量 ， 绝 
无 拔 帆 拉 攻 的 气概 。 庙 门 前 有 一 联 ， 形 是 南 社 词 人 汪 兰 举 折 损 ， 
称 一 寺 甸 作 ;， “到 此 绒 仙 ， 壬 柱 滨 洲 方 丈 ， 不 知 有 汉 ， 美 人 甸 蕊 
英雄 。” 扳 来 附近 有 三 山 ， 联 句 是 有 依据 的 。 

此 行 又 会 见 了 老 本 师 吴 观 售 。 他 握 发 杜 然 ， 健 笔 如 普 ， 我 人 
观赏 了 他 近 作 册 页 二 都 ， 一 仿 八大 山 人 法 ， 写 水 坡 诗 塌 ， 一 临 沈 
看 抽 本 ， 为 莫 山 岭 社 网 ， 剖 天 趣 选 寡 ， 不 同 凡 啊 。 又 访 画 师 前 汀 
尉 。 他 很 落 托 ， 几 案 亲 纺 满 了 画卷 书 册 ， 裙 上 也 累累 疯 药 的 堆 关 
东 两 ， 我 们 问 他 ，“ 您 隆 在 时 里? ”他 说 ，“ 噶 上 把 栅 上 的 东西 
提 掉 ， 起 身后 ， 再 淮 构 上 ， 天 天 却 此 ， 惯 了 不 当 一 回 事 。” 我 们 
都 听 得 笑 了 。 这 个 印象 ， 迄 今 犹 在 眼前 。 

时 陋 多 年 ， 当 然 有 令 普 前 变 迁 。 普 日 所 有 ， 来 恬 今 日 尚 在 
今日 所 有 ， 或 许 普 日 所 无 站 写 此 以 作证 考 吧 


他 
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姑 嫂 饼 别 氏 风 听 


年 来 ， 人们 的 生活 随 着 经 济 的 好 转 逐 渐 提 高 ， 即 以 饮食 而 
言 ， 征 么 名 看 佳 点 ， 纷 纷 应 市 ， 为 之 大 快 基 顺 ， 因 此 ， 使 我 想到 
别 贷 风味 的 关 奶 饼 来 。 

我 友 芽 忧 激 ， 邀 我 到 他 四 娱 壳 去 清谈 ， 到 了 那儿 ， 座 上 还 有 
几 位 很 风雅 的 朋友 ， 一 见 如 故 ， 不 拘 形迹 。 这 四 娱 斋 区 额 ， 出 于 
吴 霜 甘 手 笔 。 我 问 他 四 娱 指 什么 说 的 ? 他 说 : “我 没有 什么 哮 
好 ， 所 自 娱 的 ， 一 是 书画， 二 是 碑帖 ， 三 是 花木 ， 四 是 笼 岛 ， 无 
聊 帮 冰 时 ， 便 壮 闭 在 这 四 胸 之 间 ， 不 觉 忘怀 一 切 ， 宠 辱 都 园 。” 
我 环视 也 的 室 中 ， 果 然 辊 上 有 一 岗 况 ， 则 吸 剧 羽 ， 状 态 入 画 ， 盆 
答 中 白 裁 的 六 月 雪 和 介 人 学， 很 秀 插 的 苗 长 着 。 其 它 卷 辆 累累 都 
是 ， 更 有 数 十 种 的 兰亭 帖 ， 也 是 很 名 贵 的 。 此 外 ， 尚 有 清 乾 隆 窒 
的 大 瓷 拭 ， 蓄 着 一 个 绿 毛 鱼 ， 毛 苷 苛 更 形 硕 火 。 我 就 对 主人 说 : 
“这 角 不 是 也 很 驶 味 的 吗 ! 那么 你 的 四 娱 不 妨 改 为 五 娱 了 。” 他 
说 : “ 色 虽 音 贤 不 讳 ， 然 世俗 总 觉得 有 些 不 雅致 ， 所 以 就 把 它 接 
击 了 了 

在 这 当 几 ， 忽 地 他 的 夫人 ， 捧 出 两 盘点 心 来 获 客 ， 一 盘 是 寻 
常 的 央 丝 炒面 ， 还 有 一 盘 ， 却 是 桃 瓣 型 的 餐 饼 ， 上 面 锥 着 笑 红 的 
小 印 ， 辩 其 文 ， 力 “千秋 ”两 字 ， 含 有 上 颁 衬 的 意思 。 这 饼 我 叫 不 
熏 它 的 名 目 ， 问 了 主人 ， 他 说 : “这 是 姑 媳 饼 ， 从 前 郭 蜂 舍 词 人 
家 里 常 吃 的 。” 说 到 这 几 ， 他 便 翻 着 频 燥 的 《 许 余 绮 语 》 给 我 阅 
看 ， 果 然 有 绮 罗 香 词 一 赔 ， 咏 着 站 媳 人 饼 : ”层面 轻 色 ， 搓 酥 
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滑 油 ， 传 自 香 半 新 制 。 样 学 都 花 ， 小 印 脂 痕 红 腻 。 想 晓 趁 葛 丛 对 
光 ， 正 娇 伴 拷 床 年 纪 。 全 不 防 筷 断 行 人 ， 延 涨 先 在 下 风 矣 。 桥 梁 
临 水 堪 认 ， 道 是 薪 家 妹 小 ， 食 单亲 试 ， 作 嗣 北 汤 ， 纤 手 入 孙 重 
洗 。 笑 曲 宪 画 地 上 名 ， 爱 罗 情 儒 概 风味 。 莫 教 您 说 与 茧 朗 ， 况 宁 
王 宅 里 。” 那 确 乎 是 有 来 历 的 。 记 得 南 唐 有 子 母 旬 头 ， 这 子 母 的 
名 有 目 ， 就 远 不 及 寻 媳 两 字 来 得 耐人寻味 。 下 和 莹 的 时 候 ， 也 党 得 天 
庙 镍 津津 地 香 留 齿 顽 。 据 说 ， 制 这 狼 时 ， 把 蜂 密 拌和 在 面粉 中 ， 
用 碍 膊 作 馅 ， 所 以 入 羽 越发 寺 酸 可 喜 。 至 于 为 什么 叫 姑 怒 饼 ， 主 
人 也 说 不 出 其 所 以 然 了 。 


我 的 小 天 地 


一 般 肌 文人 ， 喜 弄 玄 虑 ， 总 是 题 了 许多 帝 馆 堂 轩 的 名 儿 ， 似 
乎 他 们 的 步 活 是 很 优越 雅致 的 ， 实 则 不 是 这 样 一 回 事 ， 这 些 裔 馆 
堂 好 ， 都 是 空 的 ， 无 非 建筑 在 纸 上 黑 了 。 我 的 “ 纸 帐 钢 江 宣 ”， 
却 有 这 人 么 一 间 。 我 从 苏州 搬 来 上 海 ， 住 到 哪里 ， 那 “ 纸 帐 钢瓶 
室 ” 的 备 额 就 挂 到 寻思， 成 为 流动 性 的 ， 直 至 宛 居 长 寿 路 的 养 
和 村 ， 才 冉 定 了 四 十 多 年 头 。“ 纸 帐 钢瓶 室 ”， 也 就 是 老牌 子 
了 。 

我 的 生活 很 朴 索 ， 但 却 不 简单 ， 小 小 的 一 间 ， 堆 满 了 书籍 图 
册 以 及 杂志 报刊 ， 儿 乎 床 栅 左 右 ， 层 民 倒 亚都 是 精神 慰藉 品 ， 恶 
拆 陆 放 翁 的 “ 书 梨 ”， 也 许 胜 我 不 多 烛 ! 不 料 好 事 无 常 ， 遵 违 十 
年 内 和 天， 这 些 爱好 的 东西 ， 看 生生 地 都 被 掠夺 ， 当 时 装载 七 辆 车 
子 而 去 ， 没 有 片 怕 只 页 的 留存 ， 我 就 对 朋友 作 自 专 语 ，“ 学 富 五 
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天书 不 读 。” 所 谓 “ 五 车 ”， 那 是 七 车 自打 折扣 的 客气 语 ， 

请 “无 汉 不 读 ”， 人 书 ， 无 从 读 起 了 。 一 自 技 雾 见 
衫 :的 ， 总 算 还 了 我 什 之 一 二 。 我 积 习 难 除 ， 补 购 了 许多 
工具 书 和 疗 读 书 ， 朋 友 们 如 周 迪 前 等 乐善好施 ， 馈 赠 了 我 若干 诗 
文笔 记 ， 才 得 遗 眼 排 饭 ， 也 就 感情 聊 胜 了 。 “文革 ”后 期 ， 街 头 
埠 末 ， 往 往 有 些 搭 着 篷 帐 ， 出 售 杂 品 的 。 我 沙里 淘金 ， 买 得 了 些 
零 尾 文物 ， 在 小 室 点 邹 着 ， 朋 友 来 访 ， 不 是 称 “ 古 色 古 稍 ”， 误 
是 为 我 解 病 说 ，“ 室 雅 获 须 火 ，” 人 们 称 说 古雅 ， 我 也 采 然 自 以 
为 占 站 了 。 究 属 怎样 古雅 ， 那 是 不 值 一 笑 的 。 

我 喜 梅 化 ， 壁 上 悬 些 将 化 画 部 ， 如 吴 湖 帆 、 著 冷 月 为 我 王 的 
《 纸 帐 铀 撼 窜 岗 》， 画 中 梅花 绕 屋 ， 构 成 一 个 清 此 境 界 。 又 前 人 
钱 笑 石 的 《… 帘 琉 影 》， 那 是 谈 时 两 梅 ， 腿 为 秀 逸 。 朱 大 可 因此 
见 贻 一 方 印 章 ， 刻 文 为 “人 在 梅花 中 ”， 我 常 铃 用 着 。 床 出 一 一 
小 村 联 ， 是 周 星 论 呈 的 ， 句 云 ，“ 如 南山 之 帮 ， 居 东海 之 洲 ”， 
也 很 赎 奶 。 案 头 置 列 元 场 铁 压 白 植 松 的 小 枯 梳 ， 秦 阿房 宫 的 瓦 
当 ， 黄 小 松 所 巷 三 国 吴 主 孙 模 的 建 衡 臣 现 ， 计 瘤 石 的 端 溪 菩 时 白 
现 ， 友 涡 手 礁 的 竹 节 式 破 现 。 又 周 萨 兰 刻 的 作 豆 抽 ， 张 镶 只 书 钱 
梅 溪 刻 的 文 镇 ， 罗 两 峰 夫 人 方 白 连 的 印章 ， 黄 秋 兵 集 宋 词 的 双 钢 
尺 ， 秋 岳 为 人 虽 属 好 倭 ,但 从 文物 角度 来 看 ,也 是 足以 欣赏 的 。 架 
上 杂乱 无 这 堆 着 王 芭 孙 曹 昌 琴 夫 妇 合 作 的 诗 朋 ， 叶 小 弯 屋 子 砚 折 
本 ， 吴 谷 人 手书 何 检讨 词 稿 ， 梁 冰山 的 格言 卷 ， 林 子 有 的 《 扑 园 
助词 图 》， 张 大 千 等 二 十 一 家 墅 妙 。 又 场 吉 人 、 断 龙 石 、 钱 坡 
益 、 黄 率 肯 、 毛 意 香 、 金 西 硅 笑 淖 刻 的 竹 扇 骨 ,上 诈 佛 影 的 细 喇 象 熙 
片 等 ， 这 一 系列 的 东西 ， 几 乎 把 架子 充 赛 得 满 满 了 。 我 便 蹇 其 
中 ， 摩 芍 再 摩 和 ， 自 以 为 乐趣 无 穷 。 

图 书 文物 ， 这 些 都 是 陈 的 死 药 ， 倘 室 中 没有 一 些 秆 香 活 色 ， 
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那 就 不 姓 址 种 。 我 便 在 西 花 台 角 石 盆 资中 ， 营 着 一 榨 剑 麻 ， 终 年 
抽 苗 车 册 绿 的 叶子 ， 读 书写 作 之 余 ， 向 它 凝 赏 一 番 ， 导 于 目 力 的 
调 济 和 护养 ， 是 有 相当 益处 的 。 而 无 独 有 偶 ， 忽 然 友人 又 送 了 我 
一 盆 水 作 ， 生 活 气 息 更 深厚 了 。 我 发 着 奇想 ， 想 到 民 初 有 个 大 总 
统 徐世昌 ， 别 兽 水 竹村 人 ， 那 么 我 居住 养 和 和 村， 有 了 一 盆 水 竹 ， 

岂 不 道道 地 地 做 了 水 竹村 人 ， 不 让 徐 世 岛 一 人 占 美 了 。 又 想到 我 
鄙 人 局 的 小 室 ， 吊 做 亭子 间 ， 我 道 遥 亭 中 ， 那 就 可 称 亭 长 ， 汉 代 
刘 部 位 居 九 五 之 尊 ， 起 基 是 泗 上 亭 长 ， 我 既 为 村 人 ， 又 兼 亭 长 ， 

岂 不 是 以 自 伍 啊 1 
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